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П. ЯКУБОВИЧ И ЕГО КНИГА О КАТОРГЕ 

«Мельшин стоит особняком, это большой, неоцененный писатель, 
умный, сильный писатель», — так характеризовал А. П. Чехов Петра 
Филипповича Якубовича (Л. Мельшина) — своего современника, из¬ 
вестного деятеля революционного народнического движения, видного 
поэта-борца, автора замечательной книги «В мире отверженных». 

Воздействие творчества Якубовича на передовых читат€лей-со- 
временников было значительно. Большевистская «Звезда» писала, 
что в годы реакции и первой русской революции произведения Яку¬ 
бовича «будили ото сна, поднимали падавших духом, прибывали к 
девятому валу... его борьба не прошла напрасно: его идеалы нашли 
сочувственный отклик в сердцах народа, а его поступки вдохновили 
не одного героя на борьбу, на подвиг...» * 

Старейший деятель революционного движения Е. Д. Стасова в 
статье «Как мы получали и распространяли нелегальную литерату¬ 
ру» вспоминает, что они «читали и разбирали» с учениками запре¬ 
щенные произведения Мельшина (Якубовича).** 

Жизнь Якубовича — яркий пример героического служения на¬ 
роду, П. Ф. Якубович родился 22 октября (3 ноября) 1860 года в 
сельце Исаеве Новгородской губернии, в разорившейся мелкопомест¬ 
ной дворянской семье. В истории освободительного движения в Рос¬ 
сии известен один из предков Петра Филипповича декабрист Але¬ 
ксандр Иванович Якубович, умерший в сибирской ссылке. В память о 
нем писатель впоследствии, в революционном подполье, избрал себе 
конспиративное имя «Александр Иванович». 


* «Звезда», 1911, № 15, 25 марта; 1912, № 19, 18 марта. 

** «Из истории нелегальных библиотек революционных органи¬ 
заций в царской России», Сборник материалов, М., 1955, стр, 16. 
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Юношу рано захватили революционные идеи. Якубович призна¬ 
вался В. Г. Короленко, что «тип убеждений» революционера наме¬ 
тился у него «еще в младших классах гимназии». * В 1878 году, 
окончив Новгородскую гимназию, Якубович поступает в Петербург¬ 
ский университет. Будучи студентом, он принимает активное участие 
в сходках и манифестациях, политических выступлениях передовой 
молодежи и попадает «на замечание» университетского начальства. 
Ранние поэтические опыты Якубовича были одобрены Салтыковым- 
Щедриным и печатались в «Отечественных записках» и радикаль¬ 
ных журналах «Дело» и «Слово». На боевую лирику молодого поэта 
обратил внимание А. И. Желябов. 

Летом 1882 . года, после окончания университета, Якубович 
вступает в тайную организацию «Народная воля». Писательница 
В. И. Дмитриева, участница революционных кружков тех лет, так ри¬ 
сует портрет Якубовича: «Он не жил, он горел... В моей памяти ярко 
запечатлелся Якубович, каким он был в ту пору. Бледный, с горя¬ 
щими глазами, в вечном движении, он с головой погрузился в работу, 
писал, печатал, агитировал, и так до самого того дня, когда в цепях, 
с обритой головой пошел в Сибирь, откуда только годы спустя до¬ 
несся до нас его голос, рассказавший нам о «Мире отверженных». ** 

После ареста одного из руководителей «Народной воли» 
Г. А. Лопатина и разгрома народовольческих организаций Якубович 
фактически остается во главе петербургского революционного под¬ 
полья. Писателю удалось • организовать в г. Дерпте, на квартире 
студента Переляева, тайную типографию, в которой был напечатан 
десятый номер «Народной воли». «Пытаясь воскресить погибшее 
дело», Якубович стремится сохранить единство революционных сил 
народовольцев; в то же время он пишет и о «расширении револю¬ 
ционной пропаганды среди рабочих». 

В ноябре 1884 года после двух лет активной революционной дея¬ 
тельности Якубович был арестован и заключен в Трубецкой бастион 
Петропавловской крепости. В 1887 году его приговорили к смертной 
казни, замененной восемнадцатью годами каторги. В кандалах его 
отправили в Карийскую каторжную тюрьму, а затем (в сентябре 
1890 года) перевели в Акатуй, где политические содержались вместе 
с уголовными. «Проклятый Акатуй! И благо тому, кто убежит его 
когтей, высасывающих лучшую кровь из сердца, сушащих мозг и 
обессиливающих душу», *** —писал Якубович украинскому ссыль- 


* Письмо от 29 октября 1896 (Рукописный отдел Гос. библио¬ 
теки СССР им. В. И. Ленина). 

** В. И. Дмитриева. Так было (Путь моей жизни). М.—Л., 
1930, стр. 205, 216—217. 

*** «Русское богатство», 1912, № 5, стр, 45. 
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ному поэту П. А. Грабовскому. После каторги Якубович в 1895 году 
был сослан в Курган под надзор полиции. 

Тяжелые испытания не сломили боевого духа писателя. М. Горь¬ 
кий говорил об этом: «Бросают в Сибирь и каторгу просто людей, 
а из Сибири, из каторги выходят Достоевские, Короленко, Мельши- 
ны — десятки и сотни красиво выкованных душ!»* 

Связав свою судьбу с революционным народничеством, Якубо¬ 
вич остался верен идеалам революционеров 70-х годов до конца 
жизни. «Я родился в 1860-м и по духу всецело принадлежу к поко¬ 
лению конца 70-х, начала 80-х годов», — писал он М. Горькому в 
январе 1900 года. ** Вот почему, вернувшись из ссылки в Петербург, 
Якубович публично заявил, что предпочитает «отказаться от чести 
стоять под одним знаменем с современным «народничеством» и но¬ 
сить эту затасканную, а отчасти загаженную кличку». *** Вырван¬ 
ный в молодости из рядов народнического освободительного движе¬ 
ния и лишенный на каторге возможности участвовать в новых иска¬ 
ниях революционной мысли, Якубович по возвращении из ссылки не 
нашел дороги к марксизму. Но, как отметил в «Звезде» Н. С. Оль¬ 
минский, социал-демократы ценили и уважали Якубовича, относя его 
к последним «могиканам русского народничества». Якубович привет¬ 
ствовал первую русскую революцию и принял в ней участие. Однако 
в самом начале ее, в январе 1905 года, он был вновь арестован и за¬ 
ключен в тюрьму, откуда вернулся тяжелобольным. 

Скончался Якубович 17 (30) марта 1911 года в Петербурге. 

В историю русской литературы Якубович вошел прежде всего 
как поэт революционного подполья. Его стихи, полные гражданского 
пафоса, боевых призывов, глубокой искренности, продолжали в 
80—90-х годах традиции некрасовской музы «мести и печали». Напи¬ 
санные «кровью сердечной», они звучали то гневно-обличительно, то 
задушевно-лирически. В поэзии Якубовича лирически взволнованно 
запечатлен светлый и самоотверженный характер, душевный склад 
поколения героев «Народной воли». «Певцом борьбы и гнева» на¬ 
звал в «Звезде» Якубовича Демьян Бедный, талант которого открыл 
и поддержал поэт-народоволец. 


* М. Горький. Собрание сочинений, т. 29, М., Гослитиздат, 
1955, стр. 190. 

** М. Горький. Материалы и исследования, П.М.,Изд.Акад. 
Наук СССР, 1936,- стр. 370. Здесь опубликовано шесть писем Яку¬ 
бовича к М. Горькому. 

*** Л. Мельшин (П. Ф. Гриневич), Очерки русской поэ- 
8ии. СПб., 1904, стр. 380, 

5 



Литературная судьба Якубовича сложилась трагически. Более 
двадцати лет (с 1884 до 1905 года) его имя, как имя «государствен¬ 
ного преступника», не могло появиться в печати; поэтому он прибе¬ 
гал к многочисленным псевдонимам; сейчас их учтено двадцать пять. 
Как поэт Якубович был известен под буквами П. Я., как критик — , 
П. Гриневич, как прозаик — Л. Мелыпин. Последний псевдоним вос¬ 
принимался многими как подлинная фамилия писателя. 

С произведениями Якубовича жестоко расправлялось самодер¬ 
жавие: его книги и стихотворения арестовывались, уничтожались, под¬ 
вергались судебному преследованию. В Центральном историческом 
архиве в Ленинграде хранится восемнадцать цензурных дел — с 
1878 года, когда поэту было восемнадцать лет, и по 1915 год, когда 
Якубовича уже не было в живых. 

«В мире отверженных»—лучшее прозаическое произведение пи¬ 
сателя — книга необычной судьбы: она написана на каторге. Заду¬ 
мана она была на Каре как «очень большая вещь», посвященная 
жизни не только уголовных, но и политических узников. Первый том 
был написан в Акатуе, летом 1893 года, в редкие свободные часы, 
карандашом на листах махорочной бумаги. Рукопись решено было 
отправить конспиративно по Почте в Петербург, однако посылка за¬ 
стряла в иркутской таможне. Через год до Якубовича дошел слух о 
гибели рукописи. Поборов отчаяние, Якубович написал книгу вновь, 
и теперь ее доставила в Петербург, как недавно стало известно, врач 
Анна Николаевна Бек (1870—1954). 

В одном из писем А. Н. Бек сообщала известному писателю- 
краеведу Е. Д. Петряеву 15 ноября 1953 года: «Мельшина... я лично 
не знала, но мне выпало на долю везти в Петербург его рукопись 
«Из мира отверженных», написанную им в бытность в Акатуевской 
тюрьме. Оттуда вышел, отбыв срок каторги, доктор Фрейфельд, 
живший на поселении в Горном Зерентуе. У него сохранилась 
связь с тюрьмой... Узнав через Фрейфельда, что я собираюсь ехать 
в Петербург, Мельшин прислал мне свою рукопись, упакованную в 
громоздкий деревянный футляр, и письмо к его брату Василию Яку¬ 
бовичу — профессору по детским болезням. Этот футляр при поездке 
через Сибирь на лошадях я берегла как зеницу ока и благополучно 
доставила его брату Мельшина. Это было в 1894 году». 

«В мире отверженных» печатались в народническом журнале 
«Русское богатство» —в семнадцати номерах, начиная с сентября 
1895 года по июль 1898 года. Журнальный текст, по словам автора, 
«был порядком изувечен и укорочен» цензурой. 

А. П. Чехов едва ли не первый заметил талант Якубовича и в 
знак уважения послал ему в ссылку свою книгу «Остров Сахалин» 
с надписью: «Петру Филипповичу Якубовичу от его почитателя, 
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искреннего друга его симпатичной книги. Антон Чехов (21/ХІ 1896)». * 
Заинтересовала книга и М. Горького, который, еще не зная в то 
время настоящей фамилии автора, отправил в 1900 году в редакцию 
журнала на имя Мельшина «дружеское... товарищеское письмо». 
Связывая исключительный успех книги «В мире отверженных» с об¬ 
щественным подъемом второй половины 90-х годов, большевистская 
«Звезда» назвала его двухтомную книгу «захватывающей», а ее 
автора — «непримиримого Мельшина» — «светлым маяком», осве¬ 
щающим «мрак немой». 


Среди литературы, посвященной царской каторге второй поло¬ 
вины XIX века, главным образом документальной, очерковой, этно¬ 
графической, специальной (Чехов, Максимов, Дж. Кеннан, Миро- 
любов, Ядринцев, Дорошевич, Лобас, Фойницкий й др.), ни одна 
книга не вызвала такой оживленной полемики, как «В мире отвер¬ 
женных». В литературном отношении она была почти единодушно 
призндна выдающимся художественным произведением, достойным 
стоять рядом с «Записками из мертвого дома» Достоевского. Сам 
Якубович, скромно оценивая свой труд, признавал, что его замысел 
сложился под влиянием замечательного творения Достоевского. 

Из современной автору литературы «В мире отверженных» 
больше всего сопоставлялись с рассказами М. Горького о «босяках». 
Якубович заметил в письме к М. Горькому от 29 января 1900 года: 
«Мне кажется, что герои наши много родственны между собой, раз¬ 
ница только — в отношении к ним авторов или, вернее сказать, в ду¬ 
шевном строе авторов». 

Книга вызвала острые споры, далеко выходящие за пределы ли¬ 
тературных вопросов. Ее обсуждали юристы, психиатры, врачи. 
Книга стала фактом общественного значения. 

Реакционеры из «Московских ведомостей» и «Русского вестни¬ 
ка», ссылаясь на очерки Мельшина, пытались оправдать репрессив¬ 
ную политику царизма против каторжан, в том числе и политических, 
средством укрощения которых могут быть лишь «цепи и палка». 
Реакционеров поддержала официальная юридическая наука, увидев 
в героях Мельшина закоренелых «преступников от рождения». ** 

Либерально-народническая критика, выискивавшая черты быто¬ 
вых устоев «русской общины» и в тюремном быте, была разочаро¬ 
вана. В книге Якубовича она не обнаружила изображения «общин- 

* «Бюллетени рукописного отдела Пушкинского дома», № 8. 
М. —Л., 1959, стр. 152. 

** П. И. Ковалевский. Психология преступника по-русской 
литературе о каторге. СПб„ 1900, стр. 111. 
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ных идеалов» и потому упрекала автора в том, что своими очерка¬ 
ми он «провинился против истинного народничества». * 

Якубович выступил против критики, извратившей гуманный 
смысл книги. Он утверждал, что уголовная каторга — это еще не 
народ, а «подонки народного моря». «Народ русский — не то же са¬ 
мое, что сборище убийц, маньяков, воров, насильников и разврат¬ 
ников, — отвечал Якубович своим оппонентам. — Пускай все эти 
люди из того же народа... пусть еще многие найдут в себе силы вновь 
возродиться и опять войти в великое народное море... И, однако, пре¬ 
ступная душа все-таки не душа народа русского! Всеми силами сло¬ 
ва я протестую против такого отождествления». Демократизм взгля¬ 
дов и суровая правда жизни предохранили автора от «переслащен¬ 
ного», либерального «народолюбия». 

. Главную задачу своей книги писатель видел в пробуждении 
истинно гуманного отношения к «отверженным», в стремлении найти 
пути к их возрождению. Оценивая содержание «В мире отвержен¬ 
ных», большевистская «Звезда» отметила, что «Мельшин повел нас 
в самую глубину того мира, отверженного и несчастного, о котором 
болело сердце. И в темном мире с невыразимой яркостыр блистала 
душевная чистота непримирившихся», средгі которых главную роль 
играли сосланные на каторгу революционеры. 

Сопоставление идейно-художественного содержания «В мире от¬ 
верженных» с «Записками из мертвого дома» Достоевского позволяет 
выявить не только преемственность книги Якубовича, но и своеобра¬ 
зие ее замысла. «Записки» Достоевского создавались в эпоху паде¬ 
ния крепостного права и художественно ярко запечатлели трагиче¬ 
ский и зловещий образ «мертвого дома» российской самодержавно¬ 
крепостнической действительности. Очерки Якубовича правдиво вос¬ 
произвели картину русской каторги в эпоху интенсивного капитали¬ 
стического развития страны. 

Большинство каторжников принадлежало уже к пореформенному 
поколению, когда шла «быстрая, тяжелая, острая ломка всех старых 
«устоев» старой России». ** Ломались человеческие судьбы, разру¬ 
шались семьи, росло число преступлений, каторжные тюрьмы были 
переполнены.. Крестьянство протестовало против буржуазно-помещи¬ 
чьего грабежа, и этот протест, принимая порой дикие формы, приво¬ 
дил нередко к преступлению. Едва ли не самым характерным для 
пореформенной деревни являются преступления Шемелина, Мусяла 
и Дашкина, описанные Якубовичем. Шемелин — русский мужик из 


* «Русская мысль», 1897, № 12, стр. 556; письмо Якубовича к 
Горькому от 14 февраля 1900 года. 

** В. И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т 16, стр. 301, 
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самой глухой местности, «выросший как пень в лесу.., набожный, 
трудолюбивый, запуганный, богатый терпением и выносливостью», 
был обижен старшим братом, который «оттягал у него клочок земли». 
Спор из-за межи длился семь лет. Окончился он убийством «захват¬ 
чика» и осуждением Шемелина на двадцать лет каторги. 

Основной контингент уголовной каторги 90-х годов был уже 
иным, чем во времена Достоевского. Если у Достоевского большин¬ 
ство заключенных попало в каторжный острог за стихийный про¬ 
тест против крепостнической тирании и ужасов солдатчины, то, по 
наблюдениям Якубовича, подавляющая масса «отверженных» со¬ 
стояла из бывших крестьян, давно потерявших связь с землей и пре¬ 
вратившихся в бродяг, бездомного люда, лишившегося работы, разо¬ 
рившихся мещан. Каторжники были метко окрещены сибирским сло¬ 
вом «шпанка» (стадо овец). М. -Горький указывал на «серьезное 
разноречие» в отношении мира «уголовных» у Достоевского и Якубо¬ 
вича: «Первый изображает «преступников» людьми преимущественно 
• грамотными и талантливыми, второй же — через 50 лет — видит их 
в большинстве без или малограмотными и «вырожденцами», дегене¬ 
ратами». * Об изменении социального состава каторги в 90-е годы 
говорит Чехов в своей знаменитой книге «Остров Сахалин». 

Касаясь вопроса о причинах преступности, Якубович решительно 
отвергает буржуазно-идеалистическую теорию Ломброзо о врожден¬ 
ной преступности. «По моему глубокому убеждению, — указывает 
Якубович, — не столько природа создает преступников; сколько сами 
современные общества, условия наших социальных, правовых, эконо¬ 
мических, религиозных и кастовых отношений...» «Ненормальность 
социальных отношений» он считает главной причиной преступности. 
Поэтому Якубович в отличие от Достоевского делает акцент не на 
психологических, а на социальных мотивах преступления. Нищета, 
бесправие, безнадзорное детство, безработица, жажда легкой жизни 
и обогащения лежат в основе большинства совершенных преступле¬ 
ний, описанных в книге. Из-за денег Ефимов убил в лесу двух тор¬ 
говцев. По той же причине Сокольцев убил хозяина, скупщика зо¬ 
лота. Луньков «за короб» убил старика. Он же сознался, что его раз¬ 
вратили деньги, извозчичья биржа: «Господ возишь по вокзалам, го¬ 
стиницам, трактирам, видишь, как люди веселятся, хорошо пьют, 
едят, много денег имеют». 

Характерно, что вопрос о причинах, толкнувших на преступле¬ 
ние, занимал не только автора, но и самих каторжников, и «все они 


* М. Горький. Собрание сочинений, т. 28, М., Гослитиздат, 
1954, стр. 162, 
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одинаково скорбели о том, что не сумели и не могли жить честно», 
и — что самое важное — «от этих дум веяло всегда несомненной, 
глубокой искренностью». 


«В мире отверженных» — книга о царской каторге. Фактическая, 
документальная, автобиографическая основа ее бесспорна. Но Яку¬ 
бович не был «бытописателем ада» и тем более его фотографом, как 
В. М. Дорошевич — автор сенсационных, но поверхностных очерков,, 
собранных им в объемистую книгу «Сахалин». Якубович тщательно 
отбирал материал своих наблюдений в каторжной тюрьме, творче¬ 
ски переосмысляя реальные судьбы героев своего повествования. 
Так, например, юноша-узбек, послуживший писателю прототипом 
для создания образа каторжника Маразгали, в действительности, по 
окончании срока каторжных работ, вышел на поселение. Но для 
того, чтобы подчеркнуть драматизм его судьбы, писатель в «художе¬ 
ственных целях» приводит своего героя к смерти в тюрьме (глава 
«Ферганский орленок»). Подобных примеров художественного пере¬ 
осмысления авторских наблюдений в книге немало. 

Писатель в очерковой форме «записок бывшего каторжника» 
творчески обобщил большой и разнообразный материал своих тюрем¬ 
ных впечатлений, сведя воедино повествование о множестве челове¬ 
ческих судеб, характеров, взаимоотношений (в книге свыше двухсот 
пятидесяти зарисовок людей каторги). Книга Якубовича в жанровом 
отношении близка к своеобразному художественно-публицистическому, 
роману, напоминая и в этом «Записки из мертвого дома» Достоевского. 

Перед читателем постепенно развертывается панорама «рус¬ 
ского ада», как называл Чехов сибирскую каторгу и ссылку. 
Мы видим, как перед отправкой в Сибирь «шельмуются» люди — 
им бреют головы, заковывают в кандалы, потом их гонят по бесчис¬ 
ленным этапам. Подробно описываются дорожные тюрьмы, дикие 
нравы «кобылки», прибытие в рудник, первые впечатления и, нако¬ 
нец, тюремные будни с пожирающей скукой и годы изнуряющей ра¬ 
боты с истязаниями, карцерами, столкновениями, побегами, траге¬ 
диями, смертями — и так до выхода на поселение тех, кто выжил. 

Для композиции книги характерна хронологическая последова¬ 
тельность изложения событий, обилие массовых сцен, отсутствие цен¬ 
трального «героя», введение новелл-эпизодов (роман Штейнгарта, 
«Ферганский орленок», «Кобылка в пути» и др.). Так складывается 
обобщенный образ каторжного Шелая, в котором томятся предста¬ 
вители почти всех национальностей царской России. Мы встречаем 
в каторжном Шелае, кроме русских, украинцев (Годунов, Залата, 
Егоза), поляков (Нияниясс, Пендраль), евреев (Шустер, Борухович), 
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лезгин (Шах-Ламас), узбеков (Маразгали), татар (Зулькарнаев), 
киргизов (братья Стамбеки, Салманов), молдаван (Абабий, Стри- 
жевский), мордвинов (Буланов), азербайджанцев (Айдар Якубайка), 
цыган. По широте изображения картины каторги конца XIX века 
«В мире отверженных» были бесспорно второй книгой после «Запи¬ 
сок из мертвого дома» Достоевского, осудившей убедительно и 
страстно царскую каторгу в целом. 

Глубокая гуманистическая мысль о человеке, изуродованном ка¬ 
торгой, роднит «Мир отверженных» не только с «Мертвым домом», 
но и с «Воскресением» Л. Толстого и «Островом Сахалином» Чехова. 
Характерно, что, работая над каторжными сценами «Воскресения», 
Л. Толстой проявил особый интерес к книге Якубовича. Как и в 
«Воскресении» Л. Толстого, большую роль в книге Якубовича играет 
прием социальных контрастов, а также отступления, как прямое вы¬ 
ражение морально-этических и политических позиций автора. Ли¬ 
рические тревожные раздумья чередуются в книге с философскими 
рассуждениями о судьбах народа, интеллигенции, родины. Именно 
в отступлениях вырисовывается образ автора как активно действую¬ 
щего лица, истинного друга и защитника «несчастных». Якубович, 
как и Чехов, полностью отказался от зарисовки сенсационных уго¬ 
ловных случаев, таинственных «героев» нашумевших процессов, 
авантюрных историй, характерных, например, для книги В. Доро¬ 
шевича о Сахалине, и все внимание сосредоточил на анализе типи¬ 
ческих судеб «отверженных», попавших в тиски мучительной катор¬ 
ги. Для авторской манеры характерно сочетание публицистической 
мысли с художественным обобщением. 

В книге Якубовича, так же как и в «Острове Сахалине» Чехова, 
нередки экскурсы в прошлое. Так, в рассказах и легендах старика 
сторожа встает перед читателем страшный мир дореформенной ка¬ 
торги. Но рассказы о прошлом важны автору не сами по себе. В них 
Якубович подчеркивает зловещую, трагическую преемственность же¬ 
стоких нравов каторжного ада, сохранившего почти в неприкосновен¬ 
ности отвратительные традиции времен крепостнического душегубства. 

Мысль автора выходит за пределы каторжной тюрьмы. Он раз¬ 
мышляет о богатых возможностях сибирского края, о замечательных 
чертах народа, сохранившего в суровых, неблагоприятных условиях 
лучшие свойства национального характера. У сибирского народа, ко¬ 
торый «не знал крепостного права», Якубович отмечает отсутствие 
раболепия перед властями, практичность и трезвость взгляда: «Ум 
его (сибиряка) менее засорен отжившими традициями и предрас¬ 
судками, более способен к развитию новых идей и понятий, отли¬ 
чается большей независимостью и свободолюбием». 



Вся система изобразительных средств книги раскрывает основ¬ 
ной социальный конфликт: борьбу двух враждебных миров: мира 
«отверженных» с миром властей («духов») всех рангов, начиная от 
штабс-капитана Лучезарова до генерала из Петербурга. 

Прием социальной типизации и антитезы является определяю¬ 
щим принципом построения и группировки образов, картин природы 
и описаний обстановки каторжной жизни. Ожиревший «господин на¬ 
чальник» Лучезаров; толстопузый, с красным опухшим лицом заве¬ 
дующий рудником Монахов —и оборванная голодная «шпанка»; гу¬ 
бернатор «с ласковым взглядом и убивающей кроткостью в голо¬ 
се»— и чахоточные каторжники (Богодаров и Звонаренко); барская 
обстановка в доме начальника — и зловонные параши в камерах, на¬ 
поминающих свинарники; ликующая природа Забайкалья — и обле¬ 
денелые норы рудников, и т. д. 

Обобщающим образом власти в книге является «господин на¬ 
чальник» каторжной тюрьмы, штабс-капитан Лучезаров, прозванный 
«Шестиглазым». По глубине типизации и остроте сатирической ха¬ 
рактеристики Лучезаров — большое художественное достижение ав¬ 
тора, Перед нами встает законченный тип палача-джентльмена, на¬ 
рисованный еще Достоевским в «Записках из мертвого дома», а поз¬ 
же названный Чеховым в «Острове Сахалине» помесью Держимор¬ 
ды и Яго. 

Лучезаров угрожает арестантам не только плетями, как в прош¬ 
лом «варвар» Разгильдеев. «Нет, я буду бить вас по более чувстви¬ 
тельным местам, — говорит он заключенным, — кроме сурового со¬ 
держания в карцере, на хлебе и воде, в кандалах и наручниках, даже 
на цепи, если понадобится, я буду лишать виновных скидок и отда¬ 
вать под суд», то есть увеличивать срок каторги. За внушительной 
внешностью сановника («за самого фельдмаршала сойти мог»), выхо¬ 
ленного человека, пристрастного к острым духам и лайковым перчат¬ 
кам, кроется заурядный карьерист и циник, презирающий все истинно 
человеческое. В тюремных «правилах» Лучезарова — розги, плети, 
суд, наручники, кандалы, темный карцер, телесное наказание «так и 
пестрели в глазах, так и скребли по сердцу, словно гвоздь по стеклу». 
Личность Лучезарова как-то давила и пригнетала к земле, и «каж¬ 
дый чувствовал себя в его присутствии, как собака при виде подня¬ 
того над ней кнута». 

Как ни слабо было развито у большинства арестантов чувство 
человеческого достоинства, но и эти жалкие остатки вытравлялись 
в Шелае, на каждом шагу попиралась их личность. «Ты —каторж- 
ныйі Ты — раб и больше ничегоі Ни божеских, ни человеческих прав 
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у тебя нет, дон как у тех быков, что возят мне воду!» — кричал Лу- 
чезаров на заключенных. В тюрьме решительно все было направле¬ 
но к тому, чтобы превратить людей в автоматы, действующие по 
команде и «согласно инструкции». 

Якубович показывает, как на каторге «постоянный кошмар злых 
бесчеловечных порядков, обычаев, привычек», не исправляет, а окон¬ 
чательно портит человека (история Огурцова и Миши Пенто). В эпи¬ 
зоде избиения казаком Васькой больного арестанта Якубович 
подчеркнул, что даже добрый по натуре человек совершает здесь 
зверские поступки потому только, что их безнаказанно «принято 
совершать». 

Терроризирующий режим каторги приводит Лучезарова и его 
«образцовую» тюрьму к полному краху. Но Якубович понимает, что 
убрать одного. жестокосердного начальника — это еще не . значит 
хоть сколько-нибудь оздоровить атмосферу каторжного застенка. 
Уходят Лучезаровы, но остаются их подручные Пальчиковы, Безы¬ 
менные, Ломовы — те же «бесчеловечные дубины». В конце книги 
возникает образ новой каторги — Сахалина, которого «страшились, 
как смертной казни». Это был «живой гроб, из которого нет возврата 
назад». . 


В каторжном Шелае автор обобщил материал карийских и ака- 
туйских наблюдений, свидетельствовавших о глубоком антагонизме 
между заключенными и «начальством». Каторжники, подчеркивал 
Якубович, — «все без исключения отличались страшной ненавистью 
к «железным носам», дворянам, купцам, чиновникам». При посеще¬ 
нии каторги губернатором «все недовольство, какое накоплялось в 
ней годами... все это моментально вспыхнуло, как порох от поднесен¬ 
ной к нему горящей спички, и приняло форму страстного, неудержи¬ 
мого протеста». В стихийном протесте каторжников (особенно Семе¬ 
нова) побудительным мотивом является «непримиримая ненависть 
ко всем существующим традициям и порядкам, начиная с экономи¬ 
ческих и кончая религиозно-нравственными». 

Но если прошлая жизнь «на воле» научила заключенных нена¬ 
видеть барина и чиновника, то она не научила их бороться с ними. 
Еще менее научить этому могла тюрьма. Отсюда — неспособность 
к борьбе, характерная для большинства обитателей каторжного 
Шелая. Естественное чувство протеста у заключенных приобретает 
порой характер диких, анархических порывов. Якубович отмечает, 
что каторжниками «проповедовались такие разрушительные теории, 
какие не снились ни одному анархисту в мире». 
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В арестантской массе Якубович отмечает суеверие, но за ред¬ 
кими исключениями он не заметил в ней следов религиозного умиле¬ 
ния. Характерно, что в книге нет описаний ни одного религиозного 
праздника (Достоевский посвящает этому вопросу целую главу), 
Молитва, читаемая по утрам, походила скорее на богохуление. В рас¬ 
сказах заключенных «с обычною бранью против закона, веры, бога» 
автор отмечает особенную злобу и ожесточение против попов. В ду¬ 
ховенстве каторга видела защитников власти. Очень характерна 
сцена посещения камеры немцем-миссионером. Розданные им Еван¬ 
гелия немедленно пошли на курево и другие «еще более низменные 
потребности». 

В книге Якубовича воинствующий гуманистический пафос пи- 
сателя-демократа противостоит ханжеской религиозно-филантропи¬ 
ческой морали, проповедуемой «верхами» для «заблудших». Перед 
писателем стояла трудная задача: найти в испорченном, озлоблен¬ 
ном и одичавшем существе искры человеческого достоинства. Не 
впадая в идеализацию, писатель подводит к выводу, что даже в 
самой закоренелой душе преступника можно пробудить человече¬ 
ское, обнаружить скрытую, искаженную невыносимыми условиями 
трудовую основу народного характера. 

Якубовичу удалось убедительно показать (и в этом он видел 
главную задачу своей книги), «как обитатели и этого ужасного ми¬ 
ра, эти искалеченные, темные, порой безумные люди, подобно всем 
нам, способны не только ненавидеть, но и страстно, глубоко лю¬ 
бить, падать, но и подниматься, жаждать света и правды и не мень¬ 
ше нас страдать от всего, что стоит преградой на пути к человече¬ 
скому счастью». 

В книге Якубовича немало мест, перекликающихся с заключи¬ 
тельными словами из «Записок из мертвого дома» Достоевского: 
«И сколько в этих стенах погребено напрасно молодости: сколько 
великих сил погибло здесь даром». Аналогичный мотив пронизывает 
и «записки» Якубовича: «Эта злочастная каторга, утопающая во 
тьме, в крови и грязи, она сама не знает, сколько здоровых, светлых 
зерен таится в ее сердце». 

В рассуждениях безнадежно «отпетого» Мишки Шустера о необ¬ 
ходимости жить честным трудом автор уловил пробуждение со¬ 
вести и «глубокую искренность». В угрюмом Петре Семенове, осу¬ 
жденном на каторгу за бесконечные грабежи и побеги он нашел 
задушевность, чувство чести и товарищества, умение сдерживать 
«дикую натуру». Семенов умел не только работать с огоньком, но и 
толково объяснить Ивану Николаевичу, как надо бурить, потому что 
«без учителя не учатся». Во время работы Семенов преображался и 
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казался титаном, от мощных ударов которого содрогалась гора. 
Лицо его порой озарялось улыбкой и «пленяло чисто детским про¬ 
стодушием». В неповоротливом Ногайцеве во время работы «чуялся 
тот же богатырь сказочных времен». В его страшном преступлении 
автор отмечает отсутствие цинизма и «сознательной развращенно¬ 
сти». «Дай мне волю, — говорит Ногайцев, — я опять настоящим че¬ 
ловеком стану». В арестантских стихах вечно заспанного увальня 
Владимирова («Медвежье Ушко») автор неожиданно уловил «до¬ 
вольно сложный процесс мысли и чувства, в сущности очень близ¬ 
кий и родственный тому, — пишет он, — который сам я переживал и 
чувствовал». В Чирке, этом предмете вечных насмешек и шутовства, 
автор разглядел природный ум и добродушие. Чувство прекрасного 
присуще «Осиновому боталу» — взбалмошному Егору Ракитину, пля¬ 
суну и песеннику, который мечтает на воле выучить «расчудесную 
книгу» — «Братья-разбойники» Пушкина. Даже в парашнике Яшке 
Тарбагане—этой тюремной «траве без названья», найдена «искра»: 
в его голове «постоянно бродила мечта о воле». 

Вера автора в светлые стороны человеческой натуры простых 
людей сказалась в создании им трогательных женских образов, от 
которых веет глубоким драматизмом (Авдотья Финогеновна, Анна 
Аркадьевна, Настя Буренкова, Пелагея Концова, Юзефа, Енталэ, 
Таня, Елена). Эту особенность отметила и критика, подчеркнув 
«удивительную чистоту и целомудренность отношений поэта к жен¬ 
щине— другу, к женщине — матери и сестре». Глубоко волнуют пси¬ 
хологически тонко написанные Якубовичем образы детей (Хася, Брухэ, 
Сурэлэ, Абрашка, Рухеню Боруховичи, Кася Мусяла, Кеша Ракитин). 

Якубович верит в перерождение «преступной души» и считает, 
что для этого нужны не «авторитет кулака», не проповеди мисси¬ 
онеров, а коренное изменение социальных условий. Чтобы бороться 
с преступностью, прежде всего необходимо дать «народу работу и 
кусок хлеба» —таков вывод автора. 

В связи с проблемой перевоспитания «отверженных» в книге 
остро поставлен вопрос о роли каторжного труда. Отношение к под¬ 
невольному труду, который был методом наказания, мучительства и 
калечения людей, было проникнуто у каторжников нескрываемой не¬ 
навистью. На каждом шагу они ловко водили за нос надсмотрщиков, 
умели «тянуть волынку», хотя и знали, как надо работать, если эта 
работа сверх каторжного «урока» хоть минимально оплачивалась 
горным ведомством. 

Якубович подметил, что безвозмездный каторжный труд, кото¬ 
рый заключенные воспринимали как «даровую работу на барина», 
особенно развращает и ожесточает арестантов. Вместе с тем жажда 
свободного труда «на воле» пробуждает стихийное стремление 
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отверженных к совместным действиям (помощь товарищам в побеге, 
выступление против Лучезарова). 


«В мире отверженных» — не только книга об уголовной каторге, 
но и волнующий рассказ о политических ссыльных. С любовью и ху¬ 
дожественным тактом написаны образы политических — Ивана Ни¬ 
колаевича, Башурова, Штейнгарта. Их деятельность пробуждала 
стихийные стремления заключенных отстоять хотя бы. немногие пра¬ 
ва, которые цинично и безнаказанно попирались администрацией ка¬ 
торги. Политическим удалось своими силами организовать медицин¬ 
скую помощь, обучение неграмотных; в столкновениях с «началь¬ 
ством» они выступали подлинными защитниками обездоленных. 

Образ Ивана Николаевича, от имени которого ведется рассказ, 
занимает в книге наиболее значительное место. С первых же стра¬ 
ниц читатель понимал, что Иван Николаевич — «политический», а не 
осужденный за убийство из ревности, о чем упоминалось в преди¬ 
словии, рассчитанном на цензуру. Якубович убедительно просил в 
отдельном издании «обойтись совсем без отводящего глаза преди¬ 
словия а Іа Достоевский». * Автор подчеркивает прежде всего поли¬ 
тические симпатии и стремления Ивана Николаевича. С большим 
волнением он рассказывает о трагической участи революционного 
поэта М. Л. Михайлова и Н. Г. Чернышевского, о могилах польских 
повстанцев 1863 года. Во время работы в шахте в его воображении 
возникают образы декабристов, томившихся до него «в каторжных 
норах». Он с любовью цитирует стихи Тараса Шевченко, сравнивает 
себя с Кротом из поэмы Некрасова «Несчастные» и т. д. Все эти 
места вычеркивались или смягчались цензурой. 

Наконец, весь нравственный облик Ивана Николаевича, его про¬ 
светительская деятельность среди уголовных говорили о том, что это 
человек «совсем особого рода», «без кривизны» — «политический». 

Среди уголовных типов Иван Николаевич социально и духовно 
одинок, хотя, в отличие от Достоевского, отношения с каторжниками 
с самого начала у него установились в основном дружеские. Пре¬ 
следуя цель полного разобщения политических, устранения возмож¬ 
ности взаимной поддержки, царское правительство распределяло их 
среди уголовных, рассылая народовольцев, в отличие от декабристов, 
не в одну, а разные каторжные тюрьмы. Однако и здесь, без пани¬ 
братства и заигрывания, Иван Николаевич нашел путь к сердцам 


* Письмо А. И. Иванчину-Писареву от 25 февраля 1896 года 
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каторжныхГ«Миколаичу» они поведали свои думы и не ошиблись. 
Любовь автора к «отверженным», «не была только красивым поры¬ 
вом, но была любовью деятельной, любовью, не знавшей преград, 
не боявшейся жертв» — писала большевистская «Звезда». 

Иван Николаевич — не автопортрет Якубовича, хотя многие чер¬ 
ты его нравственного облика, несомненно, близки автору (товари¬ 
щество, гуманизм, умение понять внутренний мир отверженных, тон¬ 
кое чувство прекрасного). Однако писатель стремился создать типич¬ 
ный образ передового современника, человека революционной народ¬ 
нической складки, который и в жестоких условиях каторжной тюрь¬ 
мы, среди одичалых и озлобленных уголовников не сломился и не 
растерял качеств «народного заступника». Подчас в авторском по¬ 
вествовании писатель как бы подменяет рассказчика. Это связывает 
литературного героя книги — «современника» с живой и конкретной 
личностью поэта-народовольца, заставляет читателя угадывать его 
задушевные мысли, чувства и настроения. 

Некоторые черты своей личной биографии и факты из жизни 
близких ему людей Якубович использовал, работая над образами 
других «политических». Так, в исповеди Штейнгарта отразились не¬ 
которые факты личных отношений писателя со своей невестой 
Р. Ф. Франк. Эпизод приезда Тани (в ней улавливаются черты 
сестры писателя — М. Ф. Якубович) напоминает встречу Якубовича 
с Р. Ф. Франк в Горном Зерентуе. 

Нельзя согласиться с высказанным в критике мнением 
(М. Янко, Д. Якубович), будто в образе Ивана Николаевича не от¬ 
разились черты политического борца и революционного поэта. 
Это необоснованный упрек. На каторге герой Якубовича не отка¬ 
зался от активной революционной борьбы, но изменил ее формы. 
В остроге для него были закрыты все пути для открытой полити¬ 
ческой пропаганды, так как неграмотные арестанты путали слово 
«идеал» со словом «дьявол», а «ученик» со словом «учитель». По¬ 
этому его Иван Николаевич изменяет тактику борьбы, выдвигая 
на первый план проблемы просвещения, связывая моральные вопро¬ 
сы с задачами освободительного движения. 

Сама тема каторги, выдвигая вопрос о социальной природе «пре¬ 
ступления и наказания», подсказывала постановку этических проб¬ 
лем, но философское и художественное решение их в книге отлича¬ 
лось от концепций Л. Толстого и Достоевского. В решении этих 
проблем у Якубовича не было намека на возрождающую силу рели¬ 
гии или внезапное духовное «воскресение» героев (Раскольников, 
Нехлюдов). Мировоззрение Якубовича формировалось под воздейст¬ 
вием гуманистических идей революционных просветителей. В 1898 го¬ 
ду в полемике с декадентами он утверждал, что с юных лет он 
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«воспитался на Белинском и его художественных идеях».* По мне¬ 
нию Якубовича, русская литература «не знает ничего более сильного 
и энергичного», чем знаменитое «Письмо Белинского к Гоголю», «ко¬ 
торое, будучи вместе с тем и письмом к русскому обществу, сыграло 
такую крупную роль в истории его самосознания...» ** 

Очень высоко ценил Якубович этическую программу великих ре¬ 
волюционных просветителей 1860-х годов — Чернышевского, Добро¬ 
любова и Некрасова. Писатель глубоко и органично впитал гумани¬ 
стические традиции передовой русской литературы, самоотверженно 
защищавшей честь и достоинство человека. 

Воинствующий демократический пафос нравственных идей Бе¬ 
линского и «шестидесятников» ощущается в произведении Якубовича 
и когда он с возмущением говорит о кошмаре «злых бесчеловечных 
порядков», и когда гневно выступает против телесных наказаний н 
. защищает нравственное достоинство «отверженных», которые жа¬ 
ждут «мыслить и чувствовать по-человечески», и когда страстно ра¬ 
зоблачает реакционные утверждения «верхов», будто народу «гра¬ 
мота даже вредна». В излагаемых на страницах книги взглядах пи- 
сателя-народовольца на прогресс и просвещение народных масс 
оживают передовые традиции революционно-демократической мысли 
XIX века. 

Книга Якубовича, продолжая демократические традиции рус¬ 
ской литературы, многими своими положениями перекликается с 
идеями Белинского, с нравственными идеалами поэзии Пушкина и 
Некрасова. Писатель ставит в ней вопрос о демократическом нрав¬ 
ственном идеале свободного человека, о моральном долге интелли¬ 
генции перед угнетенным народом, о неизбежной переоценке нрав¬ 
ственных норм в борьбе за свободу и человеческое достоинство. 

Писатель подчеркивает, что века рабства и гнета оставили свои 
тяжелые следы в духовном облике человека каторги и явились силь¬ 
ной помехой для возрождения «отверженных» к трудовой жизни. 
Тем не менее мораль уголовного каторжника, несмотря на всю свою 
уродливость, была открыто враждебна морали Лучезаровых и ока¬ 
зывалась порой более человечной. Как волновалась, например, тюрь¬ 
ма, узнав о приказе разорить сотни гнезд ласточек с птенчиками под 
крышей тюрьмы, потому что от них «сор на фундаментах». Арестан¬ 
ты признают, что они варвары, но «до такого варварства не дохо¬ 
дили». Арестанты «тоже люди, хоть и убитые богом», — говорит Со- 
кольцев, «Ссыльный — тоже человек», — подтверждает Годунов. 
«Я разве не человек?» — спрашивает еврей Борухович, и т, д. Под- 
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линная человечность «отверженных» сказалась также в отсутствии у 
них чувства национальной розни и антисемитизма. «Русская каторга 
абсолютно чужда всякой религиозной, а тем более расовой непри¬ 
миримости. Вот народ.., который знает лишь две породы людей — 
угнетателей и угнетенных», — таков вывод автора. 

Идея обучать «отверженных», приобщить их к художественному 
слову возникает у Ивана Николаевича в первые же дни знакомства 
с заключенными, так как в каторжной тюрьме во многих камерах, 
царила «поголовная безграмотность». В условиях каторги литерату¬ 
ра была едва ли не единственным средством борьбы с нравственным 
одичанием. Гуманная и свободолюбивая поэзия Пушкина и Лермон¬ 
това, мир образов Гоголя и Шекспира непосредственно воздейство¬ 
вали на впечатлительных, хотя и темных, безграмотных слушателей, 
приобщали их к нормальной духовной жизни общества, нравственно 
облагораживали их. 

Слушая «с пожирающим интересом» чтение «Дубровского», 
«Капитанской дочки», «Бориса Годунова» Пушкина, «Мертвых душ» 
Гоголя, «Отелло» и «Короля Лира» Шекспира, большинство катор¬ 
жников «отдавалось настроению автора и получало те же впечат¬ 
ления, какие получают все нормальные читатели и слушатели». Зна¬ 
менательно, что и в самой среде «учеников» Ивана Николаевича, 
безграмотных и темных каторжников, автор уловил искры подлин¬ 
ной поэтической одаренности. В книге широко отразилось устное 
народное творчество как одно из средств познания народной судьбы 
и характера. Якубович использовал различные жанры фольклора 
(песни, легенды, сказки, пословицы и поговорки, прозвища, меткие 
выражения). Приводя несколько народных песен, автор тонко пере¬ 
дал манеру исполнения, особенности голоса и поведения исполни¬ 
телей (Ракитин, Маразгали), воздействие их на слушателей. Тем 
самым Якубович раскрыл через песню душевные переживания ка¬ 
торжников, их талантливость, поэтическую восприимчивость, углу¬ 
бил их психологическую и национальную характеристику. Той же 
цели служило и использование автором лексических и фразеологи¬ 
ческих особенностей народного языка, интонационного склада народ¬ 
ной речи. Языковое богатство книги без намека на стилизацию воспри¬ 
нимается как отражение многообразных народных характеров и быта. 

Признавая необходимость просветительской деятельности, на¬ 
правленной на распространение передовых идей, Якубович понимал, 
что одного просвещения для преодоления ужаса каторги недостаточ¬ 
но. Он рассматривал свою «школу» на каторге лишь как одно из 
средств для пробуждения сознания, главное же, по мнению писате¬ 
ля — это изменение общественного строя, обрекающего народ на 
нищету и бесправие. 
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Однако в книге Якубовича отразились и некоторые утопические 
стороны народнического мировоззрения. Рассуждая о средствах из¬ 
менения общества, Иван Николаевич развивал перед каторжниками 
мысль «о силе и власти просвещения». В его просветительской уто¬ 
пии ощущается влияние народнической теории «естественного про¬ 
гресса», В своей книге писатель еще не мог поставить вопрос о роли 
пролетариата в революционно-освободительной борьбе. Но не эти 
слабые стороны идейно-художественного содержания «В мире отвер¬ 
женных» определяли пафос прогрессивной книги. Сблизившись с 
миром народных страданий на каторге и в ссылке, Якубович полнее 
ощутил историческую силу пробуждающихся народных масс. В об¬ 
разе богатыря Семенова, исступленно дробящего гранитные глыбы, 
Иван Николаевич увидел олицетворение проснувшихся народных сил 
и остро почувствовал свое «дворянское худосочие». Ему думалось в 
эти минуты: «Вот правдивый образ народа и интеллигенции! Как он 
могуч и как вместе с тем и слеп, этот несчастный труженик — народ, 
и как жалка ты, зрячая интеллигенция». 

Иван Николаевич видит, как в каторжной массе накопились 
огромные силы, которые бурлили, бессильно ища выхода. Их пробу¬ 
ждению препятствовали не только условия тюремной изоляции, но 
и противоречивость нравственных понятий «отверженных». Анархи¬ 
ческое бунтарство в среде заключенных уживалось нередко с равно¬ 
душием, пассивностью и даже рабским смирением. Отдельные попытки 
открытого протеста кончались неудачей: татарин Байдулов, выступив¬ 
ший против Разгильдеева, был «затоптан ногами», лезгин Шах-Ла- 
мас, бросившийся с ножом на Лучезарова, затравлен в карцере, 
В самой безысходной противоречивости настроений каторжной 
тюрьмы, в мучительных раздумьях автора над судьбами «отвержен¬ 
ных» современный автору передовой читатель видел необходимость 
коренных социальных перемен, которые могли уничтожить не только 
варварски жестокий институт царской каторги, но и породивший его 
эксплуататорский буржуазно-дворянский общественный строй. 

«В мире отверженных» — книга большого дыхания. Советский 
читатель с интересом прочтет ее и по достоинству оценит это вы¬ 
дающееся произведение революционера-народовольца, который, по 
словам большевистской «Звезды», «отдал себя целиком на служение 
Родине для счастья грядущего человечества». 


Б. Двинянинов 



В мире 
отверженных 




В преддверии 1 


Бледные тени! Ужасные тени! 

Злоба, безумье, любовь... 

Едем мы, братец, в крови по колени! — 
еПолно — тут пыль, а не кровь...» 

Н. Некрасов» 

Много лет довелось мне прожить в мире Отвержен¬ 
ных, и прожить не в качестве постороннего наблюда¬ 
теля, а непосредственно участвуя во всех мелочах их 
жизни, лежа рядом на тех же нарах, питаясь той же 
омерзительной баландой, работая ту же работу, деля 
отчасти и умственные и нравственные интересы. Часто 
поэтому подмывало меня и до сих пор не покидает же¬ 
лание передать свои впечатления бумаге, поведать о них 
свету. 

Правда, страшно браться за задачу, которая одна¬ 
жды была уже блистательно выполнена великим худож¬ 
ником. Несмотря на то, что цели, которые я ставлю се¬ 
бе, очень скромны и я совершенно чужд претензии на 
художественность письма, мною все-таки овладевает не¬ 
вольное чувство боязни, когда я вспоминай о существо¬ 
вании «Записок из Мертвого Дома»: таково очарование 
гения... 

Я долго колебался... И только мысль о том, что 
столько изменений произошло в этом мрачном мире со 
времен Достоевского, что его эпоха отделена от нас уже 
несколькими десятками лет, так многообразно отразив¬ 
шимися на всех сторонах и явлениях русской жизни, 
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а между тем не слишком-то часто случается в истории, 
чтобы такие писатели, как Достоевский, шли в катор¬ 
гу,— одна только эта мысль побудила меня взяться на¬ 
конец за перо и оттолкнуть все сомнения. Исполню свою 
задачу так, как позволят мои силы, не становясь на хо¬ 
дули и добиваясь одной награды — признания искрен¬ 
ности. 

Для начала попытаюсь изобразить путь в Сибирь по 
этапам, составляющий как бы преддверие мира отвер¬ 
женных. Насколько мне известно, никто еще достодолж¬ 
ным образом не описал в нашей литературе всех красот 
и прелестей этого невольного вояжа — к счастию, с про¬ 
ведением сибирской железной дороги 3 отходящего уже 
в область истории. Но, с другой стороны, спешу огово¬ 
риться: читатель не найдет в этой части моих очерков 
непосредственного изображения арестантского мира. Бу¬ 
дучи «политическим преступником», я ехал в каторгу с 
сравнительным комфортом — пользовался отдельным от 
уголовной партии помещением на этапах, имел подводу 
и пр. Одним словом, я был в то время еще дилетантем- 
каторжником, только что начавшим знакомиться с но¬ 
вым своим положением; наблюдения мои неизбежно 
должны были отличаться поэтому некоторой поверхност¬ 
ностью и подчас прямой неверностью. Тем не менее я 
надеюсь, что и здесь могу сказать кое-что любопытное 
и неизвестное большой публике. 


Начало своей каторжной жизни, как это ни странно, 
я помню очень смутно. Многое рисуется мне будто во 
сне, и за некоторые факты я не поручусь даже — точно 
ли они были в действительности или же только пригре¬ 
зились мне. Это произошло оттого, конечно, что я был 
и физически и нравственно болен, хотя никому из вра¬ 
чей, свидетельствовавших меня, не приходило этого в го¬ 
лову. Я очень долго сидел под следствием, в тяжелом 
одиночном заключении, без книг, на одной казенной 
пище, в угнетенном душевном состоянии . 4 Особенно 
тяжелы были последние недели заключения, когда из 
далекой провинциальной глуши притащилась в столицу 
моя старая мать (какая-то добрая душа «обрушила 
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утес на ее грудь», сообщила ей обо всем). Она вся по¬ 
седела и согнулась от горя, хотя за какие-нибудь три 
года перед тем я видел ее вполне бодрой, черноволосой 
еще женщиной — никто не давал ей на вид больше со¬ 
рока лет. На свиданиях со мною она старалась казаться 
по-прежнему веселой и бодрой: наивная душа, она ду¬ 
мала ободрить меня этим! Но я не мог не видеть ее 
опухших от слез и покрасневших глаз, не мог не улавли¬ 
вать по временам глубокой-глубокой грусти в ее ласка¬ 
ющем взгляде, не мог не догадываться, что она неустан¬ 
но хлопочет, обивает пороги, кланяется, молит, плачет... 

Ах, проклятые, проклятые дни!.. Сколько высосали 
вы крови из сердца, сколько влили в него яда, сколько 
отняли лучших сил... Мимо, мимо! Не хочу вспоминать... 
Одно скажу: страшно, было последнее свидание с ма¬ 
терью. В тюремных снах я часто испытывал кошмары, 
но ни один из них никогда не мог сравниться с болью 
и ужасом нашего прощания!.. 

Расстались мы часа в три дня, а в шесть, как объ¬ 
явил мне смотритель, должны были заковать меня и 
обрить. Помню как сейчас, что я тогда испытывал. Кан¬ 
далов я до тех пор не видел, как не видел и бритых го¬ 
лов; из книжных описаний тоже мог составить лишь 
слабое понятие, по той простой причине, что не имел 
надобности и охоты вникать в них. Все это я представ¬ 
лял себе совсем иначе и, нужно сознаться, гораздо хуже. 
Мне почему-то казалось, например, что, когда закуют 
в кандалы, уже нельзя будет свободно двигаться, и 
потому я спешил насладиться последними минутами сво¬ 
боды, торопливо расхаживая по своей маленькой клет¬ 
ке, позволявшей делать всего три шага в один конец. 
И вот наступила роковая минута; меня повели в баню — 
и там ошельмовали: обрили гладко-нагладко ровно по¬ 
ловину головы (правую половину в продольном направ¬ 
лении) и заковали крепко-накрепко в десятифунтовые 
кандалы с железными кольцами, так тесно обнимавши¬ 
ми щиколотку ноги, что с трудом проходило между ними 
и телом нижнее белье. Через несколько дней у меня рас¬ 
пухли ноги, так что принуждены были перековать меня 
в более просторные и легкие оковы. Впоследствии я убе¬ 
дился, что в Сибири, особенно Восточной, начальство в 
этом отношении снисходительнее: и на кандалы и на 
бритье там склонны глядеть как на устарелую и ни 
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к чему не нужную формальность. Партии сплошь и ря¬ 
дом идут раскованные, держа кандалы в мешках вместе 
с прочими казенными вещами; головы бреются тоже без 
особенного педантизма, а в каторжных тюрьмах часто 
и вовсе не бреются. Не то в России и в Западной Си¬ 
бири. Давно, кажется, пора бы понять, что никогда и 
никому не мешали бежать и скрыться кандалы или бри¬ 
тая голова: обнаженный череп легко прикроет парик или 
даже просто шапка; любые кандалы можно разбить в 
пять минут, хорошенько ударив по кольцу дверью или 
поленом и разбив заклепки; иногда достаточно бывает 
и простого сплющения кольца, чтобы ступня ноги сво¬ 
бодно прошла через него. Серьезно мешают побегу 
только тюремные стены и конвой. 

Кандалы и бритье головы, несомненно, имейт в виду 
одну только цель — надругание над достоинством чело¬ 
века, лишенного прав . 5 Не в столь отдаленную старину 
на лицах и плечах колодников выжигались каленым же¬ 
лезом особые клейма, и до сих пор еще можно встретить 
в Сибири, в каторжных богадельнях и на поселении 
дряхлых стариков, имеющих эти ужасные печати. Но 
современное просвещение запрещает уже подобного 
рода варварство, находя его одной из разновидностей 
средневековой пытки; оставлены только кандалы и 
бритье голов... И нужно ли доказывать, что и это лишь 
своего рода уцелевший пережиток? Можно ли не жа¬ 
леть, когда время от времени замечается на этот счет 
поворот в сторону реакции, издаются циркуляры о стро¬ 
гом и неукоснительном выполнении закона, и арестан¬ 
там начинают снова по-настоящему брить головы и на¬ 
девать на ноги оковы? Припоминая свой личный опыт, 
я могу, впрочем, сказать, что с этими последними мое 
внутреннее чувство гораздо легче мирилось, нежели с 
бритьем: кандалы в значительной степени опоэтизиро¬ 
ваны преданием и народной песней, они являются в 
глазах арестантов своего рода почетом, а не поругани¬ 
ем... Совсем иное чувство испытываешь, глядя на при¬ 
готовления солдата-цирюльника к своему отвратитель¬ 
ному делу. Бритье головы, кроме нравственной муки, 
причиняет еще обыкновенно и чисто физическую боль: 
неумелые руки и тупые бритвы режут до крови кожу на 
голове, расцарапывают на ней мелкие прыщики, дела¬ 
ют ссадины на естественных неровностях черепа... Кровь, 



смешанная с обильно струящимся по голове грязным 
мылом, совершающий свою операцию равнодушный и 
безмолвный палач, гримасы и вскрикивания оперируе¬ 
мой им жертвы — все это превращает в подлинную пыт¬ 
ку те минуты, когда приходится ждать своей очереди, 
чтобы быть так же ошельмованным и так же изувечен¬ 
ным. Не говорю уже о необходимости морозить потом 
голый череп во время ужасных сибирских холодов и 
схватывать, неизвестно чего ради, простуду, кашель и 
насморк. 1 

Кандалы не раз уже были подробно описаны в рус¬ 
ской литературе. На каждую ногу надевают по боль¬ 
шому железному кольцу, настолько свободному, чтоб 
между ним и телом могло проходить белье, и настолько 
тесному, чтоб его нельзя было снять с ноги, и кузнецы 
наглухо заклепывают их. От этих колец идут две цепи, 
состоящие из маленьких колечек; они сходятся в одном 
более значительном кольце, к которому прикрепляется 
ремень, заменяющий арестантам пояс. Таким образом, 
самые цепи висят и при движении хлопают по ногам и 
ударяются друг о дружку — «бряцают», «лязгают». Коль¬ 
ца, надетые на ноги, вертятся и причиняют боль, для 
устранения которой служат кожаные «подкандальники» 
и «поджильники». В Восточной Сибири, где начальство 
не так педантично, как в России, и арестанты носят 
кандалы только для формы, кольца надеваются прямо 
на сапоги, и тогда никаких подкандальников и поджиль- 
ников не нужно. Я давно уже не ношу кандалов и опи¬ 
сать теперь достаточно ясно, пожалуй, не мог бы, как 
умудряются арестанты надевать на ноги белье и штаны 
в том случае, если кандалы не снимаются; однако хо¬ 
рошо помню, что как только явилась необходимость в 
этом, я отлично сообразил все без чужой помощи. Нуж¬ 
да научит калачи есть... 

Еще хорошо запомнился мне день отъезда, или, 
лучше сказать, одна мучительная сцена, сопровождав¬ 
шая этот отъезд. В этот день мать не пустили ко мне 
на свидание (прощание, как я рассказывал уже, про¬ 
исходило накануне, в день заковки). Рано утром мёня 
посадили в закрытую карету и помчали на станцию же¬ 
лезной дороги. И вот тут увидел я нечто необычайное, 
что положительно растерзало мне сердце. Подле самого 
окна быстро мчавшейся кареты я увидел дорогое лицо. 



искаженное мукой нечеловеческих усилий казаться ве¬ 
селым; я подумал сначала, что брежу, галлюцинирую... 
Заглядываю в окно — и что же вижу? Моя мать — бед¬ 
ная, больная старуха — с раскрасневшимся лицом и вы¬ 
бившимися из-под шляпки жидкими прядями белых как 
снег волос бежит рядом с каретой; бежит, не слыша под 
собой ног и, видимо, не ощущая усталости, что-то гово¬ 
рит и делает рукой воздушные поцелуи... Бедняга! Она 
опоздала к тому моменту, когда меня сажали в карету, 
потому что с раннего утра бегала хлопотать о свидании 
(накануне ничего не могла добиться), и вот теперь ей 
котелось искупить свой проступок («опоздала!») и еще 
раз проститься с бесконечно любимым сыном. Я махал 
ей в окно рукой (махал и сердитый охранитель мой), 
знаками умоляя остановиться, не мучить ни себя, ни 
меня; но долго еще бежала она, пока наконец телесная 
немощь не одержала верх, и карета не умчалась на¬ 
всегда! Тогда и я, помню, откинулся на спинку кареты 
и горько заплакал. Больше я не видел матери, да и ни¬ 
когда в жизни не увижу, потому что давно уже спит 
она вечным сном на одном из сырых кладбищ бездуш¬ 
ного города. Но, уже находясь в Сибири, я получил от 
нее письмо, одно место которого неизгладимыми чер¬ 
тами врезалось в моей памяти и теперь еще жжет сердце 
горячей всякого огня, больней всяких слез. 

«После нашего свидания у окна кареты, — писала 
она, — я взяла извозчика и поспешила на железную до¬ 
рогу. Но я приехала туда, конечно, позже тебя, как ни 
погоняла злосчастного ваньку, и потому не могла уви¬ 
деть тебя, когда ты выходил из кареты. На платформу 
меня не пустили, как я ни просила, как ни молила жан¬ 
дармов. Пробраться туда тайком также не удалось—• 
за мной приказали следить. Что было делать? Я при¬ 
бегла к новой хитрости. Сделав вид, что примирилась 
с судьбой и приняла решение уйти совсем, я, выйдя из 
вокзала, вместо того чтобы отправиться домой, прошла 
некоторое расстояние медленными шагамй и потом, бы¬ 
стро изменив направление, побежала в поле, по рель¬ 
сам, рассчитывая, что поезд будет проходить мимо ме¬ 
ня и я, быть может, еще раз увижу милое личико... Дей¬ 
ствительно, мне удалось обмануть бдительность аргусов; 
но, должно быть, я очень уже далеко зашла в поле, и 
поезд промчался мимо с ужасающей быстротой, так что 



ни одного лица я не могла различить. Но я утешилась 
мыслью, что хоть ты, быть может, видел меня... Я стала 
на возвышение, на камушек, и усиленно махала плат¬ 
ком, пока проносилось черное чудовище». 

Увы! я никого и ничего не видел... Я не смотрел в это 
время в окно, мне никуда не хотелось глядеть, даже в 
собственную душу, где было так пустынно, так темно ... 6 

Дальше все рисуется мне в каком-то смутном и бес¬ 
порядочном виде не имеющих между собой связи обрыв¬ 
ков. К счастью — как я сказал уже — везли меня в осо¬ 
бых условиях от уголовной партии, и на этапах вплоть 
до Иркутска я помещался в отдельной от нее камере, с 
политическими товарищами. Если бы не это, не знаю, 
как бы вынес я все трудности дороги в том болезненном 
состоянии, в котором в то время находился. На барже 
у нас была особая комнатка в каюте и особое крошеч¬ 
ное отделение на палубе (конечно, тоже с решеткой), 
где можно было дышать свежим воздухом. От общей 
арестантской палубы оно отделялось простым парусин¬ 
ным брезентом. Помню, я очень любил сидеть на па¬ 
лубе, особенно ночью, и по целым часам вглядывался 
в темные берега Волги и Камы, бежавшие мимо. Помню, 
что эти уходившие назад берега казались мне собствен¬ 
ным моим прошлым, невозвратными годами молодости, 
и часто, вглядываясь в темную даль, стоявшую позади, 
я вздрагивал при мысли, что никогда, никогда больше 
они не вернутся! Передние же берега, закрытые брезен¬ 
том, выдвигались только маленькими частицами, сораз¬ 
мерно с движением баржи вперед; эти берега отождест¬ 
влялись в моем больном воображении с будущим, таким 
же, как они, неизвестным. Днем я лежал обыкновенно 
в каюте, забившись где-нибудь в углу, и на палубу вы¬ 
ходил очень редко. Вот почему у меня не осталось ясных 
воспоминаний о роскоши и прелести волжских и кам¬ 
ских ландшафтов, которыми так восхищаются все воль¬ 
ные и невольные туристы. Я любовался ими только 
ночью, при фантастическом освещении звезд или луны. 

Среди мрих спутников-интеллигентов, шедших в ад¬ 
министративную ссыдку, я был один, осужденный в ка¬ 
торжные работы; вот почему я сравнительно мало ими 
интересовался, хорошо понимая, что нахожусь в их среде 
лишь как временный гость; гораздо больше занимал 
меня тот мир, что скрывался там, за брезентом, и вскоре 



должен был стать родным мне... Хорошо помню, что дол¬ 
гое время я страшно идеализировал уголовных арестан¬ 
тов с их артельными нравами и обычаями. Они все 
рисовались моему воображению какими-то Стеньками 
Разиными, людьми беззаветной удали и какого-то весе¬ 
лого отчаяния... Среди маленькой кучки интеллигентов 
кандальный звон раздавался как-то жидко и прозаич¬ 
но; но там, за парусинным брезентом, где двигались 
сотни ног, звон этот имел в себе что-то музыкальное, 
властное, чарующее... Целые века слышала этот звон 
матушка Волга; в нем была передающаяся из рода в 
род поэзия, стихийная, безыскусственная... Там страдают 
без гнева, без жалобы и надежды, страдают, зная, что 
так и нужно, что иначе и невозможно: «Не взяла моя — 
значит, меня бей; а коли я опять сорвусь, так уж вы не 
прогневайтесь!..» 

Особенно такие чувства вызывали во мне эти неве¬ 
домые арестантские массы, когда по вечерам собирался 
их могучий хор и далеко по Волге разносились, под му¬ 
зыку цепей, дикие напевы, где слышалась то бесконеч¬ 
ная грусть, то вдруг опять бесшабашная отвага и удаль. 

Полно, брат молодец, 

Ты ведь не девица. 

Пей, пей — тоска пройдет! 

Первая моя попытка ближе подойти к этому поэти¬ 
ческому миру едва не стоила мне однако — чего бы вы 
думали, читатели? — глаза!.. Однажды под вечер, выйдя 
на палубу, я подошел к самому брезенту и прислуши¬ 
вался к несвязному шуму и говору, доносившимся из 
большого отделения. Вдруг я заметил в одном месте па¬ 
русины небольшое прорванное отверстие, к которому 
и поспешил припасть глазом, чтобы ознакомиться с не¬ 
ведомым мне миром. Но не успел я хорошенько рас¬ 
смотреть море бритых голов и всевозможных фигур со¬ 
временных Стенек Разиных, как чья-то грубая рука 
ткнула пальцем в мое импровизированное оконце, и я 
только очень быстрым прыжком в сторону успел спасти 
любознательную часть своего тела. Больше я уже не 
осмеливался подходить к отверстию; это было первое 
мое разочарование в этих людях, среди которых пред¬ 
стояло мне столько лет жить, первое свидетельство того, 
какой кромешный ад тьмы и ненужной злости, бессмыс- 



ленной жестокости представляет этот таинственный мир, 
как он чужд мне и как много я должен буду выстрадать, 
живя с ним одной жизнью... 

В Тюмени я впервые увидел лицом к лицу огромную 
партию арестантов на перекличках, происходивших во 
дворе тюрьмы. Боже! Каких только лиц тут не было — 
от самых симпатичных и мыслящих до самых отталки¬ 
вающих и звероподобных; каких не было национально¬ 
стей, каких имен! В особенности характерны были име¬ 
на бродяг, составлявших почти половину всей партии. 
Иван Пострадавший, Петр Потерпевший, Семен Много 
горя видел, Хвостом на гору, Махнидралов, А я за ним, 
Непомнящий тридцати двух лет, и так далее, и так да¬ 
лее в том же роде. Любимыми также фамилиями были: 
Алмазов, Бриллиантов, Львов, Орлов, Соколов, Бурин, 
Ветров, Скобелев, Гурко и тому подобные громкие и 
гордые имена. 

Но, собственно, только с Томска я начинаю помнить 
дорогу и все ее впечатления довольно живо и отчетливо. 
Однако спешу еще раз напомнить читателю, что ехал я 
хоть и вместе с партией, но жил отдельной от нее 
жизнью. Я имел свою подводу, отдельное «дворянское» 
помещение, пользовался сравнительным спокойствием и 
комфортом. В довершение всего конвой и этапные офи¬ 
церы обращались со мной и моими товарищами с преду¬ 
предительной вежливостью. Повторяю, что в это время 
я был лишь дилетантом-каторжником и если при всем 
том дорога была для меня сплошным кошмаром, то я 
боюсь даже и подумать о том, что пришлось бы мне 
пережить, находясь на общем арестантском положе¬ 
нии. 7 


п 


Прежде всего — что такое этапный путь? 

Представьте себе по всей линии бесконечного сибир¬ 
ского пути, который тянется от Томска до Сретенска 
(средоточия Нерчинской каторги) 1 , то есть на простран¬ 
стве трех тысяч верст, разбросанные в двадцати — со¬ 
рока верстах друг от друга огромные, мрачные здания 
с решетчатыми окнами, большею частью ветхие, осунув¬ 
шиеся, веющие холодом, одиноко стоящие где-нибудь 
в поле или на краю села, в стороне от большой дороги. 
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Это и есть так называемые этапы — дорожные тюрьмы, 
в которых отдыхают и ночуют утомленные партии. Точ¬ 
нее выражаясь, из двух таких тюрем одна, поменьше, 
зовется полуэтапом и только другая, побольше и почи¬ 
ще,— этапом; при последнем находятся казармы для 
местной команды солдат, конвоирующих арестантов, и 
квартира для офицера, неограниченного хозяина на про¬ 
странстве двух и даже четырех подобных тюрем. На по- 
луэтапах партия только ночует, утром следующего дня 
снова трогаясь в путь; придя на этап, она проводит сле¬ 
дующий день в отдыхе, называемом поэтому «дневкою». 
Таким образом, каждый третий день проходит в без¬ 
действии, и этим движение партии, и без того небыст¬ 
рое, страшно замедляется. Достаточно сказать, что про¬ 
странство от Томска до Красноярска (500 верст) прохо- 
. дится в месяц времени, от Красноярска же до Иркутска 
(1000 верст) в два месяца!.. Но уничтожить дневки и 
вообще двигаться быстрее при тех же условиях.— тоже 
немыслимо. Нельзя забывать, что арестанты, истощен¬ 
ные долгим тюремным заключением и обремененные це¬ 
пями, в своей тяжелой обуви и ветром подбитых полу¬ 
шубках, все, кроме положительно больных и увечных, 
идут пешком, и проходить в день больше тридцати верст' 
круглым счетом, без отдыха через два дня в третий, 
были бы положительно не в состоянии. 

Не могу не сказать тут же несколько слов об аре¬ 
стантской одежде. Сибирская администрация, ближе 
знакомая с климатическими и другими местными усло¬ 
виями, глядит сквозь пальцы на присутствие у арестан¬ 
тов в дороге собственных вещей. Я не говорю уже о том, 
что, помимо практических соображений, и простая спра¬ 
ведливость требует менее строгого и формалистически- 
жесткого отношения к арестантам, находящимся в пути, 
только что начавшим свое многострадальное каторжное 
поприще и окруженным всевозможными неудобствами 
и лишениями; другое дело —после прибытия на место 
назначения, где жизнь имеет прочные устои, идет по раз 
установленной колее. В России чиновники не руковод¬ 
ствуются, к сожалению, ни отвлеченными, ни практиче¬ 
скими соображениями и неукоснительно следуют букве 
инструкций. В Москве у меня отобрали все свое и от¬ 
правили в дорогу в одном казенном одеянии, отняв 
даже иголку и нитки, и мне пришлось страшно зябнуть. 




простужаться и вынести много не нужных ни для кого 
лишений и страданий. Казенные вещи не приспособлены 
ни к переменам погоды и климата, ни к особенностям 
отдельных индивидов; все подведено под один ранжир — 
и рост, и здоровье, и привычки, — тело, как и душа. Так 
называемые, например, наушники казенной шапки ока¬ 
зались пришитыми таким образом, что лежали у меня 
на спине, точно я был заяц, а не человек; ноги мои, за¬ 
вернутые в жиденькие холщовые онучки, тонули, как в 
бездонных бочках, в броднях-левиафанах, 8 и я не мог 
в них ходить по-человечески; напротив, узкие брюки с 
трудом натягивались на ноги и немилосердно поролись 
по всем швам, треща при малейшем неосторожном дви¬ 
жении... 

Обыкновенно на партию в четыреста человек, имею¬ 
щую при себе столько же пудов багажу и изрядное ко¬ 
личество стариков и больных, дается тридцать — сорок 
подвод, половина которых идет под багаж («бутор») и 
отправляется в путь рано утром, еще до выступления 
партии. Остается около пятнадцати подвод для больных 
и слабых. Ямщики пускают на каждую подводу четырех 
и только после большой перебранки пять человек. Боль¬ 
шинство мест занимается такими больными, право кото¬ 
рых на сиденье никто не смеет оспаривать, и только 
очень немного вакансий остается для слабосильных, не 
могущих пройти пешком всю 25—40-верстную дорогу. 
Эти места берутся буквально с бою, и часто видишь, как 
бежит сзади телеги какая-нибудь беспомощная, жалкая 
личность, тщетно умоляющая «дать посидеть» ей, а на 
телеге возвышается между тем нахальная фигура здо¬ 
ровенного детины, сильного кулаком, горлом и именем 
бродяги. Нужно прибавить к этому, что распоряжение 
свободными местами на подводах составляет одну из 
статей дохода артельного старосты. 

Бродяги вообще являются сущим наказанием каждой 
партии. Это люди по преимуществу испорченные, не 
имеющие за душой, что называется, пі Іоі, пі Іоі, * но 
они цепко держатся один за другого и составляют в пар¬ 
тии настоящее государство в государстве. Бродяга, по 
их мнению, высший титул для арестанта, он означает 
человека, для которого дороже всего на свете воля, 


* Ни чести, ни совести (франц.). 
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который ловок, умеет, увернуться от всякой кары. В плу¬ 
товских глазах бродяги так и написано, что какой, мол, 
он непомнящий! Он не раз, мол, бывал уже «за морем», 
то есть за Байкалом, в каторге, да вот не захотел поко¬ 
риться—ушел!.. Впрочем, он и громко утверждает то 
же самое, в глаза самому начальству. 

— Который раз идешь, борода? — спрашивает ка¬ 
кой-нибудь офицер с добродушно-фамильярной усмеш¬ 
кой. 

— Пятый раз, ваше благородие, — отвечает борода, 
становясь в солдатскую позу,— два раза за море ходил, 
два раза в Иркутскую, да вот теперь в Енисейскую. 

— Смотри, мошенник, в шестой раз пойдешь — 
уличу! 

— Рад стараться, ваше благородие,— отшучивается 
мошенник, — авось, к тому времю и вы повышение в чи¬ 
не получите — в Якутскую переведетесь. 

Партия хохочет, офицер в смущении отходит в сто¬ 
рону. 

— Что вы с такими бестиями поделаете?— обра¬ 
щается он в сторону интеллигентов. 

Каторжная часть партии, особенно в Западной Сиби¬ 
ри, где бродяги составляют большинство^ находится 
обыкновенно в загоне; их меньше, они бесправнее, запу¬ 
ганнее, на них как бы по преимуществу лежит печать 
отвержения, даже с арестантской точки зрения: не су¬ 
мел, мол, выкрутиться! А то и еще хуже: за сухари про¬ 
дал себя!.. Уважением пользуются только «вечные» да 
те, про которых наверно знают, что они уже не в пер¬ 
вый раз идут и опять сумеют «сорваться». Но вообще 
каторжная часть партии по преимуществу зовется пре¬ 
зрительным именем «кобылки» (сибирское название са¬ 
ранчи) и «шпанки» (стадо овец). Положительно отка¬ 
зываешься порой верить тому, что рассказывают о про¬ 
делках бродяг в тюрьмах и по дороге, а между тем не 
верить нельзя — это неприкрашенные факты. Бродяги — 
царьки в арестантском мире, они вертят артелью как 
хотят, потому что действуют дружно. Они занимают все 
хлебные, доходные места: они — старосты и подстаро¬ 
сты, повара, хлебопеки, больничные служителя, майдан¬ 
щики, они все и везде. В качестве старост они недодают 
кормовых, продают места на подводах; в качестве пова¬ 
ров крадут мясо из общего котла и раздают его своей 




шайке, а несчастную кобылку кормят помоями, которые 
не всякая свинья станет есть; больничные служителя- 
бродяги морят голодом своих пациентов, обворовывают 
и часто прямо отправляют на тот свет, если это оказы¬ 
вается выгодным. Узнав, что у кого-нибудь из кобылки 
есть деньги, зашитые в «ошкуре» (в поясе), они подка¬ 
рауливают его в уединенном месте, хватают среди бе¬ 
лого дня за горло и грабят. Делают еще более нахаль¬ 
ные вещи. На виду у сотни арестантов какой-нибудь 
«Иван», одетый в красную рубаху и побрякивающий 
двумя-тремя серебрушками в бездонном кармане ша¬ 
ровар, присосеживается к чужой жене, начинает обни¬ 
мать и целовать ее на глазах у мужа и, если тот проте¬ 
стует, с помощью товарищей избивает его до полусмер¬ 
ти, а жену берет себе уже по праву победителя. Хорошо 
организованная «бродяжня» помещается всегда на на¬ 
рах. Староста-бродяга, по обычаю впускаемый в этап 
раньше всех, еще до окончания поверки, занимает для 
своих товарищей лучшие места, а каторжная кобылка 
ютится большею частью под нарами, на голом полу, в 
грязи, темноте и холоде. Впрочем, в последнее время 
бродягам, слышно, сломили рога. Больше всего подко¬ 
сил их Сахалин, поглотивший в свои недра тысячи бес¬ 
паспортного люда; сыграли роль и вообще более стро¬ 
гие узаконения относительно бродяжества. Прежде бро¬ 
дяг судили на поселение, где бы их ни арестовывали, но 
с 1878 года на поселение судят только арестованных в 
российских губерниях, а всех остальных — в каторгу. * 
Из каторги же сотни и тысячи пересылаются на Саха¬ 
лин. Ряды бродяг сильно стали редеть — особенно бро¬ 
дяг старых, закаленных в боях, строго следивших за 
неуклонным соблюдением старинных арестантских зако¬ 
нов. К этому нужно прибавить, что тюремные условия 
изменились: начальство начало вмешиваться в артель¬ 
ные порядки арестантов, в их интимную, внутреннюю 
жизнь, став при этом решительно на сторону катор¬ 
жан; во многих тюрьмах бродягам прямо запрещено 
занимать какие бы то ни было артельные должности. 
Стала и каторжная кобылка поднимать голову. В том¬ 
ской пересыльной тюрьме, где собирается иногда до трех 


* Вот почему мечта всякого беглого каторжника — арестоваться 
не ближе как в Шадринске (Пермской губ.). (Прим, автора.) 
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тысяч арестантов, несколько раз происходили страшные 
избиения бродяг. В одной такой бойне (в середине 80-х 
годов) их было убито и изувечено, говорят, до пятиде¬ 
сяти человек. Новый дух, проникающий в тюремный 
мир, производит общее разложение и падение старин¬ 
ных арестантских обычаев и нравов. Много исчезает 
симпатичных, но еще более безобразных сторон. Сухар- 
ника (сменщика), изменившего своему договору, преж¬ 
де обязательно «пришивали», если не в одной, так в дру¬ 
гой тюрьме; убивали также того, кто «засыпал» (уличил) 
товарищей по делу, всех «язычников» (доносчиков). 
В той же томской тюрьме в прежние годы чуть не 
каждую ночь случались убийства, и из тюремного ко¬ 
лодца нередко вытаскивали трупы пропавших перед тем 
без вести арестантов. По всему тюремному миру, начи¬ 
ная от Киева вплоть до Владивостока, ходили, бывало, 
«записки», указывавшие на преступление какого-нибудь 
арестанта против обычного права и настаивавшие на его 
«прикрытии». Существовал даже арестантский закон — 
казнить смертью «язычника» по получении на его счет 
семи подобных записок... 

Теперь бродяги начинают вести себя смирнее и, ко¬ 
гда видят неустойку в словесной стычке с каторжными, 
только скрежещут зубами и говорят, отходя прочь: «Не 
те времена... Новый род!» 

Возвращаюсь к своему описанию этапного пути. 

У нас, политических, как я сказал выше, было свое 
отдельное помещение, хотя нередко очень горькой це¬ 
ной доставалось оно. Этапы построены не все по одному 
плану, и каждый раз, подъезжая к месту отдыха, мы 
принуждены были волноваться и гадать о том, что ждет 
нас в сегодняшнем месте покоя. Если нам давали от¬ 
дельную каморку, хорошо натопленную и с особым 
коридором, мы говорили, что попали сегодня в рай. Но 
очень редко встречалось соединение того и другого до¬ 
стоинства. Иногда нам давали помещение с отдельным 
ходом, но зато в таком холоду, что зубы не попадали 
один на другой; в другой раз давали теплую камеру, но 
без отдельного коридора, и тут же, за нашим порогом, 
гремела и ревела стоголовая шпанка, слышалась отбор¬ 
ная ругань, раздавался адский концерт осипших от на¬ 
туги голосов и бьющих по нервам цепей. В нашу дверь 
то и дело заглядывали враждебные лица, бритые голо- 



вы; если кому-нибудь из нас приходилось выйти на от¬ 
крытый воздух, нужно было проходить «через несколько 
камер, где помещались арестанты, валяясь и под нара¬ 
ми и прямо на грязном полу, на дороге, нужно было ша¬ 
гать через их мешки, через их ноги. А у нас были жен¬ 
щины, молодые девушки... Даже и то обстоятельство, 
что последним приходилось ночевать в одной камере 
со своими же товарищами-мужчинами, доставляло им 
немало страданий и мучений всякого рода. Нужно было 
менять белье, хотелось хорошенько умыться (что было 
просто необходимо при нескольких месяцах пути по гряз¬ 
ным, отвратительным этапам) — и не находилось укром¬ 
ного уголка, куда можно было бы скрыться от посторон¬ 
них глаз. Общие старания товарищей импровизировать 
разные ширмы и занавески могли, конечно, лишь в ма¬ 
лой степени скрасить и облегчить тяжесть этого положе¬ 
ния. Здесь я подхожу к одному пункту моих воспоми¬ 
наний, который и теперь еще леденит мне душу. Я го¬ 
ворю о ретирадных местах, об их ужасающей грязи —и 
пусть бы только грязи! Главное —о невыразимо бесстыд¬ 
ных условиях, всей своей тяжестью падающих прежде 
всего, разумеется, на женщин. Местное начальство, по- 
видимому, глядит на всех уголовных каторжных жен¬ 
щин как на потерянных и потому не заботится о них 
больше, чем о мужчинах. Насколько справедлива такая 
точка зрения, не знаю. Лично я — это правда — не встре¬ 
чал ни одной каторжанки из уголовных, которая не 
была бы на содержании у одного какого-нибудь ивана 
или у всех арестантов единовременно. Но вопрос в том, 
не доводят ли женщину до такого падения самые усло¬ 
вия тюремной и дорожной жизни? Неужели же все жен¬ 
щины, попавшие в каторгу, уже и раньше были потеря¬ 
ны? Наконец, оставляя в стороне каторжанок, вспом¬ 
ним, сколько идет в каторгу добровольных жен, сестер, 
матерей, дочерей, о предварительной развращенности 
которых вряд ли кто станет говорить. И все они должны 
жить в тех же омерзительных условиях... Мне скажут, 
что семейные партии идут отдельно от холостых. Но это 
одна отговорка. Именно семейные-то партии и представ¬ 
ляют сплошной организованный разврат. Из кого они 
состоят? Из нескольких десятков «холостых» женщин 
и нескольких же десятков семейств, то есть мужей, 
жен, подростков и детей. Все это спит вповалку в одной 





камере. За дверью камеры, в коридоре, стоит большой 
чан, знаменитая сибирская параша, около которой тол¬ 
пятся мужчины и женщины, без всякого стеснения со¬ 
вершая естественные надобности. Ко всему этому надо 
прибавить развращенных и развращающих солдат, кото¬ 
рые даже после поверки, когда арестанты должны быть 
заперты в своем помещении, тайком от начальства де¬ 
сятками вламываются в камеру, где происходит в тече¬ 
ние всей ночи невообразимая оргия. Крики, визг, хохот, 
беззастенчивый торг, поцелуи, циничные шутки — все на 
виду, все открыто... И так идет изо дня в день, из этапа 
в этап, иногда в продолжение целого года и больше — 
и при этих-то условиях смеют бросать камнем презре¬ 
ния в девушку или женщину, не сохранивших своего 
целомудрия!.. 

Особенно солдаты конвойных команд вносят в аре¬ 
стантскую среду страшный разврат; они же сеют и все¬ 
возможную физическую заразу. Сибирский солдат, иду¬ 
щий «конвоировать» холостых женщин, смотрит на эту. 
обязанность как на веселый пикник с рядом занима¬ 
тельных интрижек. Никакой дисциплины, никакой за¬ 
боты! Сидит себе на подводе, бросив ружье и обнимаясь 
с каторжными прелестницами, орет во все горло песни, 
срамословит и знать ничего больше не хочет! Ночи про¬ 
водит в попойках и разврате, а потом, с угаром в голове 
и пустотой в кармане, возвращается в казарму, на свой 
этап, до нового такого же путешествия... Вот его жизнь. 
Можно себе представить, какой образцовый семьянин 
должен выйти из такого воина по окончании срока 
службы в конвойной команде. Впрочем, не лучше бы¬ 
вали в мое время и некоторые из этапных офицеров: по 
крайней мере не раз слыхал я о случаях покупки ими 
невинных девушек у родителей-арестантов и о других не 
менее достохвальных деяниях. 

В мое время политическим женщинам, как пользую¬ 
щимся отдельным помещением, дозволялось идти, по 
желанию, и при холостой уголовной партии, но в послед¬ 
ние годы (вероятно, по соображениям нравственного 
характера!) вышло, говорят, предписание отправлять их 
исключительно с семейными. Могу сказать одно, что 
в холостых мужских партиях нет и тени того безобразия, 
того откровенного цинизма и распущенности, какие при¬ 
шлось наблюдать мне в партиях семейных... Ничего 



ужаснее не могу себе представить, как положение об¬ 
разованной женщины среди подобных условий. Нечистые 
руки разврата не прикоснутся, разумеется, к ней самой,' 
но уже одна необходимость все видеть и слышать де¬ 
лает ее поистине мученицей! А еще, быть может, тяже¬ 
лее крест любящего мужчины, жениха или брата, кото¬ 
рый зорко следит за бушующей вокруг заразой, упо¬ 
требляет все усилия смягчить удушливость окружающей 
атмосферы, создать более или менее человеческие усло¬ 
вия жизни, и часто видит и чувствует, что беспомощен, 
бессилен что-либо сделать! У меня не было в этом круге 
никого родного и милого, ни одной близкой мне жен¬ 
щины, и тем не менее я испытал все эти чувства, пере¬ 
жил все эти мучения... 

Настает вечер. Солдаты делают поверку и приказы¬ 
вают внести в камеру парашу. Мы протестуем, говорим, 
что у нас женщины. После долгих переговоров с нами и 
с офицером старший решается наконец не запирать ка¬ 
меры, а парашу поместить в коридоре. На одном из 
этапов, помню, вышла целая история из-за того, что 
офицер, согласившись на помещение параши в кори¬ 
доре, хотел тем не менее поставить около нее часового... 
Трудно сказать, чего здесь было больше — наивности 
или злостности! Подобные вопросы возникают на эта¬ 
пах ночью, но и днем немногим лучше. На несколько сот 
человек, среди которых есть образованные женщины и 
всевозможного рода больные, существует одно только 
ретирадное место, содержимое большею частью в нево¬ 
образимой грязи и мерзости... Но довольно об этом. 
Остальное можно дополнить воображением. Несколько 
слов прибавлю лишь относительно арестантских руга¬ 
тельств. Нигде не слыхал я такой гнусной, такой отвра¬ 
тительной, звероподобной брани, какую впервые услы¬ 
хал в Сибири среди арестантов, солдат и свободных 
жителей — ямщиков. Неизвестно, кто из них у кого поза- 
имствовался; правдоподобнее, быть может, думать, что 
такой изысканный, художественный в своем роде язык 
мог создаться только в тюрьме. Повторяю: ни от одного 
мужика в России ничего подобного не слыхал я... Там 
также процветает отборная трехэтажная ругань; над 
всей русской землей, по выражению сатирика, стоном 
стоит: «мать! мать!» Но только в тюрьме, только в Си¬ 
бири ругань эта доходит до виртуозности своего рода, 
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до самых тонких оттенков и самой реальной пластики. 
В России несчастная «мать» вся целиком служит объ¬ 
ектом изливаемых на нее помоев ругателя; в Сибири 
она разбирается по косточкам, по мелочам, и каж¬ 
дая маленькая часть в отдельности шельмуется и под¬ 
вергается надругательству: печенка, глаз, сердце, кровь, 
ребра, душа, жизнь — все является предметом дикой 
злобы и самой бессердечной ненависти! Этого мало: 
истинные художники брани идут дальше и приплетают 
к «матери», совершенно уже без всякого смысла, слова 
вроде «закона», «веры» и самого «бога» — ругательства, 
которые при всем своем бессмыслии звучат не менее 
гнусно и омерзительно. 

В первое время я положительно содрогался, слушая 
эти ужасные богохуления; мне было в буквальном смы¬ 
сле слова больно, как от ударов ножа или плети. В на- 
•стоящее время я отношусь к ним, конечно, равнодушнее, 
но и теперь не могу еще без ужаса вспомнить, что все 
это, решительно все должны были выслушивать и моло¬ 
дые девушки, образованные, с тонким вкусом, с нервной 
организацией, с чуткой и нежной душой... 

И неужели найдется кто-нибудь, кто не поймет меня, 
посмеется над моими словами? 9 


ІИ 

Большинство арестантов, при которых нет особых бу- 
маг и предписаний, задерживается в центральных этап¬ 
ных пунктах (в Томске, Красноярске, Иркутске) иногда 
на полгода, на год и даже на -более продолжительное 
время, пока не запишут их в партию. Путешествие до 
места назначения нередко продолжается, таким обра¬ 
зом, от одного года до трех лет. Семейным и мастеро¬ 
вым, конечно, это выгодно, потому что дорожная жизнь 
несравненно вольготнее каторжной: такие цепляются за 
каждый случай, дающий возможность продлить дорогу, 
и часто, являясь на место назначения, уже имеют право 
на выход в вольную команду, так что и не сидят почти 
в каторжных тюрьмах. Другое дело — одинокие и не 
знающие никакого прибыльного мастерства: тем надо¬ 
едает дорога, и они сами молят начальство поскорее за¬ 
писать их в партию. Но всего мучительнее этот путь 


40 



для так называемых «обратников», то есть окончивших 
свои сроки каторги и идущих на поселение. Они дви¬ 
жутся еще медленнее: там, где партия, идущая вперед, 
отдыхает всего один день, обратная сидит порой целую 
неделю. 

Так как самые ранние партии выбираются из Рос¬ 
сии не раньше половины мая, то путешествие по сибир¬ 
ским этапам выпадает для большинства на осенние 
и зимние месяцы, когда ко всем прочим страданиям и 
лишениям присоединяются еще грязь, холод, дожди, 
вьюги, морозы. Попробую описать типичный дорожный 
день. 

С раннего утра (на дворе едва еще брезжит свет) ко¬ 
былка уже поднимается на ноги; гром, звон и пере¬ 
бранка раздаются за нашей стеной. Арестанты ложатся 
рано, но поднимаются еще раньше; некоторые, выспав¬ 
шись днем, и совсем не спят, напролет всю ночь играя 
в кзрты. Спросите их: почему они так спешат на сле¬ 
дующий этап? Они и сами не знают. Они и сами, гово¬ 
рят про себя; «Кобылка всегда торопится, как будто 
там отец с матерью ждут нас». 

Нередко у нас выходили по этому поводу неприят¬ 
ности. Офицеры 4 и конвой относились к нам большей 
частью вежливо *и даже предупредительно: мы имели 
свои подводы и с частью конвоя могли отправляться в 
путь долго спустя после ухода главной партии. Мы до¬ 
гоняли ее, потом обгоняли и первыми являлись на сле¬ 
дующий этап. Но иногда случалось, что офицер, имев¬ 
ший какое-нибудь столкновение с предшествовавшей 
нам партией политических, требовал, чтобы мы ни на 
шаг не отставали от остальных арестантов — одновре¬ 
менно выступали в поход и одновременно же являлись 
на этап. Если мы, не узнав накануне о характере офи¬ 
цера, долго сидели вечером, болтали, читали — тогда по¬ 
утру выходили неприятные сцены. Шпанка уже выстрои¬ 
лась и готова тронуться в путь, а мы только встаем еще, 
торопимся умыться, одеться, собрать вещи... Шпанка 
бушует, ругается, жалуется, что из-за «паршивых дво- 
рянишек» ей приходится мерзнуть... И добро бы еще 
предстоял большой и трудный станок, когда желательно 
прийти на место до сумерек. Нет, часто никаких подоб¬ 
ных резонов не приводится: будь станок всего 16— 
20 верст, кобылка все равно торопится!.. 



Но вот все сборы кончены. Кобылка помчалась сломя 
голову. Только звон стоит по дороге, сани с больными и 
слабыми едва успевают следовать. Есть настоящие вир¬ 
туозы ходьбы, особенно из бродяг, которые по принципу 
всегда идут пешком, если бы даже и была возможность 
присесть. Такие всегда впереди партии: впереди легче и 
«способнее» идти. 

Бегут — едва дух переводят, так что привыкшие к 
ходьбе солдаты — и те еле поспевают. Прибежали на ме¬ 
сто совсем рано. 

Вот остановились в некотором отдалении от этапа 
или полуэтапа, выстроились в две шеренги в ожидании 
поверки. Около тюрьмы ставятся часовые. Фельдфебель 
пересчитывает арестантов, и тотчас же после того с ди¬ 
ким криком «ура» они летят в растворенные ворота за¬ 
нимать места на нарах. Происходит страшная свалка и 
давка. Более слабые падают и топчутся бегущей тол¬ 
пой, получая иногда серьезные увечья; более дюжие и 
проворные, усердно работая локтями и даже кулаками, 
протискиваются вперед и растягиваются во весь рост по¬ 
перек нар, стараясь занять своим телом как можно боль¬ 
ше места и успевая еще кинуть вперед себя халат, ку¬ 
шак или шапку. Таким образом случается, что один 
подобный ловкач займет несколько сажен места; раз 
брошена на нары хоть маленькая веревочка, место это 
считается неприкосновенным. Тут прекращается всякая 
борьба — таково обычное право. Непривычный и слабо¬ 
нервный человек не мог бы, я думаю, испытать боль¬ 
шего ужаса, как, стоя где-нибудь в углу коридора, в сто¬ 
роне от дверей, ведущих в общие камеры, слышать по¬ 
степенно приближающийся гул неистовых голосов, рева, 
брани и драки, бешеный звон кандалов, топот несущихся 
ног: точно громадная орда варваров идет на приступ, 
идет растерзать вас, разорвать в клочки, все разгромить 
и уничтожить! Все ближе и ближе... Вот ворвалась на¬ 
конец в коридоры эта ужасная лавина: дикие лица, ис¬ 
каженные страстью и последним напряжением сил, свер¬ 
кающие белки глаз, сжатые кулаки, оглушительное бря¬ 
цанье цепей, яростная ругань — все это, кажется, мчится 
прямо на вас. Зажмурьте глаза в страхе... Но вот бе¬ 
шеный поток толпы повернул направо, в дверь камеры, 
и слился в один глухой рев, в котором ничего нельзя 
разобрать. За первой волной несется вторая, третья, и 



наконец почти уже шагом плетутся, с проклятиями и 
бранью, самые отсталые, отчаявшиеся захватить место 
наверху и принужденные лезть под нары... Мы тоже пле¬ 
темся в отведенное нам помещение, озабоченные, пол¬ 
ные мрачных предчувствий... 

Входим в камеру; тускло светят решетчатые окна, не¬ 
приютно глядят высоко построенные нары, на которые 
и залезть-то трудно: под потолком теплее, меньше дров 
выходит на топку печей. Брр! как холодно... От дыха¬ 
ния пар так и валит столбом по камере. Бросаемся к 
стоящей в углу чугунке — не топлена; даже и дров нет. 
Разыскиваем сторожа (так называемого каморщика), 
обязанность которого топить печи к приходу партии. 

Мрачный, антипатичный старик. 

— Не ждали сегодня партии,— оправдывается он. 
Врет, конечно. 

Кто отводит душу перекорами с ним; более благо¬ 
разумные, не долго думая, отправляются сейчас же за 
дровами. Шуб между тем никто не снимает; все ста¬ 
раются согреться ходьбою по камере и топаньем ног по 
одному месту. Наконец принесены дрова, толстые, суко¬ 
ватые, сырые... Надо их наколоть. Топор уже занят* 
арестантами, тоже колющими дрова; надо погодить. Но 
вот и спасительный топор явился, вот и дрова наколоты, 
положены в печку, зажжены... О, проклятие! Новое, гор¬ 
чайшее испытание: железная печка страшно дымит... 
Дым наполняет всю камеру, невыносимо ест глаза, не 
дает глядеть, не дает ни о чем думать, ни о чем забо¬ 
титься... Пытка эта тянется час, два и три, пока нако¬ 
нец сырые дрова разгорятся, дым исчезнет, станет тепло 


* Не потому, конечно, что уголовные арестанты «подкупили» 
кого следует, как высказал предположение один из моих критиков, 
а просто потому, что они практичнее, проворнее и их больше. Во¬ 
обще нужно заметить, что под влиянием устаревших данных сочи¬ 
нения г. Максимова «Сибирь и каторга » 10 в публике существует 
совершенно ложное мнение о богатстве уголовных арестантских пар¬ 
тий. Не знаю, получают ли они в настоящее время те огромные де¬ 
нежные подаяния, какими наделяла их когда-то прежде Москва и 
вообще Россия (быть может, эти деньги в России же и растрачи¬ 
ваются, переходя очень скоро в руки начальства, или отдельных лиц 
из своей же братьи, майданщиков и картежных шулеров); но факт 
тот, что в пределах Сибири большинство арестантов является уже 
буквально нищими. В Западной Сибири подаяния еще делаются, и 
даже довольно щедрые, но почти исключительно съестными припа¬ 
сами. (Прим, автора.) 
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и свободно дышать. Поспевает и какое-нибудь непри¬ 
хотливое варево, суп или кашица, чай. Кормовых вы¬ 
дается на человека почти по всей Сибири 10 копеек в 
сутки, привилегированным 15 копеек. В Западной Си¬ 
бири, где все так дешево, где коврига пшеничного хлеба 
стоит 5 копеек, кринка молока 3 копейки, денег этих за 
глаза довольно, и арестанты прямо благоденствуют. 
Многие из них и на воле лучше не питались. Но с пере¬ 
ездом в пределы Енисейской и особенно Иркутской гу¬ 
бернии провизия все становится дороже и дороже: фунт 
мяса стоит 10 копеек, фунт черного хлеба 3—4 копейки, 
и я помню один этап, где можно было достать хлеб 
только по 6 копеек фунт. А иному нужно до четырех 
фунтов одного хлеба, чтобы насытиться!.. В партиях на¬ 
чинается буквальный голод, тем более что отчаяние еще 
сильнее развивает картежную игру. Появляются почти 
совсем голые «жиганы», и приходится фыть беспомощ¬ 
ным свидетелем ужасной расплаты за промот казенных 
вещей... 

Говорят, что это был исключительный, голодный год, 
когда все было так дорого, а вообще кормовых денег 
хватает за глаза, особенно когда арестанты соединяются 
группами человека в три-четыре, питаясь сообща. Но, 
во-первых, не каждый может подыскать себе группу, а 
главное, такое неравномерное распределение кормовых, 
без соображения с местными ценами на продукты, * ре¬ 
шительно никогда не гарантирует арестантов от рыноч¬ 
ных случайностей. Администрация, мне кажется, легко 
могла бы при желании своевременно видоизменять в 
каждой данной местности количество кормовых, сооб¬ 
разно с ценою съестных припасов. К сожалению, в на¬ 
стоящее время незаметно с ее стороны никакой подоб¬ 
ной заботливости. Если и происходит иногда изменение 
количества кормовых, то благодаря канцелярской воло¬ 
ките до того несвоевременно, точно делается это для 
смеха: в голодный год денег выдается меньше, в уро¬ 
жайный — больше... Но еще было бы лучше, если бы 
вместо выдачи на руки денег «а каждом этапе ожидала 
партию горячая баланда и казенный хлеб. Устроить это 
было бы нетрудно. Поваров-арестантов можно бы от- 


* Например, в некоторых местностях Забайкалья, где цены не 
выше иркутских, выдавалось по 20 копеек кормовых. (Прим, автора.) 
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правлять вперед; хлеб закупать заранее у тех же торг 
говок по строго определенной казенной цене. Худшая 
половина арестантов, состоящая из игроков и кулаков- 
майданщиков, конечно, была бы страшно огорчена та¬ 
кою реформой, но зато и не было бы голодных, сокра¬ 
тились бы случаи промота казенных вещей и других 
безобразий; кто знает — быть может, уменьшился бы и 
самый контингент арестантов, из которых многих при¬ 
влекают теперь в тюрьму майданы, картежная игра и 
иные прелести. Но само собой разумеется, что предла¬ 
гаемая мной реформа была бы возможна при изменении 
к лучшему и нравов самих чиновников, имеющих власть 
над арестантами... 

К сожалению, эти нравы оставляют еще желать 
очень и очень многого. Так, начальник одного этапа имел 
похвальную привычку не отапливать заблаговременно 
камер, а когда являлась партия, не давать ей дров под 
предлогом наступившей уже на дворе темноты, якобы 
из боязни пожара... Нам рассказывали, что у этого 
господина было несколько случаев замерзания больных 
арестантов; я удивляюсь одному — как оставались у 
него живыми и здоровые... Нашу партию поместили 
в огромном сыром погребе, нетопленном по крайней ме¬ 
ре в течение десяти дней (во время жестокого мороза). 
Старший, которого мы позвали для объяснения, только 
хихикал и отделывался шуточками. 

— Ведь это ни на что не похоже, — убеждали его 
мои спутники, — доложите офицеру. Хорошо, что у нас 
вот теплой оДежи много, а как же прочие арестанты но¬ 
чевать будут в таком холоду? 

— Эхе-хе! — посмеивался старший. — Вы их не зна¬ 
ете еще... У них такие секретцы есть... 

— Какие секретцы? 

— Да знаете, у каждого из них котелочек там, ще¬ 
почки в запасце, угольки... 

Стоило ли продолжать спор с этим неисправимым 
оптимистом? Да он и сам поторопился, впрочем, уйти. 
В камеру втащили парашу, дверь быстро захлопнулась, 
ключ загремел в тяжелом замке, и мы очутились одни. 
Арестанты остались целы потому только, что не спали 
всю ночь, пили чай и бегали по камере, играя в чехар¬ 
ду и занимаясь другими полезными упражнениями... Мне 
припомнилось при этом утешение веселого фельдфебеля: 



«У них такие секретцы есть». Да, живуч и тягуч русский 
человек, ко многому приспособиться умеет, многими жи¬ 
тейскими «секретцами» обладает! 

Начальник описываемого этапа слыл, между про¬ 
чим, просвещенным человеком и даже либералом; он 
приходил иногда в камеру политических, запросто бе¬ 
седовал с ними и высказывал самые передовые, порой 
даже смелые взгляды... 

Этапы в большинстве случаев очень ветхи и стары; 
некоторые из них строились еще в 30-х годах нынеш¬ 
него столетия, и хотя ремонтные деньги, надо ду¬ 
мать, отпускаются в известные сроки, но серьезных 
перестроек и поправок почему-то не приходится заме¬ 
чать. Можно подумать, что здания эти существуют ско¬ 
рее для крыс, нежели для людей, — такое в них множе¬ 
ство этих отвратительных животных, бегающих во вре¬ 
мя ночи по телам арестантов, поднимающих шумные 
драки и противным писком своим не дающих спокойно 
заснуть. Помню, как однажды огромная крыса до крови 
укусила палец спавшему рядом со мной человеку... 

Встречаются, между прочим, погорелые этапы, вме¬ 
сто которых в течение десяти и более лет «не успели» 
еще выстроить новых. В таких местах партии или про¬ 
ходят два станка в один день, или останавливаются в 
частном помещении, в обыкновенной крестьянской избе, 
к окнам которой приделаны железные решетки и в ко¬ 
торой нет даже нар — ничего, кроме неизбежной параши. 
Вся партия спит вповалку на голом полу. Не мудрено, 
что в подобных условиях, при плохом и недостаточном 
питании, при непрерывной ходьбе и в страшные сибир¬ 
ские морозы, при жизни в грязи и холоде, организм аре¬ 
стантов, и без того уже истощенный годами предвари¬ 
тельного заключения в тюрьме, часто не выдерживает 
и легко поддается всевозможным тифам, горячкам и 
другим эпидемическим болезням. Целыми десятками 
остаются они в больницах и десятками же отправляются 
отдыхать на близлежащие сопки, где даже убогий крест 
не отметит места их вечного упокоения... Но и в боль¬ 
ницу попасть не так-то легко. Больницы имеются только 
в больших городах и селах, и я живо помню несколько 
случаев, когда к этапу, имевшему лазарет, привозились 
уже одни остывшие трупы... А сколько настрадается не¬ 
счастный больной, прежде чем умрет! Бросят его, как 




полено, на подводу, прикроют халатом и везут от этапа 
до нового этапа. Привезут — и в этапе тоже бросят где- 
нибудь на полу, в грязи и стуже. Если нет у него род¬ 
ственника или близкого товарища, то никто не позабо¬ 
тится ни напоить, ни накормить, ни спросить, что болит 
и что нужно. До того ли тут? Каждый заботится о себе, 
боится, как бы самому не оплошать и не пасть жертвой 
в этой ужасной битве за жизнь, за сегодняшний день. 
Огрубело у каждого сердце, окаменело... Я видал ужас¬ 
ные сцены, как, например, арестанты, спотыкаясь о по¬ 
добных больных, в ответ на их стон принимались уго¬ 
щать их самыми забористыми ругательствами и поже¬ 
ланиями скорей отправиться на тот свет — и никто не 
думал вступиться за несчастных!.. Варварские нравы, 
читатель, не правда ли? И мы, интеллигенты, помню, 
возмущались ими. Но были ли мы сами лучше и добрее 
арестантов? Почему мы не брали этих больных к себе, 
в свое более просторное помещение, не ухаживали за 
ними, не делились с ними последним? Почему? Да по¬ 
тому, что и у нас своя рубашка была ближе к телу, 
потому, что и нам жилось не легче уголовной партии. 

В год моего путешествия свирепствовала на этапах 
странная болезнь, похожая не то на тиф, не то на нерв¬ 
ную горячку и унесшая в могилу множество народа. Бо¬ 
лезнь эта, начинавшаяся с сильной головной боли, осо¬ 
бенно косила образованных людей, как менее сильных 
и привычных к этапным лишениям, и на моих глазах 
умерло несколько юношей, любимых и уважаемых всеми 
товарищами. ; 

В холодный осенний день, когда снег лежал уже на 
земле, но реки еще не стали, мы переплывали на ма¬ 
леньком баркасе, едва не потонувшем под тяжестью 
повозок, солдат и арестантов, через реку Бирюсу, 11 на¬ 
ходящуюся невдалеке от селения того же имени с эта¬ 
пом посредине. Мы закоченели от холода, ощущали 
сильный голод и с нетерпением ждали отдыха в теплом 
и уютном помещении (назавтра предстояла дневка). 
Кто-то из солдат обрадовал нас известием, что этап 
большой, чистый и что в нем найдется отдельная ка¬ 
мера не только для нашей группы, но и для наших жен¬ 
щин. Последнее было особенно всем приятно. Этап ока¬ 
зался действительно просторным и новым сравнительно 
зданием, совсем непохожим на те крысиные норы, какие 
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представляют из себя большинство сибирских тюрем. 
Мы вбежали в отведенный нам коридор, радостные, улы¬ 
бающиеся, с оживлением и шумом. Унтер-офицер мест¬ 
ной команды, встретивший нас, тоже улыбался при виде 
общей радости и предложил на выбор целых три ка¬ 
меры. 

— Эта вот лучше всех будет, — сказал он, отворяя 
одну из дверей, — отсюда три дня только назад уехал Л. 

— Как три дня назад? — удивились мои спутники.— 
Ведь он был в прошлой партии, которая прошла две не¬ 
дели назад.. 

— Так-то так: да он выпросил позволение остаться 
при больном С., похоронил его, потом еще прожил здесь 
два дня и уехал с конвойным догонять свою партию. 

— Похоронил С.?! С. умер?.. 

Все как громом были поражены этой вестью... С. был 
молодой польский поэт, прелестные переводы которого 
из Надсона и оригинальные стихи нравились даже мне, 
плохо понимавшему по-польски, и которого за месяц пе¬ 
ред тем все мы видели здоровым, сильным, полным бод¬ 
рости и энергии. Этапное здание сразу потемнело в на¬ 
ших глазах, стало унылым, холодным, неприветным; и 
когда, шатаясь и бледнея, вошли мы в одну из камер и 
увидали враждебно высившиеся в вечерних сумерках 
пустые нары, на нас пахнуло вдруг холодом смерти. 
Здесь он страдал, здесь умер, почти одинокий, беспо¬ 
мощный, вдали от друзей и родины!.. Правда, любез¬ 
ный унтер, видимо уже каявшийся в том, что сболтнул 
о смерти С., уверял, будто он умер не в этой, а в со¬ 
седней камере, куда мы отказались поэтому идти, но 
утешение было небольшое. В стене нашего помещения 
была огромная щель в эту страшную камеру, и, помню, 
я с мучительным любопытством заглядывал в нее, 
всматриваясь в сумрачную пустоту, где, чудилось мне, 
бродил дух поэта. И завывавший по временам в трубе 
ветер казался мне его стонами... 

Но еще больней, чем эта весть о совершившемся уже 
факте, была обострившаяся благодаря ему тревога за 
товарищей и знакомых, оставшихся позади или бывших 
впереди нас. Что-то с ними? Не унесла ли беспощадная 
смерть еще кого-нибудь близкого, дорогого? И смерть, 
точно, не щадила в тот год самых нежных привязанно¬ 
стей, поражая друзей, невест, братьев... 




Настроение было, разумеется, совсем отравлено, и 
дневка вконец испорчена. Малейшее недомогание кого- 
нибудь казалось уже предвестником грозной болезни; 
и в самом деле, на другой же день серьезно захворал 
один из конвойных солдат, очень симпатичный малый, 
с которым внезапно сделался сильный жар с бредом; 
несмотря на все старания наших доморощенных врачей 
поднять больного на ноги, его пришлось оставить в Би¬ 
рюсе. Выздоровел он или умер, мы так и не узнали. 

Среди моих спутников не было ни одного человека, 
основательно изучившего медицину, и тем не менеё 
больные арестанты, конвойные солдаты и даже местные 
жители толпами валили к нам на этап, ни днем, ни 
ночью не давая покоя. Слава об их уменье лечить гре¬ 
мела по всему пути. И каких только болезней, какого 
горя не перевидали мы! Какой заразы не приносилось 
в наше помещение! Приходили тифозные, чахоточные, 
сифилитики. Приносились грудные младенцы с распух¬ 
шими шеями, посиневшими личиками и закатившимися 
глазками; показывались страшные болячки, гноящиеся 
раны, один вид которых приводил в ужас и прогонял 
самый жадный голод... И при отсутствии лекарств и до¬ 
статочных знаний как больно было видеть все эти 
устремленные на нас глаза, полные мольбы и наивной 
веры, и чувствовать свое бессилие что-нибудь сделать, 
оказать какую-нибудь помощь! 


IV 

В Иркутской тюрьме, где мне пришлось расстаться с 
административными политическими ссыльными, я захво¬ 
рал и задержался на несколько месяцев. 12 

В дальнейшем пути, пользуясь, как и прежде, значи¬ 
тельными привилегиями сравнительно с прочими аре¬ 
стантами, я благодаря отвычке от одиночества нередко 
им тяготился и испытывал жестокую скуку. Может быть, 
благодаря именно этому я обратил внимание на красоту 
и величие забайкальской природы. Особенно поразил 
меня только что вскрывшийся Байкал, через который 
мы переезжали на одном из первых пароходов. Как сей¬ 
час вижу это грозно-зеленое, клокочущее и скачущее 
чудовище. В отдалении, за разъяренными валами, 
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виднеются огромные желтые скалы, и грезится, что они 
так близко — рукой подать, а между тем до них два¬ 
дцать-тридцать верст! 

Оставшись один, с заботами об одном лишь себе, я 
как-то невольно стал делать больше наблюдений и над 
окружавшим меня миром арестантов, тогда как прежде 
сплошь и рядом не замечал происходившего вокруг. 
Прежде отдельные лица как-то стушевывались в моем 
представлении; я видел перед собой только огромные 
массы, имевшие в моих глазах одно лицо, один харак¬ 
тер и волю. Теперь из этой громады начали выделяться 
отдельные человечки и останавливать на себе мое любо¬ 
пытство. Нужно, впрочем, сказать, что той сплошной 
идеализации, какою некогда окружал я арестантов, во 
мне давно и следа не было: я хорошо знал, что к их рас¬ 
сказам о себе нужно относиться скептически, что они 
всегда привирают и т. п. 

Опишу для образчика некоторые запомнившиеся мне 
фигуры. 

Прежде всего помню одного странного субъекта из 
греков с пронзительными черными глазами, страшно 
худого, со множеством штыковых и огнестрельных ран 
на теле, полученных во время побегов. Он был очень 
угрюм и несловоохотлив, однако почему-то любил за¬ 
хаживать ко мне, особенно в те минуты, когда никого 
другого из арестантов у меня не было. Долгое время я 
думал, что он хочет попросить денег; но денег он ни 
разу не просил. Однажды я задал ему вопрос, за что 
идет он в каторгу. Он объяснил мне с самой циничной 
(хотя и просто выраженной) откровенностью, что в по¬ 
следний раз вырезал с товарищем одну семью. Мне 
даже жутко стало... 

— За что же это? — не удержался я. 

— Известно, за деньги, — усмехнулся спокойно мой 
собеседник. 

— Да, но зачем же было резать?.. И притом всех, 
даже детей? 

— Всю породу. В другой раз мы две семьи вырезали. 

Я невольно содрогнулся и недоумевал, зачем он так 
говорит. 

— А бог? — спросил я. — Разве не боитесь? 

•— Какой бог? — спросил грек в свою очередь, по¬ 
низив несколько голос и будто с некоторой грустью,— 



Где только мы ни бывали. В таких глухих местах, куда 
и ворон костей не заносит и зверь не заходит. Нигде не 
видели ни бога, ни дьявола! 

— А были ль вы в одиночном заключении? — спро¬ 
сил я еще и, получив отрицательный ответ, пробовал 
нарисовать собеседнику картину внутренних мучений, 
овладевающих многими из знаменитых даже разбойни¬ 
ков и доводящих их порой до сумасшествия и самоубий¬ 
ства. Он послушал меня минуты дв,е и, ничего не ска¬ 
зав в ответ, вышел под каким-то предлогом. 

Вскоре после того я и совсем потерял его из виду: 
должно быть, он остался где-нибудь в больнице. 

Захаживал также ко мне щеголеватый молодчик из 
лакеев в неизбежном пестреньком галстучке и с утон¬ 
ченными, по его пониманию, манерами. Этот мелко пла¬ 
вал и все вспоминал, какие прекрасные «покупки» делы¬ 
вал он в Петербурге во время публичных казней на Се¬ 
меновской площади; «покупать» на его языке значило 
залезать без разрешения в чужой карман. В конце кон¬ 
цов я заметил, что он и у меня кое-что «покупал» во 
время своих визитов... 

Зато не могу без улыбки вспомнить милейшего Тюп- 
кина, беглого солдатика, пропадавшего два года без 
вести, наконец добровольно заявившегося к начальству 
и шедшего теперь в Читу на суд. Это был добродушней¬ 
ший парень лет двадцати шести, плохо развитой физи¬ 
чески, безусый, понурый и всегда меланхоличный. Он 
ухаживал за мной, варил мне обед и чай и жил в моем 
«дворянском» помещении. В долгие зимние вечера мы 
много болтали, и я узнал всю его подноготную. Он был 
страстный игрок и, когда я давал ему немного денег, 
сейчас же скрывался и всю ночь напролет играл в штос. 
Поутру кто-нибудь из арестантов сообщал мне, что мой 
Тюпкин спустил все до последней копейки. 

— Не стоит такой скотине благодеяние оказывать, — 
философствовал при этом доноситель. — Как будто дру¬ 
гой кто не мог бы вам самоварчик поставить или другое 
там что сделать? Еще благодарность бы чувствовал... 
А он что? Как он был духом (арестантское название 
солдат), так духом и останется до гробовой доски! 

Между тем Тюпкин появлялся мрачный, как сама 
ночь, и в камере моей начиналась усиленная деятель¬ 
ность: выколачивалась пыль из моих вещей, переклады- 
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вались с места на место, без всякой видимой нужды, ме¬ 
шки и ящики; по камере раздавался неумолкаемый то¬ 
пот сапог, аккомпанируемый глубокими-глубокими вздо¬ 
хами. 

— Что, Тюпкин, нездоровы вы, что ли? 

Молчание. 

— Или, может быть, потеряли что? Может, проигра¬ 
лись? 

— Не е! — и вслед за этим ответом мой Тюпкин 
моментально исчезал, сконфуженный. 

Вечером он опять остается в моей камере. Мы насы¬ 
тились вкусным кулешом, напились чаю; нам так при¬ 
ятно греться перед весело потрескивающими в догора¬ 
ющей печке угольями. Мой Тюпкин совсем разнежился. 
Ему хочется говорить, без конца говорить, без конца 
жаловаться на свою судьбу. 

— Ах, горегорький я, горегорький! И зачем только 
мать на свет меня породила! 

— А чем же вы особенно несчастнее других, Тюп¬ 
кин? Другие идут в каторгу, а вас — самое большое— 
переведут в штрафованный разряд. Ну, накажут... 

Тюпкин прислушивается к моим утешениям и мол¬ 
чит. 

— Не так ли? — говорю я. — Ведь вы же добро¬ 
вольно заявились к начальству, вас не поймали? Это, 
конечно, примут во внимание. Вам дадут снисхожде¬ 
ние. 

Вместо ответа он вдруг начинает яростно таскать 
себя за волосы. 

— Ох, горегорький я, горегорький!.. 

:— Да вы, может быть, скрываете? Вы, может, бе¬ 
жали после какого-нибудь преступления? 

Но тут Тюпкин начинает божиться и клясться, что 
заявился добровольно, а бежал со службы просто так, 
с тоски... 

— С какой же тоски? 

— Да с пьянства, с карт. 

— Где же вы пропадали эти два года? 

Он подробно рассказывает мне, как жил в Бичур- 
ской волости у семейских (раскольников), работал про¬ 
стую мужицкую работу, с одной вдовой жил душа в ду¬ 
шу, как муж с женой, девочку от нее имел. 

— Хорошо было жить! И-их, хорошо!.. 
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*— Так зачем же вы заявились? И жили бы так, пока 
было можно. 

— Нельзя было, 

— Да почему же нельзя? 

— Так. 

С большими усилиями, однако, удается мне добить¬ 
ся, что и тут причиной были вино и карты. Проигрался 
в пух и прах, тоска взяла: пошел и заявился. 

— А жену известили? 

— Зачем извещать! 

Я засыпаю в эту ночь с уверенностью, что все-таки 
успел утешить бедного малого, успокоить насчет пред¬ 
стоящей ему судьбы. Но на следующий вечер, если опять 
нет денег и картежной игры и мы снова греемся и бол¬ 
таем около печки, мой Тюпкин начинает прежнюю 
песню: 

— Ох, бедный я, злосчастный! И на что только мать 
на свет меня породила? 

Я наконец не выдерживаю и начинаю его ругать за 
бабью трусливость и плаксивость. Он защищается, и тут 
мне удается наконец выудить от моего Санчо-Пансо, 
что он, в сущности, и раньше побега был уже штрафо¬ 
ванным. 

— За что же? 

— Денщиком был... Пьян напился, часы разбил офи¬ 
церу, да еще нагрубил. 

— Вот оно что! Ну, все-таки хныкать нечего. Не в 
каторгу же осудят вас. 

— Да не миновать каторги, чует мое сердечушко, ох, 
чует!.. Кабы всё-то знали вы да ведали... Ох, злосчаст¬ 
ная я сиротинушка! 

— Что же все-то? Уж рассказывайте, коли начали. 
Что еще натворили? Уж не были ль вы в дисциплинар¬ 
ном батальоне? — спрашиваю я полушутя, полусерь¬ 
езно. 

Молчание. Тяжелый вздох. Я начинаю наконец до¬ 
гадываться. 

— Так, значит, правда? Были? 

— Ох, горегорький я! Непокрытая моя головушка! 

— За что же? Что тогда вы сделали? 

— Арестанта выпустил. 

— За деньги? 
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— Пьяны оба напились..Г В баню его водил... Ну... 
Ступай, говорю, Иван, на все четыре стороны. А сам лег 
и заснул. Он и ушел. 

— Сколько же вы пробыли в дисциплинарном? 

— Три года. Нет, уж быть мне в каторге, быть! Чует 
моя душа... А то и еще хуже: убью кого-нибудь, ей-богу 
убью. Кровь всю они выпили из меня, кровопивцы! 

— Сами во всем виноваты, Тюпкин, нечего людей ви¬ 
нить. Возьмите себя в руки, перестаньте в карты играть, 
пьянствовать — вот и станете опять человеком. 

Но Тюпкин уже ни слова не отвечает мне и угрюмо 
укладывается спать. Утром он просит у меня деньжо¬ 
нок и, если я даю, ближайшую ночь опять пропадает в 
общей арестантской палате. 

Приближаясь к Чите, он заметно все больше и боль¬ 
ше волновался и омрачался; порой мне казалось даже, 
что он замышляет бежать (конвой, знавший, что он до¬ 
бровольно заявился, не очень зорко следил за ним); но 
Тюпкин был тряпка-человек в полном смысле слова, и 
отваги на побег никогда бы у него не достало. Так и до¬ 
шел он до Читы цел и невредим. Со мной он расстался 
довольно холодно, даже не простившись настоящим об¬ 
разом. Не те думы занимали его в эти минуты... 

В большинстве случаев трудно узнать арестанта до¬ 
подлинно во время дорожной жизни, где нет прочно 
установившихся условий, нет ничего постоянного, все 
быстро меняется и жизнь походит не то на какой-то 
вечный побег от невидимого врага, не то на бесконечно 
длящийся безобразный праздник. Тем труднее это для 
«барина», едущего на отдельной подводе и живущего в 
отдельном дворянском помещении. Даже и перед «сво¬ 
ими» арестант не открывает в этих изменчивых и кош¬ 
марных условиях всего своего внутреннего мира; тем 
сдержанней будет он перед «барином», идущим хоть и 
в каторгу, но в привилегированном положении. Нужна 
очень тонкая наблюдательность, умение разбираться в 
мелких оттенках впечатлений и в самых ничтожных фак¬ 
тах, чтобы различить в арестантских рассказах правду 
от лжи, напускной и показной характер от истинного. 

Вот почему я не стану представлять читателю боль¬ 
шого числа портретов и характеристик за этот дорож¬ 
ный период своей жизни в мире отверженных. Для этого 
у меня будет еще достаточно времени и поводов. От- 



мечу лишь несколько главных течений в характерах и 
физиономиях арестантов, насколько они выяснились мне 
в ту пору. К первому разряду относятся «тихонькие», 
большей частью старички, играющие роль неповинных 
жертв и выказывающие даже ненависть к своему же 
брату кобылке. В большинстве случаев это одни из са¬ 
мых антипатичных. Резонерство, черствое себялюбие, 
кулачество, лицемерное ханжество — вот главные черты 
этих людей. Черты эти нередко уживаются с неподкуп¬ 
ной честностью (в казенном смысле этого слова), но от 
честности этой веет всегда каким-то бездушием, и сер¬ 
дечные ваши симпатии никогда не тяготеют к этим бла¬ 
гочестивым резонерам-старцам. Другой тип — тоже по¬ 
жилые уже, а иногда и совсем старые арестанты, не 
скрывающие того, что они мошенники и разбойники, но 
держащие себя с некоторым гонором и благородством: 
«То, мол, по вольной жизни я вор и разбойник, а в 
тюрьме, промеж своих, я честный человек, арестант 
старинной закалки». Эти тоже не прочь порезонировать, 
посетовать на падение старинных арестантских нравов 
и обычаев, побранить «новый род». Третьи, которых 
большинство, составляют душу и сердце шпанки: это — 
игроки, жиганы, сухарники, палачи, готовые превратить¬ 
ся в жертвы, и жертвы, могущие завтра же стать пала¬ 
чами; люди, которые как будто нарочно созданы при¬ 
родой для жизни в каторге и особенно в «путе следова¬ 
ния». Вряд ли даже понимают они, что можно жить 
иной, лучшей жизнью, чем этот ад кромешный. Они на¬ 
ходятся в вечном угаре и хмелю без вина, в вечной ажи¬ 
тации и заботе, хотя бы предмет заботы не стоил и вы¬ 
еденного яйца: им нужно главным образом само вол¬ 
нение. Это самый страстный и живой элемент каторги. 
Спросите: для чего день и ночь играет вот этот молодой 
светло-русый парень с испитым, бледным лицом и лихо¬ 
радочно горящими серыми глазами, почти не умеющий 
играть и вечно получающий розги за промот казенных 
вещей, вечно голодающий и к тому же служащий пред¬ 
метом общих насмешек? Вглядитесь в его постоянно оза¬ 
боченное лицо, в его словно тоскующие глаза — и вы 
получите ответ. Без карт или водки, а может быть... 
даже и без розог... без чего-нибудь пряного, возбуждаю¬ 
щего жизнь будет не в жизнь этому раз свихнувшемуся 
с пути человеку! Из таких-то прожигателей жизни 



и выходят так называемые «сухарники» и «вечные тю¬ 
ремные жители». 

Сухарником зовется малосрочный каторжанин или 
лишенец, соглашающийся за пустое вознаграждение, за 
несколько рублей, за красную рубаху (или, как в на¬ 
смешку говорят арестанты, за сухари) поменяться име¬ 
нем и участью с долгосрочным или даже «вечником». 

Не могу не упомянуть, между прочим, об особом ви¬ 
де сменки, значения которого я долго не мог уразуметь, 
но который имеет тем не менее глубокий и чрезвычайно 
остроумный смысл. Меняются именами бессрочный с 
бессрочным же. Какому-нибудь Белоносову удается уйти 
вместо Долгошеина, на которого он очень мало походит 
лицом и приметами, а Долгошеин остается, положим, в 
больнице или до следующей партии. Само собой разу¬ 
меется, что «ошибка» с течением времени обнаружи¬ 
вается и там и здесь. В одном месте начальство набра¬ 
сывается на Белоносова, в другом на Долгошеина. 

— А! Ты сухарник? 

— Никак нет-с, — отвечают Белоносов и Долгошеин 
и, несмотря на явную нелепость своих слов, упорно про¬ 
должают утверждать, что они именно те самые лично¬ 
сти, которые показаны в статейных списках, что осуж¬ 
дены на бессрочную каторгу. Конечно, случись это в од¬ 
ной и той же тюрьме, начальство тотчас же сумело бы 
разобраться в путанице; но предполагается, что смен¬ 
щики успели уже разделиться приличным расстоянием 
и напасть на настоящий след не так-то легко. Местные 
начальства торжествуют: пойманы сухарники, продав¬ 
шие себя за красную рубаху... Белоносова и Долгошеина 
судят (опять-таки предполагается, в различных пунк¬ 
тах) и, как сменщиков, приговаривают на три года ка¬ 
торги каждого, с телесным наказанием. А им того толь¬ 
ко и нужно было... 5е поп е ѵего, е Ьеп ігоѵаіо, * ска¬ 
жет, пожалуй, читатель; но пусть он вспомнит, что в 
старые и даже сравнительно еще недавние годы в тю¬ 
ремном мире делались дела и почище. С появлением 
реформ, конечно, становятся все труднее и труднее по¬ 
добные проделки. 

Майданщиками зовутся арестанты-откупщики, кото¬ 
рым артель продает монополию торговли в течение из- 


* Если это и неправда, то все же хорошо придумано (итал.). 



вестного срока сахаром, чаем, табаком и прочей мело¬ 
чью, а самое главное — содержание игорного, а иногда 
и еще более темного притона. Я был, например, свиде¬ 
телем, как один майданщик вез с собою публичную жен¬ 
щину в качестве вольно следовавшей за ним невесты. 
Она ехала, конечно, отдельно от холостой партии, в ко¬ 
торой шел «жених», следом за ним, но на тех этапах, 
где старшего удавалось подкупить или обмануть, раз¬ 
жалобив сказкой о предстоящей в скором времени лю¬ 
бящей парочке разлуке, «невеста» впускалась на ночь в 
этап к своему мнимому жениху, и тогда можно предста¬ 
вить себе, что там происходило. 

Надо, впрочем, сказать, что майданы снимаются в 
редких только случаях прижимистыми кулаками, кото¬ 
рые, обогатившись, зажили бы трезвым и благоразум¬ 
ным порядком (таким-то арестанты и не продали бы, 
пожалуй, майдана); обыкновенно это все те же игроки 
и жиганы, нуждающиеся в «поправке» единственно для 
того, чтобы в несколько дней спустить все нажитое на 
водку и карты. 


V 

В августе месяце я вступил в район Нерчинской ка¬ 
торги. Какая-то новая атмосфера давала себя чувство¬ 
вать; порядки становились строже, обращение началь¬ 
ства и конвоя грубее, настроение самих арестантов 
удрученнее. Толковали о предстоящих в Нерчинске, Сре- 
тенске и Усть-Каре обысках. Говорили, что отберут все 
до последней нитки. Придумывались средства, куда за¬ 
прятать лишнюю имеющуюся на руках копейку. Солда¬ 
ты запугивали рассказами, как у одного старичка нашли 
запрятанными в сухаре сто рублей и как офицер, кон¬ 
фисковав эти деньги, роздал их конвою. Я, по своей 
тогдашней наивности, долго не понимал, зачем, несмо¬ 
тря на такие страхи, спутники мои все-таки намерены 
были прятать свои деньги. Почему бы, спрашивал я, не 
отдать еще до обыска начальству? Все равно ведь бу¬ 
дут в сохранности, записаны в книгу, занумерованы и 
пр. Арестанты в ответ только почесывались или гово¬ 
рили что-нибудь вздорное, чему и сами, очевидно, плохо 
верили, вроде того, что начальство очень часто за¬ 
жиливает деньги. Только в каторге, в тюрьме, понял 





я настоящим образом, почему арестант никогда не про¬ 
меняет нелегальные деньги на легальные. Он глядит на 
них как на последнюю тень, своего рода символ, утра¬ 
ченной свободы. Помимо игры в карты и покупки водки, 
большинство каторжных из чисто платонических сообра¬ 
жений не отдает начальству всех своих денег: хоть две 
копейки, да постарается затаить... «Пускай пропадут 
лучше, да знаю, что они — мои были». И так говорят 
и делают нередко самые добронравные и благонамерен¬ 
ные старички, в руки никогда не берущие карт! У од¬ 
ного из таких старичков отняли при обыске пустой гряз¬ 
ный кисет и хотели бросить в печку. Тогда он с плачем 
объявил, что там есть три рубля. 

— Где же? —удивился офицер, еще раз обшаривая 
кисет и выворачивая наизнанку. Оказалось, что бумаж¬ 
ка была очень искусно, почти виртуозно завита в тон¬ 
кую веревочку, служившую для завязывания кисета. 

Подвигаясь вперед тем черепашьим шагом, каким 
обыкновенно ползут арестантские партии, мы достигли 
наконец того пункта Забайкальской дороги, откуда ка¬ 
торжных конвоируют не солдаты, а казаки. В последние 
годы, когда явились перспективы возможных осложне¬ 
ний на востоке, слышно — и казаков «подтянули»; но в 
то время, о котором идет речь, эта часть сибирского вой¬ 
ска (а тем более конвойные команды) была лишена 
почти всякой воинской дисциплины, что сказывалось, 
разумеется, и в большей грубости нравов. Никогда не 
забуду одной тяжелой сцены, свидетелем которой, да 
отчасти и участником, мне довелось быть после прием¬ 
ки партии казаками. Нам дали очень мало подвод, а 
больных и слабых мы имели изрядное количество. В до¬ 
вершение несчастья конвой тоже расселся, по обыкно¬ 
вению, на подводах. Некоторым из больных арестантов 
пришлось идти поэтому пешком, и один из них с первых 
же шагов начал отставать и падать. Не в силах сносить 
такой «беспорядок», самый молодой из казаков сорвался 
внезапно с телеги, подбежал к упавшему арестанту и 
стал бить его прикладом по чему попало. Партия оста¬ 
новилась. 

— За что ты лупишь его, Васька? — спросил сво¬ 
его подчиненного старший, ковыряя в носу и самым без¬ 
мятежным видом сидя на возу с поклажей.. 

— Да чего ж он нейдет, как все? —завопил благим, 



матом Васька, рядовой казак без всяких нашивок, со¬ 
всем еще мальчишка, без признаков растительности на 
довольно смазливом личике: 

— Иван Егорович,— обратился он жалобно к уряд¬ 
нику, — надо хлопотать о подводах. Потому я ведь, ей- 
богу, прикончу его дорогой, коли он так идти будет!.. 

И, как бы в подтверждение своих слов, казак так 
принялся потчевать прикладом несчастного больного, 
что тот, поднявшись .было на ноги, опять со стоном по¬ 
валился на землю. Не довольствуясь этим, Васька стал 
еще топтать свою жертву ногами. Партия загалдела, за¬ 
протестовала... Этого было достаточно, чтобы и сам 
старший, жирный, апатичный ко всему казачина, в пер¬ 
вый момент стоявший даже, по-видимому, на стороне 
больного, внезапно встрепенулся и тоже накинулся на 
арестантов. 

— Это что! Бунт?! — заревел он, бросаясь с ружьем 
и кулаками на тех, которые стояли впереди и каза¬ 
лись ему зачинщиками. Тут пришлось наблюсти инте¬ 
ресное явление. Те из арестантов, что представлялись 
мне наиболее отважными и решительными, сразу за¬ 
молчали и попрятались за спины товарищей. Особенно 
поразил меня некто Левшин, старый бродяга-резонер, 
мужчина атлетического сложения, с поседевшей уже бо¬ 
родой и свирепыми серыми глазами, в которых читалась 
закаленная воля и дерзкая отвага. Вскоре после того 
он показал себя и действительно таким, совершив край¬ 
не смелый побег среди бела дня, на глазах у карауль¬ 
ных, которым он засыпал глаза табаком... Но это слу¬ 
чилось после, уже в каторге, а теперь он стоял, повесив 
голову, и упорно молчал. 

— Что же вы молчите, Левшин? — шепнул я ему.— 
Так нельзя этого оставить. Мы недалеко еще отошли от 
места, там'начальство. Надо вернуться, пожаловаться... 
Не беда, если и прикладов несколько влетит. 

— Бросьте, барин, — зашептал мне, в свою очередь, 
старик, робко озираясь, — ничего не поделаешь... Са¬ 
мому себе надо жаловаться. 

— Как это самому себе? 

— Так. Запомнить, значит, надо. По вольной жизни, 
коли придется... 'А тут их сила! 

Может быть, и правильно рассуждал Левшин, но 
тогда, помню, мне не понравились его речи, и я как-то 



сразу охладел к своему недавнему еще фавориту. Но 
чуть ли не больше поразил меня поляк Мацкевич, более 
известный среди кобылки под именем Кожевникова. 
Это был отчаянный враль и пустозвон, к рассказам ко¬ 
торого о его прошлом, об этих бесчисленных похожде¬ 
ниях чисто романтического характера невозможно было 
относиться серьезно. Не знаю, точно ли знал он в ста¬ 
рину лучшую жизнь, но теперь, совершенно обрусевший 
и ошпаневший за двадцать лет хождения по Сибири и 
каторге, он был ярким представителем кобылки — сего¬ 
дня жиганом, завтра майданщиком, сегодня артельным 
старостой, завтра кандидатом в сухарники. Арестанты 
недолюбливали Мацкевича, считая его пустым «бота- 
лом», а такие, как Левшин, даже и «язычником». Од¬ 
нако в описываемой стычке с казаками он обнаружил 
внезапно такую сторону характера, какой, признаюсь, 
я совсем не ожидал от него. Один из всей толпы он 
имел мужество подойти к уряднику и громко заявить 
ему, что «так, мол, не годится». В ответ на это заявле¬ 
ние урядник размахнулся и со всего плеча ударил Мац¬ 
кевича по лицу, так что у того брызнула кровь из носу... 
.Мацкевич, однако, и тут не испугался. 

— Что ж, — сказал он философически, обтирая по¬ 
лой халата окровавленное лицо, — бейте, ваша воля... 
А только так все-таки не годится — больного сапогами 
топтать. 

Но урядник бить больше не стал; порыв энергии 
успел у него пройти и смениться вялым равнодушием ко 
всему на свете. «Казачишки» еще покричали, побегали, 
погрозили... Погрозили и мне прикладом, когда я тоже 
разинул было рот и стал «чирикать», но бить не реши¬ 
лись... И наконец мы тронулись в путь, посадив все- 
таки больного на подводу. И, странное дело, эти же са¬ 
мые казаки, только что показавшие себя в таком звер¬ 
ском, возмутительном виде, потом, в дальнейшем пути, 
оказались добродушнейшими и милейшими малыми! Че¬ 
рез каких-нибудь два часа времени они успели сойтись 
и почти сдружиться со всей партией; начались общие 
песни, разговоры, шуточки... А тот самый Васька, кото¬ 
рый топтал ногами больного арестанта и грозился его 
прикончить, очень мйло со мной беседовал, обо многом 
расспрашивая, интересуясь разными научными откры¬ 
тиями, тем, как люди хорошо и умно в других странах 


60 



живут, и искренно негодуя на многие из существующих 
у нас порядков. Когда же я напомнил ему о недавней 
сцене с больным и об его несправедливости, он скон¬ 
фуженно лохматил себе волосы и говорил: 

— Горячий я человек!.. 

Шпанка же и подавно обо всем забыла, как будто 
ничего не случилось такого, что не было бы в порядке 
вещей. Сам Мацкевич-Кожевников весело заговаривал 
со старшим и, по крайней мере наружно, нимало не 
злобствовал. 13 

Заканчивая свои воспоминания о дороге, скажу пря¬ 
мо, что если бы был у меня какой-нибудь заклятый 
враг и я непременно должен бы был осудить его на ве¬ 
личайшую, по моему мнению, кару, то я избрал бы 
путешествие в течение трех-четырех лет по этапам. Осу¬ 
дить на больший срок у меня, право, не хватило бы 
духу... Да! для интеллигентного человека нельзя при¬ 
думать высшего на земле наказания... Описывая невз¬ 
годы и кошмары этапного пути, я забыл подчеркнуть 
одно еще обстоятельство, которое, быть может, и со¬ 
ставляет главный его ужас и пытку: это — необходи¬ 
мость покидать место, на котором вы только что рас¬ 
положились, обогрелись и намеревались отдохнуть; не¬ 
обходимость куда-то и зачем-то тащиться по грязи и 
холоду для того только, чтобы вскоре опять свить столь 
же недолговечное гнездо и опять разрушить его своими 
же руками. Ничего прочного, постоянного, отрадного в 
этом бессмысленном, черепашьем передвиганий с места 
на место... И, как над вечным жидом, 14 слышится над 
вами каждую минуту властный голос, которому нельзя 
противиться: «Иди! Иди!» Все это в душе человека с 
мирными наклонностями способно создавать ужасное, 
близкое к отчаянию настроение... 

Вот наконец и последний этап оставили мы за со¬ 
бою. Впереди настоящая, подлинная каторга, тот неве¬ 
домый мир, который поглощает в себя тысячи людей, 
тысячи душ, редко возвращая их свету живыми... 

Но когда оглянулся я на последний этап, на это не¬ 
уклюжее строение, одиноко торчавшее в открытом поле, 
длинное, сырое, угрюмое, безучастно видевшее столько 
поколений людей, изувеченных, безумных людей, столь¬ 
ко напрасных мук, слез и смертей, — я невольно со¬ 
дрогнулся. 




Шелаевский 

рудник" 

— Здравствуй, забытый рудник! — 

Там, где вчера привиденья бродили. 
Нетопыри боязливые жили. 

Горя и злобы не слышался крик, — 

Вновь замигала свеча трудовая. 

Снова гранитное сердце горы 
Гложут, как черви, стальные буры, 

Молот сурово звучит, не смолкая. 

Лязгают звенья тяжелых цепей... 

Кто здесь томился в минувшие годы? 

Вы ли, святые страдальцы свободы, 

Темные ль жертвы нужды и страстей? 
Крест был один — и, собрат по мученьям. 
Вас я одною семьей признаю: 

Братский привет одинаково шлю 
Вашим бездомным замученным теням! 

Нет, не бесследно в могиле живой 
Вы, надрываясь, мозолили руки: 

Вас уже нет, но живут ваши муки. 

Тайно витают вокруг надо мной... 

— Бедные призраки, скорбные тени. 

Вам я великую клятву даю — 

Вылить в заветную песню мою 
Все ваши слезы, и вздохи, и пени. 

П. Я." 

I. ВСТРЕЧА 

В Нерчинском каторжном районе сосредоточивается 
около десяти рудников, где арестанты отбывают сроки 
своего наказания. Несколько тюрем помещается на Ка- 
рё — там моют золото. Кара издавна пользуется среди 
арестантов славою наиболее тяжких работ; имя «вар¬ 
вара» Разгильдеева до сих пор гремит по всему Забай¬ 
калью, и хотя в последнее время карийские каторжные 
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тюрьмы превратились в простые места высадочного за¬ 
ключения, где не только не моют золота, но и вообще 
никаких работ не производят, однако и теперь еще имя 
«каринца» окружено значительным ореолом. Начинают, 
впрочем, прорываться и иронические нотки в отноше¬ 
ниях к тем, кто побывал на Каре. 

— Он много, братцы, горя видал! Он на Каре был! — 
говорят про кого-нибудь и разражаются гомерическим 
хохотом.* 

В Алгачинском, Зерентуйском, Кадаинском, Покров¬ 
ском, Мальцевском и Акатуйском рудниках достают се¬ 
ребряную руду; в Кутомаре плавят добытую руду и 
выделяют из нее серебро. Последняя работа самая тя¬ 
желая и нездоровая. Некоторые из перечисленных руд¬ 
ников близки к истощению и требуют очень мало рабо¬ 
чих рук. В других, напротив, почти каждый год откры¬ 
ваются новые рудоносные жилы; туда направляется 
наибольшее количество арестантов и там строятся огром¬ 
ные тюрьмы, могущие вмещать по тысяче человек. На¬ 
значение арестанта в тот или другой пункт зависит 
всецело от случая. Меня назначили на Шелай, в новень¬ 
кую, только что отстроенную тюрьму, где могло помес¬ 
титься не больше ста пятидесяти человек. Рудник, к ко¬ 
торому она принадлежала, долгое время заброшенный, 
теперь только что возобновляли. Доходов от него в те¬ 
чение многих и многих лет нельзя было ожидать, так 
как требовались огромные предварительные работы для 
осушения старых шахт и выработок; устраивая эту ма¬ 
ленькую тюрьму, начальство имело в виду главным об¬ 
разом произвести опыт образцовой каторжной тюрьмы, 
наподобие заграничных. В последние годы, слышно, во 
всей Нерчинской каторге заведены те же порядки, какие 
были при мне в Шелаевской или, как говорили в просто¬ 
речии, в Шелайской тюрьме; но в то время, когда их 
только что заводили, они являлись для арестантов стра¬ 
шилищем, как что-то новое, Никому еще не ведомое. 

— Куда назначены? На Шелай? — спросил меня в 
Сретенске седенький старичок слесарь, шедший на посе¬ 
ление. 


* В июне 1893 года уничтожена на Каре последняя тюрьма; в 
Карийском районе нет больше ни одного арестанта. Золотые при¬ 
иски отданы в частные руки. (Прим, автора.) 




~ Ну, молитесь богу! Там для вас могила! 

— А что такое? Разве вы слышали что? 

— Я там был этим летом на постройке. 

Около слесаря собрался кружок таких же несчаст¬ 
ливцев, как я, назначенных на Шелай. 

— Ограда каменная, высокая, — рассказывал сле¬ 
сарь,— двойной караул, снутри и снаружи, камеры все¬ 
гда будут на замке, дегіь и ночь. Выпускать только на 
работу будут, на поверку да на прогулку, и все солдат¬ 
ским строем: шагом марш!.. Ширинками, значит. Обе¬ 
дать, спать, работать — на все звонок. Смотритель на¬ 
значен из военных, штабс-капитан Лучезаров. Ну, 
словом, поддаржись, братцы!.. Карт али там водочки- 
матушки — и в помине не будет! 

— Полно врать, старый хрен! Чтобы наш брат, аре¬ 
стант, не примудрился к самому сатане в пекло водку 
и карты пронести? Быка с рогами протащу! — остановил 
его высокий молодцеватый арестант с длинными, ухар¬ 
ски закрученными усами и надменным взглядом. Сле¬ 
сарь, с своей стороны, презрительно оглядел его с голо¬ 
вы до ног. 

— Увидишь! — сказал он и, отвернувшись, направил¬ 
ся прочь. — Вот одно что хорошо, ребята, — не утерпев, 
остановился он и заговорил снова, — парашек у вас не 
будет. Это точно. При каждой камере особая дверь в 
ретирадное место. 

Утешение это мало, однако, подействовало на меняй 
моих товарищей по несчастью. У каждого невольно ныло 
сердце в ожидании безвестного будущего. 

В прекрасный сентябрьский день, к полудню, при¬ 
были мы на речку Шелай, на берегу которой стояла но¬ 
вешенькая тюрьма с белой как снег каменной стеною 
вокруг и целым рядом теснившихся поблизости строений 
для служащих и казарм для казаков. Тюрьма находи¬ 
лась в трех верстах от деревни, в глубокой и мрачной 
котловине, со всех сторон огражденной начавшими го- 
леть сопками, поросшими березой и лиственницей. Не¬ 
смотря на яркий солнечный день и живописный (говоря 
беспристрастно) ландшафт, последний произвел на пар¬ 
тию удручающее впечатление. 

— Вот так Шелай, дьявол его валяй! — слышалось 
повсюду. — Ишь, братцы, в щель какую нас загоняют, 
ровно мышей! 




— А вон и кот тут как тут, на помине легок, — сост¬ 
рил кто-то, увидав статную фигуру с тростью в руке, 
стоявшую у ворот тюрьмы. Я разглядел офицерскую 
форму и догадался, что это и был штабс-капитан Луче- 
заров. 17 Длинные рыжие усы на бритом красном лице 
были уставлены прямо на нас и не предвещали ничего 
доброго. 

— Смир-р-но!! Шапки до-л-лойМ— крикнул бог 
весть откуда взявшийся надзиратель. Команда эта бы¬ 
ла так неожиданна, что непривычная к ней утомленная 
шпанка растерялась и далеко не скоро и не единодушно 
сняла шапки. 

— Эт-то что?! — загремел штабс-капитан, стуча тро¬ 
стью о землю. — Не слушаться команды? 

— Виноваты, ваше благородие, — проговорил кто-то 
из арестантов, — по неопытности, ей-богу по неопытности. 

— Заморилась, вишь ты, кобылка, — подтвердил 
другой. 

— Молчать!! 

Все стихло. Ни одни кандалы не звякнули, ни один 
вздох не раздался. Все держали в руках шапки. Даже 
конвой стоял, как-то особенно прямо вытянувшись. 

— Шапки надеть!—сказал начальник смягченным 
голосом. 

— На-кройсь! — скомандовал надзиратель. Все, точ¬ 
но осовелые, поспешно накрылись. 

— Вот что! — заговорил Лучезаров, подступая к нам 
ближе и все также тяжело опираясь на свою костяную 
трость с медным набалдашником. Голос его звучал те¬ 
перь тихо, как бы утомленно, но на пространстве ста са¬ 
жен слышен был бы полет мухи —так было тихо кру¬ 
гом. — Вот что! Слушайте внимательно. Вы вступаете в 
ворота тюрьмы, в которой до вас ни одного арестанта не 
было, тюрьмы, в которой действуют особые правила. Да, 
особые правила! (Голос начал повышаться.) Многие из 
вас, быть может, не в первый уже раз попадают в ка¬ 
торгу, не в первую тюрьму входят. Они вспоминают, 
пожалуй, пословицу, что новая метла всегда чище ме¬ 
тет, но не надолго ее хватает: только первые, мол, дни 
будет здесь строго, а потом все пойдет тем же поряд¬ 
ком, как и везде, явятся и карты с водкой, и майданы, 
и иваны и даже сухарники. Выбросьте из головы эти 
глупости. Я буду непопустительно строг и никогда не 



устану исполнять данные мне свыше инструкции. Буду 
справедлив, но строг. Больше строг, чем справедлив! 
Помните, ни на минуту не забывайте того, что вы ка¬ 
торжные, лишенные всех прав, в том числе и права на 
доверие. Знайте, что одному надзирателю я поверю ско¬ 
рее, чем семистам арестантам. За праздность, леность, 
грубость, ослушание, за малейший проступок буду ка¬ 
рать. Скажу вам прямо: я не большой поклонник пле¬ 
тей и розог, так как хорошо знаю, что для таких арти¬ 
стов, как вы, они нипочем. Нет, я буду бить вас по 
более чувствительным местам. Кроме сурового содержа¬ 
ния в карцере, на хлебе и воде, в кандалах и наручнях, 
даже на цепи, если понадобится, я буду лишать винов¬ 
ных скидок и отдавать под суд. Не думайте также о по¬ 
бегах. Из Шелайской тюрьмы не убежите! Я буду зорко 
следить и за малейшую попытку к побегу наказывать 
без пощады. Вот, я все вам сказал, что нужно для пер¬ 
вого знакомства. Готовьтесь к приемке. Долой с себя 
все вещи, долой и кандалы — я знаю, что они все равно 
снимаются. Не нужно мне комедий. Раздевайтесь, по¬ 
года теплая, простудиться нельзя. 

Вся партия, дрожа с головы до ног («такого холоду 
нагнал», — говорили после), безмолвно начала разде¬ 
ваться, в том числе и я. Поодиночке, совершенно голых, 
надзиратели вводили арестантов в дежурную комнату 
у тюремных ворот, тщательно ощупывали, заглядывая 
по всем подозрительным закоулкам тела, отбирали соб¬ 
ственные вещи, оставляя только табак и трубки, вручали 
все новое, что полагалось из казенных вещей: две пары 
рубах и портов, бродни, онучи, куртку, штаны, халат, 
рукавицы и шапку, а потом сдавали каждого на руки 
двум цирюльникам, которые тут же подбривали правую 
половину головы. Проделав всю эту процедуру, арестан¬ 
тов, еще надевавших по дороге штаны или куртку, так 
же поодиночке впускали во двор тюрьмы, где велено 
было построиться в две шеренги. Когда все наконец по¬ 
строились, ворота торжественно распахнулись, и в них 
опять появился штабс-капитан с бумагой в руках и с 
целой свитой надзирателей по бокам. Опять послыша¬ 
лась команда: «Смирно! Шапки долой!» 

— Здорово, братцы!—снисходительно проговорил 
Лучезаров, торжественно-замедленными шагами под¬ 
ходя к строю арестантов. 
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— Здр-равия желаем, господин начальник!— гарк¬ 
нули во всю глотку братцы. 

— Шапки надеть, — сказал начальник. 

— На-кройсь!! — прокричал надзиратель и кинулся 
затем пересчитывать арестантов. Число оказалось то 
самое, какое было нужно. Лучезаров после этого обра¬ 
тился к нам с новой речью, на этот раз носившей шут¬ 
ливо-добродушный отеческий характер. 

— Мы давно вас поджидали и все приготовили для 
дорогих гостей. Теперь сходите в баню и почище вымой¬ 
тесь. Чтоб ни одной вши я ни на ком не видал, чтоб не 
видал и ни одного голодного! Да, у меня все будете 
сыты. Арестантская артель признается законом, по¬ 
этому и я ее признаю. Выберите же себе общего старо¬ 
сту, четырех парашников, двух поваров и двух хлебо¬ 
пеков-. Что же касается камерных старост и больничных 
служителей, то я сам их назначу. Три дня даю вам для 
отдыха, а затем милости просим на работу. Да вот что 
еще. В тюрьме девять камер, и каждый из вас должен 
жить в той, в которую назначен. Слушайте, я прочту 
список. 

И он прочел список, по которому в каждую камеру 
было назначено около двадцати человек. Я попал в № 4, 
и сожителями моими были все люди, знакомые мне 
лишь по фамилиям. 

— Надзиратели, командуйте теперь на молитву. 

— Смирно! На молитву — шапки долой! 

Пропели три обычных молитвы: «Царю небесный», 
«Отче наш» и «Спаси, господи, люди твоя». 

— На-крѳйсь! 

•— Командуйте расходиться по камерам. 

Два надзирателя стали по обеим сторонам строя, 
третий в центре и все трое закричали почти одновре¬ 
менно: 

— Первый, второй и третий номер, на-пра-во! — Чет¬ 
вертый, пятый, шестой номер, на-пра-во!—Седьмой, 
восьмой и девятый номер, налево! — Первый, второй и 
третий номер, в левые двери шагом ма-арш!—Четвер¬ 
тый, пятый и шестой номера, в средние двери шагом 
марш! — Седьмой, восьмой и девятый, в правые двери 
шагом марш! 

В головах арестантов образовалась невообразимая 
каша: кто поворотился направо, кто налево, кто никуда 
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не поворотился и стоял на месте, тараща глаза, а кто 
и просто бегом побежал к первым попавшимся дверям, 
как это принято на этапах. Увидав первых бегущих, и 
вся шпанка поддалась заразительному примеру: все 
бросились очертя голову куда попало... 

Преследуемая криками надзирателей, кобылка нес¬ 
лась как угорелая, и скоро на дворе никого не осталось, 
кроме начальника. Надзиратели скрылись в погоне за 
беглецами. Однако через пять только минут удалось 
снова собрать всех и выгнать на двор. 

— Я делаю прежде всего выговор надзирателям,—• 
громко заговорил Лучезаров, — следовало сообразить, 
что список, распределяющий арестантов по камерам, 
только что был им прочитан, когда они стояли уже в 
строю, и потому нелепо было, командуя —расходиться, 
упоминать номера. 

Надзиратели стояли переконфуженные. 

— Теперь постройте арестантов отдельными взво¬ 
дами, по номерам. Каждый из них должен помнить, кто 
куда назначен. 

Надзиратели кинулись исполнять приказание, при¬ 
чем опять не обошлось без путаницы: чуть не половина 
арестантов, особенно из татар, оказалось, не знала своих 
номеров. Надзиратели совали их наобум, куда попало, 
лишь бы проявить перед начальником свою растороп¬ 
ность. 

— Заморились, ваше благородие, дайте спокой... 
В баньку надыть сходить, —не вытерпев, громко произ¬ 
нес один толстенький арестант с седоватой бородкой. 

— Кто говорит?! — заорал громовым голосом штабс- 
капитан. — Отведите его в карцер на трое суток, на хлеб 
и на воду! 

Два надзирателя немедленно повели злосчастного 
выскочку в карцер. 

— Если не будете точь-в-точь исполнять команду, до 
полночи проморю здесь. Не получите и бани. 

После такой угрозы все уже обошлось благополуч¬ 
но, команда была выполнена пунктуально. 

— Ну и шестиглазый. Истинно шестиглазый! — бор¬ 
мотали арестанты, расходясь по камерам и сообщая 
друг другу свои впечатления. — Самый, что ни есть, по¬ 
разительный глаз. Прямо наскрозь нашего брата ви- 
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дит! — Все остались, впрочем, очень довольны тем, что 
попало и надзирателям. 

— Этот никому, брат, спуску не даст: молодец! 

С этих пор за Лучезаровым так и укоренилось среди 
арестантов прозвище Шестиглазого. * 


II. ПЕРВЫЙ ВЕЧЕР 

Наконец-то я спокойно лежу на голых нарах после 
дня, полного стольких треволнений. Из сожителей моих 
кто еще разговаривает, покуривая трубку, а кто и хра¬ 
пит уже; сходили в баньку, попарились, потом напились 
казенных чайных помоев с хлебушком — и довольны. 
О завтрашнем дне стараются не думать. Этим-то свой¬ 
ством и держится темный человек, особенно арестант. 
Не обладай он счастливой способностью не заглядывать 
в будущее — жизнь стала бы невмоготу. Впрочем, видно, 
что холоду нагнал Шестиглазый большого: разговари¬ 
вают полушепотом, ходят, в случае надобности, на нос¬ 
ках. Да и надзиратели изо всех сил стараются поддер¬ 
жать этот страх: ежеминутно бегают, стуча ключами, по 
коридору, заглядывают в дверные форточки. В одной из 
камер попытались было запеть («Надо быть, молодые 
ребята!»); мы слышали, как тотчас же кинулось туда 
несколько пар ног, как раздались грозные оклики — и 
мгновенно все стихло. 

— Ну и Шелай!— сокрушенно вздыхает мой сосед 
Чирок, арестант лет под сорок, с испитым бледным ли¬ 
цом, но могучего сложения и крепкого еще здоровья. Он 
сидит на нарах, по-турецки сложив ноги, посасывает па¬ 
пироску и поминутно сплевывает на пол. 

— Тут издохнешь, в этой тюрьме, при такой строго¬ 
сти,—поддерживает его красавец бондарь Малахов, 
брюнет с великолепной курчавой бородой и маленькими 
синими глазками. Я вглядываюсь в Малахова: это тоже 
атлет, в плечах, пожалуй, пошире самого' Чирка. По¬ 
ступь у него уверенная и правильная; движения испол¬ 
нены достоинства. 


* Автору напоминали-о подобном же прозвище тюремного смот¬ 
рителя в «Записках» Достоевского, но ему кажется, что эта мелкая 
подробность доказывает только живучесть преданий, нравов и даже 
острот описываемой среды, и потому он сохраняет ее, не опасаясь 
упреков в подражании великому художнику. 18 (Прим, автора.) 
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■— Хм! — фыркает он. — Подстилки — и те отобрали, 
на голых нарах изволь спать. 

— Завтра обещали казенные тюфяки выдать. 

Малахов сам слышал это, но он раздражен и ника¬ 
кими обещаниями удовлетворяться не склонен. 

— Хм! — продолжает он. — Образцовая тюрьма... Да 
где ж справедливость? Почему одного в Алгачи посы¬ 
лают, в Покровское или в Александровский централ, где 
он каторгу шутя отбудет во сне да в еде, а другого в 
образцовую тюрьму законопатят, где всячески будут 
стязать его, мучить? 

— Это не Шелайский, а прямо шальной рудник! —• 
сентенциозно заявляет кузнец Водянин, больше извест¬ 
ный под прозвищем Железного Кота. Это маленький не¬ 
взрачный .человек, не первой уже молодости, но бойкий 
и острый на язык. В хорошем расположении духа он 
постоянно говорит созвучиями и рифмами. 

— У меня иголку отобрали, — заявляет Чирок жа¬ 
лобным голосом. 

Для Малахова это то же, что масло на огонь. Он 
еще пуще начинает сердится. 

— Как же, братец, не отобрать? Еще зарезаться мо¬ 
жешь... Начальство заботится о нашем брате... Эхма! 
А все, знаешь, кто виноват? 

— Кто? 

— Дохтура! Они самые. Все под предлогом, будто 
здоровье арестантов чистоты и порядка требует. А сами 
норовят, как бы больше сюда зацапать, в мошну, да как 
бы из нашего брата получше кровь высосать! * 


* По поводу враждебного, почти ненавистного отношения аре¬ 
стантов к врачам, о котором не раз упоминается в настоящих очер¬ 
ках, считаю нелишним оговориться, что известная доля этого на¬ 
блюдения, быть может, должна быть приписана и чисто местным, 
случайным причинам, вроде личного характера врачебного персонала 
в некоторых тюрьмах описываемого времени. Мне самому, например, 
прекрасно известно, какой теплой и единодушной любовью пользо¬ 
вался в 80-х годах старший врач красноярского тюремного замка, 
покойный ныне Мажаров. «Отец родной», «заступник» — иначе его 
и не звали. Даже наиболее озлобленные из арестантов с удивитель¬ 
ною нежностью рассказывали многочисленные анекдоты, ходившие 
по тюремному миру,' об этом необыкновенно добром и мягком чело¬ 
веке, по-видимому глубоко понимавшем и любившем несчастных 
питомцев каторги, несмотря на то, что был он уже не молод, в боль¬ 
ших чинах и, конечно, немало видел на своем веку всяких худо¬ 
жеств кобылки.., Но за всем тем мне думается, что неприязнь к ме- 
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— Верно! — поддерживает бондаря Железный 
Кот.— Эти дохтура хуже нам, чем мошкара. Та тебя 
просто заест, а эти снимут и крест! 

Чирок тоже находит нужным ополчиться против док¬ 
торов и идет дальше. 

— Будь я теперь на воле, — говорит он таинствен¬ 
но,— да попадись мне в тайге али где на степу дохтур, 
я бы из него жилы вымотал. 

С нар поднимается еще одна фигура, лица которой 
в вечернем полумраке я не могу различить. Она поми¬ 
нутно кашляет и хватается рукой за грудь. 

— Нет, я бы, — сипит она, — я бы знал, что с ним 
сделать! Я бы его раздел донага, посадил в муравейник, 
привязал бы к дереву и оставил так. 

— А я бы, — восклицает новая личность, Яшка Пер- 
ванов, —я бы чинов и звания его решил! 

Замечание это вызывает всеобщую веселость и одо¬ 
брение. Один только я не понял в то время соли этого 
циничного предложения... Вообще в этот вечер я впер¬ 
вые находился в такой тесной близости с арестантами. 
До сих пор я жил на этапах в отдельном помещении, в 
одиночестве или в обществе подобных мне интеллиген¬ 
тов; но теперь, совершенно отрезанный от всякого иного, 
высшего мира и сам подвергнутый полной нивелировке 
с этими отверженцами человеческого общества, теперь я 
поневоле должен был стать в другие отношения с ними, 
сделаться для них братом, товарищем. 

С первых дней каторги я готовился к этому; однако, 
до сих пор. благоприятные обстоятельства отдаляли ре¬ 
шительную минуту, и сам я, понятно, не шел навстречу 
печальной необходимости. Сегодня, впервые испив .горь¬ 
кую чашу настоящего каторжника, впервые почувство¬ 
вав себя приниженным и заушенным, я с большим, чем 
прежде, любопытством приглядывался к своим собра¬ 
тьям по несчастью. Раньше я тоже приглядывался, но 
скорее как турист, барин, посторонний наблюдатель; те¬ 
перь я искал в душе этих людей, лежавших бок о бок 
со мною, почти прикасаясь ко мне телами, того же 


дицине и ее представителям, по-видимому, вообще коренится в на¬ 
шем темном народе —достаточно вспомнить о недавних холерных 
бунтах. В виденных мною тюрьмах бывали, конечно, и хорошие 
врачи, фельдшера, а принципиально их все-таки ругали и не лю¬ 
били. (Прим, автора.) 




настроения и тех же ощущений, какие находил в себе.' 
Разделенное горе ведь легче переносится, чем пережива¬ 
емое в одиночку... Вот почему из своего уголка я с жад¬ 
ностью прислушивался к их разговорам и с жадностью 
ловил каждое слово, которое находило бы отклик в моем 
сердце. Мысль, что я не один, что подле меня живут и 
движутся так же мыслящие, чувствующие и страдающие 
существа, так же близко принимающие к сердцу обиды, 
и те же самые обиды, какие и я, — надежда встретить 
здесь таких людей согревала и утешала меня. 

Разговор продолжался. Малахов вспоминал жизнь 
в Покровском руднике. 

— Вот жизнь так жизнь! На воле иной так не жи¬ 
вет! Никаких этих строгостев и инструкций не было и в 
помине, а кому от того хуже было? Кто когда оскорбил 
смотрителя или надзирателя? Сама кобылка блюла за 
порядком, потому — понимали. И когда приезжала ка¬ 
кая ревизия или там кто, все находилось на своем ме¬ 
сте: карты, водку, ножи, деньги так припрятывали, что, 
случалось, и сам хозяин потом не отыщет. Ей-богу! Про¬ 
сто как братья родные жили с надзирателями. Они р 
нами тут же и чай пили и водочку и штос, случалось, 
закладывали. Вот, ей-богу, не вру! Смотритель был 
Шолсеин * по фамилии, мы его чухной все звали. Надо 
быть, из немцев, хотя по-русски хорошо говорил; при¬ 
сюсюкивал только малость — язык ровно недоклепан 
был. Чухна — тот, бывало, ни во что не вязался, даже 
и в казарму к нам редко, бывало, заглядывал. А если 
и придет когда на поверку, так смех один. Этих разных 
команд или там строев в помине не было. Зайдет в ка¬ 
меру.. «Ну ты, дитю (всех «дитю» называл)!.. Лежи, 
лежи, дитю, я не слепой ведь, и так вижу. А ты там под 
нарами, дитю, ты ножкой только подрыгай, чтоб я видел, 
живой ли ты... Ну что? Все? Лишних тоже нет? За ночь 
никто не ожеребился?» Кобылка: «Ха-ха-ха!» — и он 
тоже смеется, заливается... Вот это я понимаю! Это зна¬ 
чит— человечецкое отношение! Ну, случалось, конечно, 
и всыпет иному, не без того. Так за дело ведь, а не 
так, чтобы что! Не за шапку, что не вовремя снял аль 
надел. Раз пришел, помню, с обыском. «Ну что, дети, 
ножи есть? Мне покажите только — не отберу. Лишь бы 


* Сольштейн. (Прим, автора.) 
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не скрывали, да не очень чтоб большие были». Мы все, 
у кого были, показали. У меня чуть не в поларшина 
длиной был — и то отговорился: я, мол, ваше благоро¬ 
дие, мастеровой-бондарь, мне нельзя с маленьким обой¬ 
тись. «Только не порежься, говорит, дитю... Что ж, ни 
у кого больше нет? Староста, нет больше в камере но¬ 
жей?» Васька Косой подлетает: «Нет, говорит, ваше 
благородие». — «Ручаешься?» — «Ручаюсь». — «Собст¬ 
венной кожей ручаешься?» — «Вполне, говорит». Чухна 
привстал, протянул руку к полочке (ровно будто знал!), 
пошарил — и цоп! Достает ножик чуть ли еще не моего 
больше... «Это, говорит, как же, дитю? Разложите-ка 
его, каналью, всыпьте ему, мерзавцу, пятьдесят горя¬ 
чих, чтоб вперед не ручался!» Разложили мы тут же 
Косого и всыпали... Я сам ему хороших штук пять вле¬ 
пил! Потому — за дело собачьему сыну! 

— Вестимо, — подтвердили слушатели, — не ручай¬ 
ся в другой раз... Не мог он разве сказать: «Как, мол, 
могу я, ваше благородие, за всю камеру заручиться? 
Ищите, мол, сами...» Ничего б ему тогда и не было! 

Все решили после этого единогласно, что жизнь в 
других рудниках не жизнь, а рай, просто умирать не 
надо (впоследствии я слыхал, однако, от этих же самых 
людей и другого рода отзывы). Опять принялись ругать 
Шелайскую образцовую тюрьму. 

— Да что он возьмет, что он возьмет с нас? — заво¬ 
пил вдруг, точно кому возражая, смиренный обыкновен¬ 
но Чирок. — Лень мне, что ли, шапку-то лишний раз 
снять али повернуться, куда он велит? Полиняю я, 
что ли, с этого? Да я готов ему весь день в пояс кла¬ 
няться— отвяжись только, сатана!.. Как я был аре¬ 
стант, так им и останусь. И ничего он с меня не возь¬ 
мет! 

— Что за шум? Чего горланите? —раздался вдруг 
оклик надзирателя у дверного оконца.— Не слышали 
разве —барабан зорю пробил? В девять часов по инст¬ 
рукции полагается спать ложиться. 

Чирок испуганно нырнул под свой халат. Вся камера 
более или менее поспешно последовала его примеру. 
Один Малахов остался сидеть на нарах и на вид равно¬ 
душно выколачивал золу из своей трубки. 

— Ты, большая голова, чего сидишь? Сказано — ло¬ 
житься!— крикнул на него надзиратель. 
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— А если сна нет, кто укажет мне ложиться? — 
спросил он деланно спокойным голосом, в котором слы¬ 
шалось, однако, волнение. 

— Не разговаривать, ложиться! 

— Говорю, сна нет. Ежели бы я шумел — тогда дру¬ 
гое дело, а что я не сплю, так на это бог, а не инструк¬ 
ция. 

— А! ты говорить мастер? Ну ладно, завтра потол¬ 
куем.— И надзиратель отошел прочь. 

Все затихло в камере. Кое-кто пытался выразить Ма¬ 
лахову сочувствие, ворча из-под халата, но сам Мала¬ 
хов хранил злобное молчание. Он посидел еще минут 
пять, все продолжая выколачивать золу из трубки, в 
которой давно уже ничего не было, и тоже наконец лег, 
тяжело вздыхая. Вскоре после того надзиратель опять 
подошел к двери, но, увидав, что все идет теперь со¬ 
гласно инструкции, что арестанты лежат, а камера, 
слабо озаренная керосиновой лампой, погружена в мерт¬ 
вое безмолвие, удалился. 

Скоро я услышал, что все захрапели, не исключая и 
красавца бондаря. Но мне долго еще не спалось. Я ду¬ 
мал... думал о том, куда попал и что меня ждет впе¬ 
реди; но больше всего мучила меня мысль об одиноче¬ 
стве среди этой массы людей, об исключительности мое¬ 
го положения. Уже одного сегодняшнего вечера и только 
что слышанных разговоров было достаточно, чтобы по¬ 
нять, какая громадная разница существовала во взгля¬ 
дах на жизнь и на человеческое достоинство между ними 
и мною, образованным человеком. Невольно приходил в 
голову вопрос: где легче жилось бы и чувствовалось 
мне — в Покровском, под отеческой ферулой столь про¬ 
славляемого ими «чухны Шолсеина», который пригла¬ 
шал бы меня «подрыгать ножкой» и осведомлялся бы 
о том, «не ожеребился ли» я за ночь, или же здесь, во 
власти Шестиглазого, у которого все идет «согласно 
инструкции», формалистически-строго и бездушно-ма¬ 
шинально?.. Смогу ли я, кроме того, понять и полюбить 
своих сожителей? Может ли кто из них посочувствовать 
мне? Какие в конце концов отношения у нас установят¬ 
ся? Мне представлялось ясным как божий день, что если 
я и не приобрету их ненависти, то все-таки' буду жить 
и чувствовать себя бесконечно одиноким, что буду нести 
сравнительно с ними двойную, тысячекратную каторгу... 
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Сон не шел.. Душа болела и протестовала против че¬ 
го-то. Против чего? Я и сам не отдавал себе в этом от¬ 
чета. И в первый раз после многих лет уста невольно 
шептали молитву: «Боже, милостивый боже! Дай мне 
силу и мужество без страха глядеть в лицо ожидающей 
меня доли; дай силу все вынести и дождаться вожделен¬ 
ного дня свободы!» 


III. ВПЕЧАТЛЕНИЯ И ЗНАКОМСТВА 
ПЕРВОГО ДНЯ 

«Что за странный шум? Что за крики? Уж не потоп 
ли, не пожар ли?» — думаю я во сне, но пробудиться 
нет сил; глаза не в состоянии разомкнуться —так слип¬ 
лись. Но вот кто-то с сердцем сдергивает с меня халат, 
и я вскакиваю: передо мной усатое лицо надзирателя. 

— Вставай на поверку! Чего нежишься, ровно дво¬ 
рянин какой! 

— Да он дворянин и есть, — хихикает кто-то из аре¬ 
стантов. 

— Может, и был, а теперь все каторжные. Вишь, 
разоспались, черти! Звонка не слыхали, свистка не слы¬ 
хали. Правила висят на стене, надо прочитать было. 
Дворяне есть, а грамотных нет, что ли? По свистку 
обязаны немедленно вставать, умываться и оболокать- 
ся, а как только отворят дверь, выходить на двор и 
строиться. Ну, вылазьте! 

Заспанная шпанка торопилась умыться. Все толпи¬ 
лись в отхожем месте, где с помощью одного лишь глот¬ 
ка воды каждый ухитрялся умыть себе и лицо и руки 
над парашей. Это происходило вовсе не ради экономии 
воды и не потому, что опоздали и торопились: нет, та¬ 
ков обычай арестантов — вкуса к размываниям у них 
нет. Вместо полотенец утирались той же рубахой, кото¬ 
рая была на теле. Вот наконец натянули на себя ха¬ 
латы, нахлобучили шапки и, выйдя на двор, построи¬ 
лись в две шеренги. На дворе почти совсем темно еще — 
шестой час в начале. Время близится к октябрю, и в 
утреннем воздухе чувствуется изрядная свежесть; к то¬ 
му же у всех бритые головы. Я невольно думаю о том, 
что утренняя поверка на дворе скверная вещь... Про¬ 
ходят верных десять минут, пока с помощью криков и 
угроз надзирателям удается выволочь наконец из камер 
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всех арестантов. Тогда только начали, нас пересчиты¬ 
вать. Но в арифметике дежурный надзиратель был, ви¬ 
димо, слаб, потому что два раза понадобилось ему 
обойти ряды, чтобы смекцуть, сколько он насчитал. К 
насчитанному числу, с помощью других надзирателей, в 
течение добрых пяти минут прикладывал он кухонную 
прислугу и арестантов, положенных в больницу. Вышел 
спор. Решили, что одного все-таки не хватает. Еще раз 
пересчитали нас. Вышло столько же, сколько и прежде. 
Тогда двое надзирателей бросились как угорелые в ка¬ 
меры, и вот несколько минут спустя, с бранью и подтал¬ 
киваниями в шею, пригнали оттуда какого-то заспан¬ 
ного и ковылявшего с ноги на ногу старичонку. Скоман¬ 
довали на молитву, пропели что следует. Думали, что 
затем уже немедленно позволят разойтись, но один из 
надзирателей объявил громогласно следующее: 

— За спор с надзирателем начальник приказал по¬ 
садить Парамона Малахова в карец на одни сутки и 
объявить арестантам, чтобы они не иначе обращались к 
надзирателям, как со словами «господин надзиратель». 

Малахова повели тотчас же в карцер. 

— Направо и налево! Шагом марш! 

Мы вернулись в камеры и там сейчас же опять были 
заперты на замок. Одних Фолько камерных старост вы¬ 
пустили в кухню за чаем. Принесли ведро такого же 
жидкого, как вчера, кирпичного чаю и стали пить. Так 
как свои чашки имелись не у всех, а казенных еще не 
выдали, то по нескольку человек пили из одной, а кто 
и просто ложкой хлебал из ведра. Принесли и хлеба. 
На каждого приходился паек в 2'/г фунта (в рабочие 
дни 3 фунта); нашлись такие едоки, что сразу же и при¬ 
кончили свои порции. Я сам так был голоден, что съел 
с чаем добрую половину пайка. Начали опять ругать 
Шелайскую тюрьму. 

— Ну и тюрьма! Счастлив тот человек, кому срок 
невелик. Тут замрешь. 

— В канцере сгноять. 

— Да и без канцеря пропадешь. Ты как жил на По- 
кровском-то? Там у тебя завсегда табачок был, и мо¬ 
лочка и мясца прикупывал. А здесь ты на какие же ку¬ 
пила купишь? 

Я решился полюбопытствовать, откуда же в Покров¬ 
ском брались у арестантов деньги. 




Высокий, богатырского сложения старик с рыжева¬ 
то-седыми бакенбардами, Гончаров по фамилии, види¬ 
мо, был обрадован тем, что я нарушил молчание, кото¬ 
рое упорно до тех пор хранил, и оживленно начал объ¬ 
яснять мне: 

— Вот видите ли, в чем дело, — начал он... 

Но тут я должен сделать прежде небольшое приме¬ 
чание. Почти все арестанты, с которыми мне приходи¬ 
лось сталкиваться в дороге, за исключением самых раз¬ 
ве мужиковатых и простодушных, обращались со мною 
на вы. С прибытием в Шелайскую тюрьму я имел в 
виду начать совершенно новую жизнь, вполне слиться с 
арестантской средой, потонуть в ней; но эти мечты с 
первых же дней как-то сами собою разбились. Несмотря 
на то,.что из пришедших со мной в тюрьму не было 
почти никого, кто сопутствовал бы мне в дороге до Сре- 
тенска, и что в самое последнее время я никакими ви¬ 
димыми привилегиями не пользовался, я как был, так 
и остался в глазах всех «барином». Сначала я недоуме¬ 
вал, стараясь объяснить себе это странное и неприят¬ 
ное для меня явление пословицею «слухом земля пол¬ 
нится», но вскоре понял, что главная Причина лежала 
все-таки во мне самом. Во-первых, сам я каждому аре¬ 
станту говорил «вы», как бы низко ни стоял он в гла¬ 
зах самих его товарищей. У многих арестантов, особен¬ 
но из городских, тоже есть подобная замашка: первые 
пять минут или даже весь первый день знакомства 
выкать своему соседу; но ни один из них долго не вы¬ 
держивает этого искуса, и через некоторое время вче¬ 
рашние изысканно вежливые джентльмены уже с усер¬ 
дием поминают родителей друг друга... Вот почему 
всегда как-то смешно слышать выканье между аре¬ 
стантами. Иначе было со мной. Сам того не замечая, 
я постоянно говорил «вы» даже и тем из них, которые 
мне тыкали. 

Ни одного бранного слова также никто не слыхал от 
меня; я был всегда предупредителен и услужлив: одним 
словом, я вел себя в каторге точь-в-точь так же,'как вел 
бы себя и на паркете гостиной. Наконец, все видели, 
что я «ученый», что у меня есть книжки, что я «все 
знаю» и ко мне можно обратиться за советом в- самом 
сложном юридическом вопросе. Конечно, не меньшую 
роль играли в отношениях ко мне шпанки и деньги... 




Ходил даже преувеличенный слух о количестве полу¬ 
чаемых мною из дому сумм; каждый видел, что у меня 
всегда есть и табак и все, что можно купить в тюрьме, 
и что никому ни в чем я никогда не отказываю — 
напротив, нередко даже сам предлагаю одолжаться. 
В Шелайской тюрьме, где материальные обстоятель¬ 
ства арестантов были особенно стесненные, одолжения 
эти поневоле должны были принять самые широкие 
размеры. В результате всего этого получилось то, чего 
я первоначально не желал: случайно кто-то узнал мое 
отчество, и вот скоро вся тюрьма не иначе меня зва¬ 
ла, как Николаичем или даже Иваном Николаичем; 
встречаясь в узком коридоре, передо мной сторонились; 
со мной чрезвычайно вежливо раскланивались; на ра¬ 
ботах старались поставить меня на самое легкое место 
или же прямо помогали мне, и отказаться от этой по¬ 
мощи значило бы иногда нанести тяжкое оскорбление. 
Наконец, камерный староста (пока я не заметил этого и 
не запретил) выделял мне лучшую порцию мяса... 
Впрочем, я тут же должен оговориться, что для боль¬ 
шинства тюрьмы (в общем, относившейся ко мне как 
один человек), этот корыстный элемент имел, так ска¬ 
зать, идеальное только значение, так как само собой 
разумеется, что прямую выгоду могли получать от меня 
лишь очень немногие, жившие главным образом в одной 
со мной камере, а между тем обратные услуги и по¬ 
мощь я получал решительно ото всех. Однако я слиш¬ 
ком далеко забежал вперед. Вернемся к начатому объ¬ 
яснению Гончарова. 

— Видите ли, в чем дело, — заговорил словоохотли¬ 
вый старик, — там, на Покровском, дают старательские. 

— Это что же такое? 

— Работа рудничная за плату так зовется — сверх, 
значит, казенных урков. На казенной работе, безо вся¬ 
кой, то есть, корысти, только чтобы розог аль карцера 
не заслужить, сами скажите — зачем стану я изо всех 
жил тянуться? Да наплевать мне на их работу! Я луч¬ 
ше так просижу на отвале * али нарочно даже испорчу 
то, что другой уже сделал и сдал нарядчику. Сробил 
мало-мало что нужно, и сижу, трубку курю. Вот по- 


• Отвалом зовется место, куда сваливаются глыбы вывезенного 
из штольни или шахты камня. (Прим, автора.) 
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смотрели бы вы, как пудовку там собирали. Пудовкой 
бадейка такая махонькая зовется — три пуда пятна¬ 
дцать фунтов каменьев в нее входит. Набери в нее се¬ 
ребряной руды из старых отвалов — вот и урок. Вре¬ 
мени на это немало надо. Ну и пускаешься на обман. 
На низ-то пудовки наложишь простого свинцового бле¬ 
ску, чтоб только значило, будто серебро, а сверху и с 
боков настоящей руды натрусишь. Живой это рукой 
насбираешь и несешь сдавать. Нарядчик видит, что 
сверху руда, и доволен. Ведет тебя в амбар, где руду 
ссыпают в кучу. Только ссыпать-то не зря тоже надо, а 
с толком. А то другой, знаешь, бултых все с маху — 
нарядчик и приметит, что внизу блеск один. «Стой, мер¬ 
завец, что делаешь!» Приходится тогда выкручиваться: 
сам, мол, обманулся, плохо еще различать научился 
руду от блеска. Ну, а меня, к примеру, старого подле¬ 
ца и мошенника, не надо учить, как сделать! Мы не 
этаких оболтусов крутить умели... Я в пудовку-то не то 
что блеску — простого камчедалу * напихаю, снизу 
только, да по бокам и сверху немного настоящей руды 
натрушу. И таким манером высыплю, что у него, помни, 
только в глазах засверкает! Будет, как дурак, рот ра¬ 
зиня стоять... А то еще проще сделаешь. Лень мне, 
знаешь, по отвалу на коленках ползать, штаны рвать 
да по зернышку, как курица, клевать. Вот и заберусь я 
рано-рано утром в забой, где только выпалка была и 
дыму еще не продохнешь. Там руды, разумеется, про¬ 
пасть самой настоящей. Ну, без огня, конечно, бро¬ 
дишь, а то словят — в шею накостыляют!.. Наберешь 
там в пять минут сколько душе твоей угодно, а иной 
раз и в запас еще где-нибудь в старых выработках при¬ 
прячешь. Раз, впрочем, поймал-таки меня Измаилка- 
нарядчик. Слышу, бежит с фонарем, кричит не своим 
голосом: «Ты что тут, мерзавец, делаешь?» Только я и 
тут маху не дал, не на такого, брат, напал! Накинул 
рубаху на голову и бросился ему навстречу как огла¬ 
шенный! Фонарь у него задул и самого с ног сшиб... 
Еле выбрался оттуда старик из тьмы кромешной; об ка¬ 
менья, сердешный, лоб разбил... Приходит в светлячку, 
кряхтит, охает, оглядывает нас. А я уж там стою как 


* Так выговаривают арестанты слово «колчедан»; «кварц» на 
их языке «шкварец», а то и прямо — «скворец», (Прим, автора.) 
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ни в чем не бывало среди прочих арестантов, ровно бы 
Делом занят — дощечку какую-то стругаю... «Это кто 
же из вас, чертей, говорит, фонарь у меня задул? Хоть 
бы так убежал, варвар, а то вишь как зашиб и перепу¬ 
гал насмерть. Не иначе как ты это, Петрушка Семенов, 
али ты, старый черт?» Это на меня то есть указывает... 
Мы с Петькой божимся, открещиваемся, а сами сме¬ 
емся про себя. Так и отделались. Чудной парень этот 
Измаилка. Не вредный он для нашего брата. 

Вот с буреньем тоже чистый смех был. Казенного 
урку десять верхов выдолбить полагается, а в мягкой 
породе и всех двенадцать. А на деле мы выбуривали 
три-четыре, много —семь верхов. Потому охоты ни у 
кого нет даром робить. 

— А разве не взыскивали? 

— Да как же со всех взыщешь? Ну конечно, если 
заметит нарядчик, что ты уж форменный лодырь, тогда 
посылает к смотрителю с запиской. Вот присылает раз 
Измаилка Сеньку Беспалого к чухне. Тот читает запис¬ 
ку. «Ты что же, говорит, дитю, плохо работаешь? На¬ 
рядчик жалуется, что всего два вершка выбурил* 
а нужно десять». — «Никак невозможно, ваше благо¬ 
родие, — отвечает Сенька, — кобылка просто руки 
все покалечила об этот забой. Как сталь жесткая по¬ 
рода!» — «Ну ладно, говорит, дитю, я погляжу. Пошлю 
завтра на это место самых здоровых во всем руднике 
ребят». И точно, посылает Гришку Хохла с Ванькой 
Жиганом. Те возьми да и отхватай по полтора верш¬ 
ка — нарочно, вестимо. «Ну, — говорит чухна, — коли 
уж эти не могли больше выбурить — значит, камень 
железо чистое. Я вас, говорит, дети, не выдам». Берет 
бумагу и пишет горному уставщику, что для этого, мол, 
забоя не станет больше давать людей, так как в нем 
народ шибко изнуряется... И помни: ведь так этот забой 
и закрыли!.. Вот видит горное ведомство, что на казен¬ 
ных урках далеко не уедешь, а серебряная руда по¬ 
кровская между тем первый сорт: втапоры ей одной, 
почитай, все дело держалось. Ну, и учредили старатель¬ 
ские. Определили нам жалованье: столько-то рублей за 
кубическую сажень выработки. И, боже ты мой! Откуда 
тогда что взялось! И люди, и сила, и охота бурить. 
Сделаешь сначала казенный урок (сполна десять вер¬ 
хов), а потом, не переводя духу, отбухаешь еще два- 



дцать старательских! И помни зато: у каждого и таба¬ 
чок был, и молочко, и водочка... И в карты хватало по¬ 
играть. Ничего не имел тот разве, кто работать не хо¬ 
тел. Малахов, например, тот весь день спал, зато и жил 
голодом. 

— Почему голодом жил? А казенная пища? 

— Казенное мясо он за табак продавал. Да и ка¬ 
кая ж еда казенная баланда! 

— Но почему же он не работал? Ведь он, кажется, 
здоровый человек. 

— Медведя повалит... Да просто не хотел... Лень- 
то, пословица говорит, прежде нас родилась. 

— Зачем! Зачем пустяки говорить! — закричал 
вдруг безмолвно слушавший до тех пор Чирок. — Вот 
не люблю этого. Парамон — справедливый человек. Он 
не любит попреков этих да самохвальств, которые при 
дележке идут: тот больше, тот меньше сробил... У нас, 
знаете, все ведь иванцы, да хамства... А Парамон этого 
не любит! Он — справедливый человек. Покаместь ра- 
ботал-то он, так супротив его никого не было. Он по 
тридцати верхов там выбуривал, где на казенном урке 
Гришка Хохол с Ванькой Жиганом по полтора отмочи¬ 
ли. Справедливый человек Парамон — вот и бросил. 

— Затвердил одно, как сорока: справедливый да 
справедливый! А чего ты сам-то понимаешь в этом де¬ 
ле? Ты ведь и не буривал, почесть, никогда! Ты всю 
свою каторгу в причиндалах отжил — то прачкой, то 
банщиком, то больничным служителем. 

— Да ни дна тебе, ни покрышки! Бесстыжие шары 
твои! Нашел чем попрекать: причиндалом я, вишь, 
был... А были ль у тебя, как у меня, руки так надсаже¬ 
ны? Ты сам сейчас сказывал, как ты работал-то, а у 
меня эвон вся кожа с пальцев послазила, паршивые 
ваши рубашки стирамши! В шары только наплевать 
тебе стоит, глот енисейский! 

— Чего лаешься, чего ты лаешься, пермяк, соленые 
уши? Ишь хайло-то разинул! Что ты видел в своей 
Перме? Что ты знаешь, что понимаешь? . 

— Ты много знаешь, много горя видел, челдон жел¬ 
торотый!.. 

— Ну, я-то не желторотый, положим: пятьдесят тре¬ 
тий год на свете живу, видал кое-что и знаю. А вот что 
ты-то знаешь, так то я забывать уже стал! 


4 п. Якубович, т. 1 
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Я понял, что теперь интересные для меня темы на 
время исчерпаны, что будет тянуться бесконечная пере¬ 
бранка, и ушел на свое место, в угол камеры. Впослед¬ 
ствии я узнал, однако, что такие перебранки редко 
кончаются в арестантской среде потасовками; мне ка¬ 
жется, даже реже, чем в культурной среде... Нельзя ска¬ 
зать, чтоб это объяснялось отсутствием у арестантов 
самолюбия. О! я видал страшные вспышки самолюбия, 
когда дело касалось отношений с таким человеком, ко¬ 
торого они считали в чем-нибудь выше себя... Тогда 
оказывалось у них такое тонкое чутье к обиде, какое 
не всегда сыщешь и у интеллигентных людей. Другое 
дело между собою, со своим братом. У меня волосы 
становились порой дыбом от ужасных ругательств, 
которыми они осыпали друг друга: не было такого гру¬ 
бого слова, такого обидного словесного оборота, кото¬ 
рым они не старались бы уязвить противника; не толь¬ 
ко ему самому, но и матери, и отцу, и землякам его 
доставалось. Мне думалось, что после такого крупного 
разговора соперникам ничего больше не остается, как 
разойтись кровными, непримиримыми врагами... И что 
же? Через какой-нибудь день, а иногда и час, я видел 
их опять мирно и дружелюбно беседующими. Переход 
в неговорение, так часто имеющий место в образован¬ 
ной среде, для них совершенно непонятная и невозмож¬ 
ная вещь. Самая страшная перебранка для них, в сущ¬ 
ности, не что иное, как пустое словопрение, своего рода 
артистический турнир. Бывают, конечно, как везде и во 
всем, свои исключения; но, повторяю, за несколько лет 
моего пребывания в Шелайском руднике не больше 
двух-трех раз пришлось мне наблюдать потасовки и 
мордобои, причиной которых были словесные оскорбле¬ 
ния. * Зато редки между арестантами явления и дру¬ 
гого сорта, случаи тесной и нежной дружбы. Каждый 
глядит на каждого не как на товарища по беде, а ско¬ 
рее как волк на волка, враг на врага... Самое слово 
«товарищ» —к месту сказать, одно из самых любимых 
арестантских слов — выражает, в сущности, очень не¬ 
многое: товарищами зовутся люди, пьющие и едящие 


* Есть два только бранных слова в арестантском словаре, не¬ 
редко бывающие причиной драк и даже убийств в тюрьмах: одно из 
них (сука) обозначает шпиона, другое, неудобно произносимое—; 
мужчину, который берет на себя роль женщины, (Прим, автора.) 



вместе, из одной посуды. Но такие экономические связи 
происходят большею частью случайно. Слово «друг» 
еще меньше осмысливается. 

Ссора Чирка и Гончарова была между тем прервана 
появлением надзирателя, объявившего, что старостой в 
нашей камере назначается старичок Гандорин, который 
и вчера уже исполнял временно эту должность. Затем 
надзиратель предложил камере высказаться, кого же¬ 
лает она выбрать общеартельным старостой, прачками, 
парашниками, хлебопеками. Началось галденье. Назы¬ 
вались все мало знакомые мне фамилии. Из нашего но¬ 
мера предложили Кузьму Чирка в прачки, а Яшку Пер- 
ванова (он же Тарбаган) — в парашники. 

— Тебе, Яша, уж не впервой этим делом займо- 
ваться, этот спирт по твоему носу... Да и ты тоже, Чи¬ 
рок, к бабьему положению привычен. Знай себе наво¬ 
локи постирывай! 

— Вот, дурак, какое слово сказал! За него б' тебе 
плюх надавать надо. 

— Ну-ну! — прикрикнул надзиратель. — В старосты 
кого хотите? 

Все переглянулись между собой и помолчали не¬ 
много. Гончаров первый указал на меня. 

— Вот они у нас грамотные, да и люди совсем осо¬ 
бого рода. Кривизны уж никакой не будет... 

— Николаича, Николаича в старосты! — загалдел 
весь номер. Но я замахал, что называется, и руками и 
ногами. 

— Увольте, господа! Мне неудобно... 

Пытались уговаривать меня, но я наотрез отка¬ 
зался. * К великому моему удивлению, и в большинстве 


* Один из критиков настоящей книги 19 нашел, что в этом 
именно отказе и заключалась наиболее крупная ошибка Ивана Ни-, 
колаевича. Не будь этой ошибки и не будь выбран в старосты Юхо- 
рев, не было бы, по его мнению, и тех неприятностей, какие описаны 
автором во втором томе. Но мнение это показывает только, что по¬ 
чтенный критик не вник в сущность положения и не уяснил себе мо¬ 
тивов отказа Ивана Николаевича, отнюдь не бывших капризом или 
желанием покоя: Ивану Николаевичу нравственно невозможно было 
взять на себя права и обязанности старосты уголовной тюрьмы — 
звания, неизбежно сопряженного со всякого рода столкновениями с 
начальством, унижениями, компромиссами и пр. Не говоря уже р 
том, что начальство и не утвердило бы, конечно, подобного избра¬ 
ния... Но даже случись невозможное — будь Иван Николаевич вы- 
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других номеров в первую голову называли меня; а я 
так наивно предполагал, что большинство не знает и 
о самом моем существовании! 

Надзиратель везде объявлял, что я уж отказался, и 
потому, погалдев и поспорив некоторое время, сошлись 
на некоем Колпакове, молодом развязном парне из чер¬ 
вонных валетов. Колпакова, впрочем, Лучезаров не 
утвердил, и тогда в старосты выбран был другой аре¬ 
стант, некто Юхорев. 

Между тем старик Гандорин принес из кухни неболь¬ 
шой бак с «крошонкой», то есть с мелко нарезанным мя¬ 
сом, полагавшимся на двадцать человек нашей камеры. 
На каждого арестанта в нерабочий день отпускалось 
32 золотника сырого мяса, а в рабочий 48 золотников. 
За час или за полтора до раздачи обеда повар в при¬ 
сутствии общего старосты и дневального вынимал мясо 
из котла, освобождал его от костей и разрезал на столе 
большими ножами на мелкие кусочки. Затем староста 
раскладывал эту «крошонку» в десять бачков по числу 
камер (кухня считалась за камеру) и живущего в них 
народа. Раскладка производилась голыми руками, не 
всегда, конечно, чистыми... Камерные старосты уносили 
бачки в свои номера, и там происходила вторичная рас¬ 
кладка. 

С невольным омерзением смотрел я, как плюгавый 
старикашка Гандорин, не помыв даже рук, размещал 
на грязном столе (который он обтер, впрочем, своей 
шапкой) двадцать мясных кучек. С рук его текло сало; 
кроме того, и из носа у него текла подозрительная жид¬ 
кость, которую он принужден был ежеминутно вытирать 
тою же сальною рукою. От этого вскоре и нос его и губы 
получили глянцевитый вид. Старичок отличался, ви¬ 
димо, большой добросовестностью: ему все казалось, 
что одна кучка больше, другая меньше, чем следует, и 
он долго возился, перекладывая из одной кучки в дру¬ 
гую по ниточке мяса. Меня чуть не вырвало при виде 
этой отталкивающей операции. Я лег на нары и отвер- 

бран и утвержден, что бы из этого могло выйти? Только то, что 
недоразумения между ним и кобылкой начались бы значительно 
раньше и ему все равно пришлось бы очень скоро отказаться от не¬ 
подходящей к его положению должности. Автору казалось раньше, 
что все это понятно само собою, но теперь он счел нелишним вы¬ 
сказаться яснее, (Прим, автора.) 
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нулся к стене. Но дележка была уже окончена; арес^ 
танты бросились разбирать свои порции. Голод, как го¬ 
ворится, не тетка, и, прождав некоторое время, я тоже 
подошел взять свою долю. Меня удивила ее скромная 
величина: счетом было ровно пять кусочков мяса, каж¬ 
дый с наперсток величиною, и из этого числа половина 
состояла из неудобных для жевания сухожилий. Я по¬ 
любопытствовал спросить, столько ли дается мяса в 
других рудниках. 

— По закону везде одно и то же полагается, —отве¬ 
чал словоохотливый Гончаров, — только... это уж от 
нашего брата зависит, чтоб все, что полагается, до рта 
доходило. Это еще хорошая вот порция: раз, два, три, 
четыре... Что же! шесть кусочков у меня. Это еще слава 
богу! В нерабочий день можно быть сытым. А в других 
тюрьмах, где нашей кобылке полная воля дана, пове¬ 
рите ли, такой порции в светлый Христов день не полу¬ 
чишь! 

— Почему же так? Коли там ваша воля —значит, 
начальство там уж не обманет вас. 

Все засмеялись над моей наивностью. Гончаров тоже 
хихикнул и помолчал немного. 

— Как вы судите по-робячьи! — сказал он нако¬ 
нец.— Да наш брат кобылка хуже начальства. Началь¬ 
ство-то у меня не украдет, потому я сам мошенник. 
А свой украдет. А не он у меня украдет, так я у него! 
На то мы и мошенники... 

— Кто же мясо крадет? 

— Кто!.. Да разве там мало причиндалов, на кухне- 
то? Староста, повара, дневальные, костогрызы... 

— Это что за костогрызы? 

— Которые кости грызут: жиганы, которые проигра¬ 
лись, и есть нечего. Порцию-то свою иной за месяц впе¬ 
ред спустит. Ну, и толчется в кухне, когда мясо крошат. 
Иваны тоже у старосты и у поваров покупают. 

— А как же я слышал, будто у арестантов строго 
преследуется воровство в тюрьме, у своего брата? 

— Это точно. Самым последним человеком тот счи¬ 
тается у нас, кто у своих же ворует — табак там али 
сахар. И помни: ежели поймают вора в тюрьме, до 
смерти заколотят! Я сам всю жизнь вором был, чего 
таиться? Первой степени подлец и разбойник был; ну, 
а в тюрьме... Тут я честный человек и морду тому 



поколочу, сукиному сыну, кто скажет, что я вот хоть с 
эстолько украл когда у своего брата арестанта! 

— А разве не такое же воровство: красть у артели 
мясо? 

— Нет, это разные вещи! У нас это воровством не 
считается. 

— Какое же это воровство? — подтвердил Чирок с 
видом глубокого убеждения. — Тут с общего согласу. 
В старосты на поправку идут... А то из-за чего же и 
стараться? Артель с тем и выбирает. Никакого тут во- 
ровства нету. 

— Вестимо, нету, —хором проговорила вся камера. 
Один Гончаров, как показалось мне, хитро посмеивался, 
куря свою трубку. Меня заинтересовала эта странная 
арестантская логика. 

— Да ведь сами ж вы жалуетесь, — сказал я, — что 
казенный обед в других тюрьмах настоящие помои? 
Ведь этак нельзя жить целые годы: замрешь! 

— Там не замрешь! — отвечал мой собеседник.— 
Там у каждого есть деньги. Там я к казенной-то баланде 
за грех считал и притронуться. И баланду и кашу в 
Покровском у нас целыми ушатами надзирательским 
свиньям относили. 

— Хорошо, если есть старательские, — не унимался 
я, —но не во всех ведь рудниках они есть, да и рабо¬ 
тать там могут только самые сильные. 

— Да разве только старательские одни! Вы нашего 
брата еще не знаете, вы как дите малое: все-то вам раз¬ 
жуй да в рот положь... 

— И то еще скажет; ложь! — срифмовал Желез¬ 
ный Кот. 

— У нас много доходных статей, и каждый может 
найти свою точку. Кто в карты выиграет, кто на стреме 
постоит, надзирателя покараулит —за это тоже свою 
долю получит; кто водкой торгует, кто из семейных пи¬ 
рожками, молоком, кто карты у себя держит. Да боже 
ты мой! Мало ли сколько изворотов найдет смекали¬ 
стая башка! Прачка — тот полотенце мне выстирает, я 
ему заплатить сколько-нибудь должен, потому это не 
казенная работа. Другой болезнь какую измыслит себе, 
в больницу ляжет: молоко али мясо продаст за не¬ 
сколько дней — вот на табачишко и есть. А проигрался 
в пух и прах — казенную вещь можно спустить. Ну, ко- 



нечно, шкурой иногда платиться приходится: так ведь 
это нашему брату то же, что в баньке попариться... Ха- 
ха-ха! Еще в пользу идет — кровь разгоняет... Таким 
вот манером и живут. Есть, положим, в тюрьме две¬ 
сти целковых — они так и идут из рук в руки колесом, 
не залеживаются долго у одного. Все на них и кор¬ 
мятся. 

Эта любопытная финансовая теория была прервана 
звонком на обед, полагавшимся в одиннадцать часов 
утра, новым грохотом замка и появлением Гандорина 
с огромным баком щей в руках, знаменитой арестант¬ 
ской баланды. Мне она показалась чистейшими по¬ 
моями: немного крупы в грязной воде, немного капусты, 
несколько неочищенных картофелин, множество тара¬ 
канов и ни капли навару. Да и откуда мог взяться на¬ 
вар, если арестанты вынимали мясо из котла, едва дав 
ему свариться, так как в противном случае оно стало бы 
расползаться, и никакая дележка на порции была бы 
невозможна. Однако сожители мои единогласно похва¬ 
лили шелайскую баланду и опростали до дна весь бак. 
Обстоятельство это сильно заставило меня усомниться 
в их рассказах о райском житье в других тюрьмах. 
Гончаров словно угадал мои мысли и, ложась на нары, 
опять заговорил: 

— Хороша-то она хороша, только ежели на ней од¬ 
ной сидеть, так долго не протянешь. А придется, видно, 
сидеть. Вот в этой тюрьме, и мы скажем, большой 
был бы грех у артели воровать. Потому последние 
крохи... Ниоткуда больше не достанешь. 

— Вестимо, ниоткуда! — уныло подтвердил Чирок и 
добавил, подходя ко мне: — Позвольте табачку на па¬ 
пироску. 

За ним безмолвно потянулись к моему кисету Тар¬ 
баган и другие. Совершив это священнодействие, все 
полегли на нары и, казалось, погрузились в созерцание 
предстоящего горького будущего. Все замолчало, и 
скоро в камере послышался дружный храп. Это настал 
послеобеденный отдых. В пять часов раздался звонок 
на ужин. Принесли размазню из гречневой крупы, жид¬ 
кую, как суп, и невыразимо отвратительную на вкус; 
долгое время, пока не выработалась привычка, мне 
слышался в ней запах псины... Вскоре же после ужина 
подали вечерний чай. В шесть часов камеры отперли 
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для вечерней поверки. По коридору раздался оглуши¬ 
тельный свисток, за которым последовал взволнован¬ 
ный крик надзирателя: 

— Вылазь на поверку! Скорее стройся на дворе, сам 
начальник будет! 

Напуганные всем предшествовавшим, арестанты 
впопыхах надевали халаты и сломя голову, толкая один 
другого, бежали во двор, где и строились в два ряда, 
камера отдельно от камеры. Дежурный надзиратель в 
белых перчатках бегал вдоль строя и, озабоченно по¬ 
глядывая на ворота, делал нам предварительный счет. 
Наконец ударил звонок. Старший дежурный, стоявший 
за воротами, крикнул сквозь решетку: «Идет!» Все вско¬ 
лыхнулись, как море, откашлялись, высморкались — и 
стихли, замерли точно вкопанные. Сквозь решетчатые 
ворота видно было, как стоявшие праздно казаки испу¬ 
ганно побежали с улицы в караулку... И вот под ворота 
вступила крупная фигура Шестиглазого, в накинутой на 
плечи шинели и с тростью в руке, окруженная свитой 
надзирателей. Видно и слышно было, как старший над¬ 
зиратель поспешно подбежал к нему и, сделав под ко¬ 
зырек, произнес рапорт: «Господин начальник, при Ше- 
лаевском руднике все обстоит благополучно; в тюрьме 
находится...» Дальше нельзя было расслышать. Замок 
загремел, ворота распахнулись. 

— Смир-р-но!! Шапки дол-ло-ойМ — скомандовал 
стоявший перед строем дежурный таким зычным голо¬ 
сом, что затрепетало бы и не робкое сердце. 

Бритые головы моментально обнажились. 

— Шапки надеть! 

— На-кр-ройсьМ — Шапки очутились на головах. 
Дежурный быстрыми шагами подлетел к медленно под¬ 
плывавшему Лучезарову и, сделав под козырек, отра¬ 
портовал скороговоркой: 

— Господин начальник! В Шелаевской тюрьме все 
обстоит благополучно, в строю находится сто семьдесят 
человек, в лазарете восемь, арестованных два. 

— Здравствуйте! — благодушно приветствовал его 
начальник, опуская руку, которую во время доклада 
тоже держал у козырька. 

— Здравия желаем, ваше благсцюдие! — гаркнули 
было кое-кто из арестантов, не поняв, что это приветст¬ 
вие относилось не к ним. 


— Здравия желаю, господин начальник! — отвечал 
подобострастно надзиратель и быстро отскочил в сто¬ 
рону. 

— Здорово, братцы! — возвышая голос и ближе под¬ 
ходя к строю, произнес Лучезаров. 

— Здр-рав-вия желаем, господин начальник! — гря¬ 
нули, словно воспрянувшие от тяжелого сна, братцы; 
эхо далеко пронеслось за стены тюрьмы и долетело до 
самых сопок. 

— Командуйте на молитву! 

— На молитву! Шапки до-лой! 

Арестантский хор, ставший по заранее сделанному 
распоряжению в середине строя, пропел довольно 
стройно и громогласно обычные молитвы. 

— На-кройсь! 

Шапки опять опустились на головы. Минуты две 
Шестиглазый стоял, безмолвно оглядывая арестантов, 
которые были ни живы ни мертвы. 

— Вот что! — начал он повелительным голосом.— 
Сегодня, с моего дозволения, вы выбрали общего старо¬ 
сту, поваров и других артельных служителей. Пускай же 
они знают (да и вы все знайте!), что я не потерплю в 
моей тюрьме воровства. За каждый случай замечен¬ 
ного мошенничества в кухне, в больнице или на другой 
артельной должности я буду отдавать виновных под 
суд. Не говорю уже о том, что воровать у своих това¬ 
рищей, даже с вашей арестантской точки зрения, позор 
и стыд. Знайте сверх того, что, кроме отпускаемых на 
котел казенных продуктов, я ничего пропускать в 
тюрьму не буду. Чай, сахар и табак можете выписы¬ 
вать на свои деньги только один раз в неделю и не 
больше как в назначенных мною размерах на одного 
человека. Никаких майданов я не допущу. Частных 
улучшений пищи также не дозволю. Не дозволю, чтоб 
одни ели лучше или хуже других! Другие тюрьмы мне 
не указ. Шелаевская тюрьма — образцовая каторжная 
тюрьма, и я хочу, чтоб она не на бумаге только была 
каторжной. Каторжный режим, по моему глубокому 
убеждению, должен быть также и пищевым режимом. 
Впрочем, если кто хочет, может отдавать свои деньги 
на улучшение пищи для всей тюрьмы. Надзиратели, 
разводите арестрнтов по камерам! 



— Первые три номера, направо! — Средние три но- 
мера, пол-оборота направо! — Последние три номера, 
налево! 

— Шагом ма-арш! 

Арестанты церемониальной поступью и в строгом 
порядке разошлись по своим местам, потихоньку тол¬ 
куя между собой о «прижиме насчет пишши», который 
посулил им Шестиглазый. 

— Так, братцы мои, и режет прямо в глаза: «У меня, 
говорит, настоящий каторжный прижим будет». 

Но церемония дня этим не кончилась. В камерах 
приказали тоже выстроиться в две шеренги! Шестигла¬ 
зый обходил камеры и производил вторичный оконча¬ 
тельный счет. В каждой камере при появлении его над¬ 
зиратель кричал: «Смирно!» и, страшно скосив глаза, 
рапортовал: «Двадцать человек, господин начальник!» 

Наконец, дверь захлопнулась, замок щелкнул, и мы, 
оглушенные, отуманенные всем этим громом и блеском, 
одуревшие, остались одни. 

— Ну-ну! — резюмировал общее настроение Гонча¬ 
ров. 

— О господи, владыко живота моего! — простонал 
старикашка Гандорин и действительно схватился за 
живот, заболевший у него со страху... Это всех рассме¬ 
шило, и тишина прервалась общим разговором. Но я не 
слушал его и, улегшись в своем углу, старался успо¬ 
коиться и собраться с мыслями. 


IV. НА ШАРМАНКЕ 

Следующие два дня, назначенные для отдыха, про¬ 
шли как две капли воды похожие один на другой. Раз¬ 
ница была только в разговорах арестантов между 
собою да в том, что второй день был постный, среда, и 
потому мяса в баланде совсем не было. Впрочем, нере¬ 
лигиозными, очевидно, соображениями руководилось на¬ 
чальство, учреждая в каторге два постных дня в не¬ 
делю, потому что сало для каши и в эти дни отпуска¬ 
лось. Такая странность особенно бросалась в глаза в 
великом посту, когда арестантов заставляют поститься 
целых три недели (причем на одной из них происходит 
говение) и все это время угощают пустой баландой с 
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салом. Кроме постов по средам и пятницам, в Шелай- 
ской тюрьме еще два раза в неделю отпускалось, вместо 
мяса, так называемое осердие, или, по арестантскому 
произношению, «усердие», то есть печенка, брюшина и 
легкие. Порция выходила несколько больше обыкновен- 
ной, но зато весьма лишь неприхотливый желудок мог 
есть это «фальшивое», как говорили арестанты, мясо: 
скользкие, как жаба, легкие, плохо вымытая брюшина, 
отдававшая своими естественными ароматами, с трудом 
лезли мне в горло. Таким образом, есть настоящее, не 
фальшивое мясо мне приходилось только три раза в 
неделю —и, ознакомившись покороче с пищевым режи¬ 
мом Шелайской тюрьмы, я с невольным ужасом по¬ 
мышлял о нескольких годах, которые предстояло мне 
провести в ней. «Тут замрешь!» — твердил я про себя 
арестантскую поговорку... 

На вечерней поверке второго дня по-прежнему при¬ 
сутствовал сам Лучезаров, но никаких речей больше не 
держал. Вечером третьего дня старший надзиратель 
обошел ряды, приглашая арестантов объявить свои ре¬ 
месла и мастерства. Сначала все молчали, потом на¬ 
чали поталкивать полегоньку один другого: «Иди, 
Андрюшка... Может, заробишь что на табачишко... 
Знаешь ведь, какая тюрьма здесь». Водянин из нашей 
камеры первый-вызвался в кузнецы и, назвавшись по 
фамилии, высунулся было из шеренги. 

— Не выходить из строя! Стоять на месте! Руки по 
швам! — кинулось к нему несколько надзирателей. Же¬ 
лезный Кот быстро юркнул в ряды. 

— Еще кто? Молотобойцем кто может быть? 

Из нашей же камеры вызвался некто Ефимов. 

Малахов, уже выпущенный из карцера, назвался 
бондарем. Из других камер нашлись плотники, столяры, 
пильщики, слесаря, сапожники. После этого дежурный 
прочитал наряд на работы. Тут была группа назначен¬ 
ных для рытья какой-то канавы, для постройки зимовья, 
для возки воды и дров и, наконец, — горных рабочих. 
С невольным замиранием сердца ждал я, куда попадет 
моя фамилия, и был душевно рад, когда услышал ее 
в числе назначенных в гору, как потому, что желал 
познакомиться именно с рудничными работами, так и 
потому, что все остальные, хотя и более легкие, каза¬ 
лись мне как-то менее почетными.,. Прочитав наряд, 



надзиратель объявил назначенным в гору, что, в виду 
дальности расстояния ее от тюрьмы и неудобства воз¬ 
вращения на обед, они будут ходить туда на один «упо- 
вод» и потому могут брать с собою хлеб и котелки для 
варки чая. 

Шпанка весь вечер волновалась. Сидеть безвыходно 
под замком успело уже надоесть, и всем чрезвычайгіо 
нравилась перспектива предстоящей перемены. Обсу¬ 
ждали также вопрос о том, будет ли в Шелайском руд¬ 
нике выдаваться «почтеление», — так выговаривали 
слово «поощрение». По словам арестантов, мастеровым, 
работавшим в руднике, шли от горного ведомства ка¬ 
кие-то деньги; кузнецу пять рублей в месяц, дневаль¬ 
ному и крепильщику по четыре рубля и т. п. Ужасно 
интересовались также вопросом о том, что за зимовье 
хотят строить. Гнусавый человек, предлагавший сажать 
докторов в муравейник, заговорил таинственным шепо¬ 
том: 

— Я знаю... Для вольной команды. 

— Для какой вольной команды? Чего плетешь? 

— Не плету, а знаю... Выпускать скоро будут... Ведь 
уж многим строка-то покончились. Вон Андрюшке По¬ 
вару, Парамону, Тарбагану, Пестрову Ромашке, Лету- 
нову, Скоропадову... 

— Так-то оно так. Только будут ли здесь выпущать- 
то? Образцовая ведь тюрьма-то... 

— Будут... Я тебе говорю! 

— Да откудова знаешь ты, гнус проклятый? С нами 
же тут все дни под замком сидел. 

— Уж знаю, мое дело... От надзирателя слышал! 

— Что и за гнус у нас, братцы! Это не гнус, а прямо 
два сбоку. С ним и ведомостей не надо. 

Я поглядел на гнуса. Все лицо его сияло довольной 
и вместе лукавой усмешкой; длинные рыжие усы шеве¬ 
лились, как у татарина, чахоточная грудь дышала пре¬ 
рывисто и часто. 

Высказав свою сенсационную новость, он улегся на 
нары и по-прежнему замолк. 

Начались бесконечные разговоры о том, кому и когда 
выходить в вольную команду. Я полюбопытствовал 
спросить, кто пойдет из нашей камеры в гору. Оказа¬ 
лось, что только один Гончаров и его земляк-товарищ 
Петрушка Семенов, молодой геркулес, отличавшийся 



угрюмой молчаливостью. Кузнец и молотобоец для горы 
назначены были из других номеров; Железный Кот и 
Ефимов оставлялись при тюремной кузнице. Чирок по¬ 
дал мне благой совет выспаться хорошенько перед 
работой, и я, послушавшись, немедленно лег и уснул 
как убитый. На следующий день я проснулся еще за¬ 
долго до свистка, подаваемого за двадцать минут до 
того, как отворяют камеры на поверку. Оделся, умылся, 
снова прилег и успел еще немного соснуть, пока загре¬ 
мели наконец двери и раздался обычный оклик: «Вы¬ 
лазь на поверку!» Следовательно, было пять часов 
утра. В шесть часов, когда кончилось утреннее чаепи¬ 
тие, раздался второй звонок у ворот, а в коридорах 
тюрьмы оглушительный свисток и крик надзирателя: 

— На работуі На работу! Стройся на дворе груп¬ 
пами, кто куда назначен. 

Все хлынули на двор, отыскивая своих. Я наглядел 
моих богатырей, Гончарова и Семенова, и стал позади 
одного из них. У каждого горного рабочего была за 
пазухой холщовая онучка с ломтем хлеба и чайной 
чашкой; у некоторых, кроме того, котелки. Сначала вы¬ 
звали за ворота тех, которые были назначены для ры¬ 
тья канавы, затем плотников и позже всех горную 
группу. За ворота нас выпускали по одному человеку, 
причем тут же обыскивали, ощупывая всю одежду с го¬ 
ловы до ног. На плацу перед тюрьмой вторично велели 
построиться и окружили густым конвоем казаков. Не¬ 
сколько раз пересчитали. Старший конвойный распи¬ 
сался в дежурной комнате, что принял тридцать пять 
арестантов. Затем раздалась команда надзирателя, ко¬ 
торый должен был сопровождать нас в гору: 

— Пол-оборота на-пра-во! По четыре человека в 
ряд! Шагом марш! 

И кобылка очертя голову полетела в неведомую 
даль —куда бы то ни было, лишь бы подальше от 
тюрьмы, лишь бы на что-нибудь новое, хотя бы это но¬ 
вое было и в десять раз горше... 

Сначала дорога опускалась вниз. Повсюду кругом 
желтела мелкая таежная поросль —молодая листвен¬ 
ница, жидкая береза, тальник, кусты багульника и ши¬ 
повника, а по всему горизонту высоко поднимались то 
совершенно голые, то покрытые таким же кустарником 
сопки. Мы не знали, в которой из них помещается 
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Шелайский рудник. По слухам, все шелайские горы бы¬ 
ли изрыты шахтами и прорезаны штольнями. Местность 
эта была полна смутных и даже страшных легенд. Ука¬ 
зывали на одну из сопок и говорили, что тридцать лет 
назад там случился обвал, от которого погибло больше 
шестидесяти человек каторжных. 

— Это скрывают, конечно, — рассказывал немолодой 
уже арестант с сухим, как щепка, лицом и бойкими чер¬ 
ными глазами, — скрывают, чтоб не запугивать нашего 
брата. Ну да мы-то знаем! 

— И ничего-то ты не знаешь! — возразил ему надзи¬ 
ратель, шедший рядом и слышавший разговор. — Зава¬ 
лить обвалом действительно завалило, только не здесь, 
а в Алгачах. 

— А алгачинский нарядчик тоже сказывает, что, 
мол, не у нас, а в Шелайском. 

— Не может этого быть. Алгачинский нарядчик, 
Степан Иванович, мне родной дядя. Кому же из нас 
лучше знать? 

— Может быть, вы и лучше знаете — супротив этого 
я не спорю, — только начальство вам самим приказы¬ 
вает скрывать от нас. 

— Для чего же скрывать? 

— А для того, что —знай это кобылка — никого бы 
тогда и в гору не загнать! 

— Врешь, старик! Загнали бы, захотели. Ведь вот 
ты же знаешь, говоришь, а гонят тебя — и идешь. 

Старик перестал спорить, но долго что-то ворчал 
про себя. Арестанты были, видимо, на стороне своего 
брата. Многие мне подмигивали и шептали: 

— Какую пулю отмочил? Да нас, брат, не прове¬ 
дешь. Знаем мы вашу змеиную породу! 

— Во! Во! —дернул меня кто-то за рукав. — Смо- 
три-кось, Миколаич. — Я оглянулся влево, по направле¬ 
нию к указанной сопке, и мог только разглядеть не¬ 
сколько огромных куч наваленных каменьев и чернев¬ 
шие местами ямы. 

— Это что за ямы? — спросил я. 

— Шахты. 

— Здесь и был обвал? 

•— А кто его знает; може, и здесь. 

Дорога начинала подниматься в гору. Пройдя с чет¬ 
верть версты, я почувствовал, что задыхаюсь, и невольно 
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закричал на сибирском наречии: «Легче!» Надзиратель 
объявил привал. 

Отдохнув минут пять, снова тронулись в путь. Под¬ 
ниматься становилось все труднее и труднее. Но уже 
недалеко была светличка, небольшой домик, в котором 
жил рудничный Сторож и где должна была произво¬ 
диться раскомандировка арестантов по работам. Тут же 
стояла и кузница. Ввалившись всей толпой в светличку, 
мы увидали дряхлого, подслеповатого старичка с гри¬ 
вой седых нечесаных волос и лохмотьями на плечах. 
Острый носик его, казалось, вынюхивал воздух; также 
и глазки, несмотря на старческую тусклость, произво¬ 
дили впечатление лукавства, того, что называется себе 
на уме. Это был горный сторож. Рядом с ним сидел 
нарядчик, плотный румяный мужик, одетый в плисо¬ 
вые черные шаровары и поношенную поддевку с крас¬ 
ным кушаком. Звали его Петр Петрович. Он немедлен¬ 
но начал расспрашивать каждого из нас, кто какую ра¬ 
боту знает; но я подметил, что все, даже и бывалые, 
старались уверить его, что в первый раз в глаза видят 
рудник. Нашлись, впрочем, кузнец и плотник (крепиль¬ 
щик), открывшие накануне свои ремесла тюремному на¬ 
чальству. Из дальнейшего разговора я очень мало по¬ 
нял; слышал только, что меня назначили в верхнюю 
шахту на какую-то «шарманку». 

— Это что же такое? — спросил я с недоумением у 
Гончарова. Мне пришло в голову —уж не шутят ли 
надо мною. 

— Да вы не беспокойтесь! С вами Петька Семенов 
назначен, он все вам объяснит и укажет. 

— А вы сами разве в другое место? 

— Я тут остаюсь нарядчику сани делать. 

Я подошел к Семенову и узнал от него, что мы пой¬ 
дем на самую верхнюю шахту воду откачивать. 

— А шарманка-то как же? 

— Это и есть шарманка — воду откачивать, — улыб¬ 
нулся Семенов, показав два ряда ослепительно белых 
зубов. 

Я в первый раз вгляделся в его лицо и, признаюсь, 
с трудом мог оторваться. Угрюмое и жесткое в обыкно¬ 
венное время, — озаряясь улыбкой, оно пленяло чисто 
детским простодушием; серые глаза, в глубине которых 
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таилась недобрая сила, блистали тогда доверчивостью 
и располагающей мягкостью. 

— Сколько вам лет, Семенов? — невольно полюбо¬ 
пытствовал я, залюбовавшись его улыбкой. 

Улыбка сразу исчезла, как солнце за налетевшими 
тучами. 

— Двадцать восемь, — ответил он нехотя и отошел 
прочь. 

Наблюдая за ним издали, я видел опять только 
серьезное, холодное лицо и насупленные брови. Неболь¬ 
шие, едва заметные усики придавали нижней части 
лица, вообще очень красивого и энергичного, какой-то 
неприятный животный характер. Лоб у Семенова был 
большой, совершенно четырехугольный; высокий рост и 
железные мускулы рук дорисовывали фигуру. Каждый 
раз мне чувствовалось не по себе, когда я глядел в эти 
серые большие глаза: казалось, они глядели не прямо 
на вас, а, пронизывая насквозь, видели что-то за вашей 
спиной, и являлось инстинктивное опасение, что вот-вот 
схватит вас за затылок железная рука и моментально 
сорвет кожу с черепа. Я дал себе слово узнать поближе 
этого человека, в душе которого, несомненно, жил ка¬ 
кой-то демон. 

Всходить на верхнюю шахту было еще тяжелее, гора 
поднималась все круче и круче, и на пространстве семи¬ 
сот шагов мы отдыхали по крайней мере пять раз. 
Впрочем, пятеро назначенных вместе со мной арестан¬ 
тов сами, по-видимому, не чувствовали потребности в 
роздыхах и делали это лишь ради меня. При этом все 
они были обременены тяжестями: один нес громадный 
толстый канат из морской травы, весивший не меньше 
трех-четырех пудов; другой — деревянные носилки; еще 
двое по тяжелой бадье, окованной железными обру¬ 
чами; наконец, пятый? железную балду в полпуда весом, 
топор, кайло и несколько кирок. Я же нес только пустое 
ведро для чаепития и хлеб. Когда мы добрались нако¬ 
нец до места назначения, сердце у меня билось, как 
птица в клетке: задыхаясь, упал я на землю и так про¬ 
лежал несколько минут, пока пришел в себя. Тогда 
только я с любопытством огляделся вокруг. Мы сидели 
возле большого деревянного строения, имевшего форму 
конуса или колпака вышиной около пяти сажен, при¬ 
крывавшего собою вход в шахту. По бокам его были 




две двери, запертые на замок; старший конвойный 
отомкнул их. Два казака немедленно і стали с ружьями 
по обеим сторонам колпака, а пятеро других начали 
разводить костер. 

Я взглянул вниз. В глубине котловины сверкала 
ограда Шелайской тюрьмы; самый зоркий глаз едва 
мог бы различить черные точки часовых, проходившие 
по ее ослепительно белому фону; около тюрьмы чер¬ 
нело много других строений, производивших массою 
дымившихся в утреннем воздухе труб впечатление це¬ 
лого маленького городка. Значительно выше, окружен¬ 
ная болотом, виднелась горная светлячка, из которой 
мы только что вышли. Еще выше, несколько в стороне, 
стоял красивый домик уставщика Монахова, заведовав¬ 
шего Шелайским рудником. Прямо под нашими ногами 
возвышался точь-в-точь такой же, как наш, деревянный 
колпак, прикрывавший сорою среднюю шахту. Во время 
пути, под влиянием страшной одышки, я и не заметил ее; 
шахты разделяло расстояние около двухсот шагов. Тут 
только услышал я от арестантов, что около светлички 
начинается еще штольня — горизонтальный коридор, 
углубляющийся в гору по направлению к нам, коридор, 
в который должны впоследствии упасть вертикальные 
шахты, чтобы играть в нем роль отдушин. Удовлетво¬ 
рившись этими первыми сведениями, я невольно залю¬ 
бовался расстилавшеюся передо мною картиной. Стояло 
яркое осеннее утро; в воздухе было свежо, тихо и как- 
то радостно; по бледной небесной лазури не плыло ни 
одного облачка. Только что взошедшее солнце уже про¬ 
ливало море блеска. Местами сопки сверкали ослепи¬ 
тельно ярко, местами от них ложилась черная тень. 
Темно было также в ущелье, где находилась тюрьма. 
Зато выше ее, в противоположной от нас стороне, ланд¬ 
шафт был особенно живописен и величествен. Там под¬ 
нимался целый амфитеатр гор, громоздившихся одна на 
другую и наконец исчезавших в синевшем утреннем 
тумане. И мне невольно вспомнились слова поэта: 

За горами горы, 

Хмарою повиты, 

Засияны горем, 

Кровию политы... *• 

Да! страшная мысль о том, сколько горя, слез и 
даже живой человеческой крови видели эти бездушно 
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красивые горы, омрачала наслаждение ландшафтом и 
невольно заставляла глаз отворачиваться... Я посмотрел 
в другую сторону, вверх от шахты. Там высилась огром¬ 
ная гора, по-видимому, господствовавшая над всей 
окрестностью. Один из казаков, заметив мое любопыт¬ 
ство, подошел и сказал, что в этой-то именно горе и на¬ 
ходятся главные выработки Шелайского рудника. 

— Она вся изрыта шахтами, и руды там еще мно¬ 
гое множество. Только теперь, тридцать вот уж лет, во¬ 
дой все затоплено — подступиться нельзя. Мой дедушка 
там робил... Он и по сю пору жив еще. 

— Каторжный был? 

— Да почитай что каторжный. Втапоры все кресть¬ 
яне каторжные были... Мы заводские ведь. Как послу¬ 
шать дедушку-то, так нонешние каторжные в раю жи¬ 
вут супротив ихнего. Разгильдеев ведь тогда был ... 21 
Вон спросите-ка светличного старика: он ведь тоже — 
и здесь, в этой самой горе, робливал и на Каре был. 
Вам теперь какая каторга? Урков с вас, почесть, не 
спрашивают, порют редко, в препорцию, а втапоры дня 
не проходило, чтоб кровь рекой не лилась!.. 

Казак отошел. Все невольно задумались. 

— Что же? Посмотрим, что за шахта такая, — пред¬ 
ложил я арестантам, и мы отправились в колпак. 

Посредине его находился большой четырехугольный 
колодец, почти доверху наполненный водою. Я нагнулся 
и почти тотчас же зажал нос —такой вонью разило 
оттуда... 

— Тридцать лет стояла — прогнила, — объяснил кто- 
то из арестантов. 

— Что же мы будем делать? 

— А вот придет нарядчик — укажет. Торопиться нам 
нечего. Казна-матушка подождет. 

— Что мы — каторжные, что ль? Торопиться!.. 

— Кто поспешит, людей насмешит. 

— Да я не к тому говорю, чтобы торопиться,— 
оправдывался я, —а просто спрашиваю: что мы будем 
делать? 

— Шарманку крутить. 

— Где же тут шарманка? 

Все захохотали. 

— Ну и плохи ж вы, Миколаич! Тут об книжках-то 
забыть надыть.., 
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Я совсем сконфузился и начал оглядываться по сто¬ 
ронам. Над колодцем возвышался, на перилах, вал с 
железными ручками. Я взялся за одну из них, и огром¬ 
ный вал заскрипел и грузно повернулся. Тут только 
вспомнил я о принесенных нами бадьях и канате. 

— Эхма! Давайте-ка лучше песенку, братцы, спо¬ 
ем!— сказал молодой, довольно красивый парень Раки¬ 
тин, имевший в тюрьме прозвище «осинового ббтала» 
(так назывался бубенчик, который вешают на шею ко¬ 
ровам, чтоб они не заблудились в тайге). 

И, не дожидаясь поощрения, он запел высоким, сла¬ 
деньким тенорком: 

На серебряных волнах, 

На желтом песочке 
Долго-долго я страдал 
И стерег следочки. 

Вижу, море вдалеке 
Быдто всколыбнулось.., 

Но эта песня, должно быть, не понравилась ему, и он 
тотчас же затянул другую: 

Звенит звонок — и тройка мчится 
Вдоль по дороге столбовой; 

На крыльях радости стремится 
Вдоль кровли воин молодой. 2 * 

Я насторожил уши. 

— Вдоль чего стремится? 

— Вдоль кровли воин молодой... То есть совсем, 
значит, молоденький паренек, ну вроде как я... И кра¬ 
савец такой же... И едет он к жене своей родной, су¬ 
пруге своей драгоценной... 

— Постойте! Как же по кровле может он ехать? По 
дороге, по полю — так, а по крышам кто же ездит? 
«В дом кровных» нужно петь, то есть в дом родных. 

— Хорошо-с. Это я беспременно запомню, будьте 
спокойны. Ох, и жестокая ж была у меня прежде 
память, Иван Николаевич, до чрезвычайности я, бы¬ 
вало, помнил всякую вещь! И ужасную страсть имел 
к наукам. Ну, а с тех пор как женился, гораздо тупее 
стал. 

— А вы женаты, Ракитин? Где же ваша жена? 

— Здесь же, за мной пришла. Да разве вы не ви¬ 
дали—в обозе женщина ехала? Скверненькая такая, 
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скверненькая старушоночка, плюнуть хочется! Она на 
пятнадцать лет меня старе. 

— А вам самому сколько лет? 

— Двадцать седьмой вот с покрова пошел. И маль¬ 
чишечка у меня, знаете, есть, сюда же пришел, Кешей 
звать. Третий годок. Ох, и болит у меня сердечушко об 
ём, как подумаю, — болит! 

— А об жене не болит? 

— Жена что! Жен можно двадцать добыть, стоит 
захотеть. Особенно такому артисту, как я!.. Любая 
баба с ума от меня сойдет, от честной моей красоты! 

И он вдруг пустился в пляс, приговаривая скорого¬ 
воркой: 

Ви-лы, грабли, две метелки и косач! 

Ви-лы, грабли, две метелки и косач! 

Приходили две чертовки и лешак, 

Утащили две пудовки и мешок! 

— Ах ты, ботало осиновое! — хохотали арестанты. 

В эту минуту в дверях появился нарядчик Петр Пет¬ 
рович. 

— Запарился же я, ребята! — сказал он, снимай 
шапку и обтирая лоб красным клетчатым платком.— 
Трудненько будет забираться сюда. 

Тяжело дыша, он уселся рядом с нами на бревенча¬ 
том широком срубе шахты. Я попросил его объяснить, 
что имеет в виду горное ведомство, предпринимая эти 
работы. 

— Да, почесть, ничего, паря, не имеет... Так, дурные 
деньги завелись... К старым выработкам, вишь, подойти 
хотят, что в той большой сопке находятся. Там вода 
теперь — ее нужно спустить через штольню вниз, вон в 
то. болото у светлички. 

— Когда же осуществится этот план? 

— В том-то, паря, и дело, что — когда?.. Если бы 
вольный труд... А с картожными никогда этого не будет. 

— Никогда?.. 

— Ну, может статься, лет через тридцать — сорок. 
Надо только думать, что гораздо раньше надоест деньги 
зря бросать... И в старину-то к тому ж, шелайская руда 
не из первосортных была: на пуд всего каких шестна¬ 
дцать золотников серебра. А в Алгачах, к примеру, есть 
жилы — двадцать восемь золотников дают. Там только 
людей подавай, а серебро сейчас же бери, без всяких 
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подготовительных работ... Вот хоть бы эту шахту взять: 
ее надо довести, по планту, до шестидесяти сажен глу¬ 
бины; пока же в ней девять всего сажен. 

— В таком случае для чего же возобновлен Шелай- 
ский рудник? 

— Для тюрьмы... Чтоб, значит, вашего брата 
учить !.. 23 Однако, ребята, мы болтаем, а работать-то 
все-таки надо. Как бы уставщик не заглянул... Хоть 
брюхо-то у него и толстое, таскать тяжело, а подползти 
все же может. Надевайте канат на валок! 

Мы накрутили на вал канат и к концам его привя¬ 
зали по бадье, или, говоря на горном жаргоне, по ки- 
белю. Четверо из нас, в том числе и я, стали вертеть вал 
за железные ручки, двое других принимали кибель и 
выливали из него вонючую воду в пристроенный тут же 
желоб, из которого она стекала в канаву. 

«Вертеть шарманку» вчетвером и даже втроем 
было совсем легко; вдвоем приходилось уже изрядно 
напрягаться, в одиночку же из всех нас смогли выкру¬ 
тить только двое: Семенов и еще один, невзрачный с 
виду, хохол. Петр Петрович тоже захотел попробовать 
силу и, хотя с большим трудом, все же выкрутил. 

— Ну, теперь я пойду, братцы. Прощайте, не бро¬ 
сайте робить, пока казака не пришлю. 

— Вот что, Петр Петрович, — подошел к нему со 
сладенькой улыбочкой Ракитин, г-вы задайте нам 
лучше урок. Знаете, у арестанта тогда только и руки на 
работе чешутся, когда интерес есть, а так, всухую, оно 
что же-с? То же, что со старой бабой такому молодцу, 
например как я, любовь крутить. 

— Для меня, пожалуй, как хотите. Триста кибелей 
выкачайте, тогда приходите в светличку. 

— Многовато-с!.. 

— Нельзя меньше, уставщик осердится. 

— Ну, ладно, — сказал Семенов, — триста идет! 

— А тот кибелек-с, который вы сами вытащили, 
тоже прикажете сосчитать? 

— Отвяжись, щут гороховый, некогда мне с тобой 
лясы точить. 

— Ну, всего хорошего! Торговать не дешево! Крас¬ 
ных девушек целовать, нас, горемык, не забывать! 

Ах, что вы, девки, делаете, 

От нас, парней, бегаете!,. 
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Петр Петрович ушел. Я полагал, что мы сейчас же 
с большим усердием примемся за работу, так как было 
уже не рано, а урок казался мне изрядным. В душе я 
удивлялся даже, что сотоварищи мои так мало торгова¬ 
лись с нарядчиком. Но как только последний скрылся 
из виду, Ракитин взвизгнул от радости, подпрыгнул, по¬ 
том заржал жеребцом и наконец закукурекал: 

— Чай варить! — закричал он. — Кончен урок! 

Остальные безмолвно последовали его приглаше¬ 
нию. Семенов взял котелок и пошел к казакам спраши¬ 
вать, где они брали воду. Я с недоумением поглядел на 
Ракитина. 

— Как кончен урок? Когда же мы успеем? 

— О, не беспокойтесь, Иван Николаевич, времени у 
нас много будет. Вы на сколько лет осуждены-с? 

Я сказал. 

— Фю-иП Много воды выкачаете за эстолько вре¬ 
мени! Больше трехсот кибелей. 

— Значит, вы обманете нарядчика? Скажете — три¬ 
ста выкачали, не выкачав и тридцати? 

— Во-о-от-с! Догадались. Вот именно! Следуйте 
всегда моему правилу, Иван Николаевич: старайтесь об 
одном только, чтобы желоб замочен был. Замочен у 
нас? Ну, и великолепно!.. Ах, нет, нет! Вот тут краешек 
сухой остался... Мы его позабрызгаем сейчас, вот так, 
вот этак... Чтоб настоящей, значит, работы вид оказы¬ 
вало. Теперь я свободен, господа-с! Может, желаете 
песенку прослушать? 

Не слышно шуму городского. 

На веской башне тишина, 

И на штыке у часового 
Горит янтарная луна , 24 

— Или вот еще, гораздо лучше: 

Уж за горой сыпучею 
Потух последний луч, 

Едва струей дремучею 
Юрчит вечерний ключ! 

Возьму винтовку длинную. 

Отправлюсь из ворот. 

Там за скалой-пустынею 
Есть левый поворот . 25 

Семенов достал между тем воды, быстро сварил чай 
на солдатском костре, и мы предались сладкому кейфу. 



— Напьемся чайку, можно и соснуть будет ма¬ 
лость, — продолжал болтать Ракитин. — Вы лягте-с, 
Иван Николаевич, ей-богу лягте, я вам постельку при¬ 
готовлю. Наломаю лиственничных веточек, принесу на 
носилках с Петрушкой, и вы превеликолепно у нас от¬ 
дохнете. Сам я днем не умею спать: у меня, знаете, 
мыслей чрезвычайно много, и кровь также большой на¬ 
пор делает. Так я на стреме около вас посижу. Чуть за¬ 
мечу— идет какое начальство, — и разбужу вас лего¬ 
хонько. 

Но я наотрез отказался от этого любезного предло¬ 
жения, сказав, что тоже не умею спать днем и потому 
предпочитаю поболтать. 

— На сколько вы лет осуждены, Ракитин? 

— На одиннадцать. Я ведь, Иван Николаевич, со¬ 
всем безвинно в работу пошел. За шапку. Вот. побо¬ 
житься, за шапку! 

— Как так? 

— Был я сердит на одного парня... Вот Петька знает 
его, Трофимова Алешку. Мы все ведь из одного места, 
из Енисейской губернии — и Гончаров, и Петька, и я... 
Ну, из-за девок, конечно, вышло... Вот и надумал я по- 
почтевать его хорошенько, то есть ребра от души пощу¬ 
пать. Подговорил Сеньку Иванова. Укараулили мы с им 
раз, как Алешка выехал куда-то со двора, пали в коше¬ 
ву— и айда за им следом. Нагоняем на степу: «Стой!..» 
Он туды, сюды метаться... Нет, брат, шалишь. Я прыг 
в его кошеву, вскакиваю, ровно кошка, ему на грудь — 
и прямо зубами в груди впиваюсь... У меня, знаете, при¬ 
вычка такая: когда в гневе я, сейчас зубы в ход... Сень¬ 
ка—тот одной рукой за машинку его (за глотку), дру¬ 
гой— под мякитки жарит. Здорово употчевали голуб¬ 
чика, изукрасили так, что не рыдай, моя мамонька! Из¬ 
били и бросили в снег. Я еще снежком взял малость 
запорошил. Сели опять в кошеву — и айда по домам. 
А Алешка возьми да и отживи! Вылез, как медведь, из- 
под снега, в крове весь... Пришел прямо к сельскому 
старосте и подал на нас с Сенькой заявление, что мы у 
него, мол, шапку и денег семьдесят пять рублей ото¬ 
брали. Сделали у нас обыск: глядь — и впрямь у меня 
в кошеве Алешкина шапка лежит! Пришло кому-то из 
нас в дурью пьяную голову —шапку у него отобрать, 
да потом и из ума ее вон! Сами просто диву дались: 
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как попала? На что брали? А уликой она меж тем боль¬ 
шой явилась. Так, за шапку только, и в каторгу пошли 
на одиннадцать лет. 

— А денег вы не брали? 

— Вот разрази меня бог —не брали! Честной моей 
красотой божусь вам — не брали! 

— И раньше честным трудом жили? 

— Даже, можно сказать, вполне. Я, видите ли, 
Иван Николаевич, сиротинкой взрос. Отец мой поселе¬ 
нец был, от него я совсем махонький остался. По ку¬ 
сочки ходил с сумочкой на плече. И, бывало, чужие 
даже люди, глядя на меня, слезами обливаются: «Ах 
ты, деточка милая! Ни отца нет у тебя, ни матери!» 
Таким манером я и взрос. Стал к работе привыкать, в 
работниках жить. Потом приказчиком взял меня к себе 
конный торговец Иван Иванович Чащин. Потому я раз¬ 
удалый был парень, на всякий оборот способный и лоша¬ 
дей пуще отца-матери любил. Тут зазнобил я сердечко 
дочери его единокровной, супруге моей теперешней, 
Марфе Ивановне. И произойди между нами, например, 
грех... Посерчал, конечно, посерчал родитель, только 
видит — дело уже сделано, взял да и перевенчал нас 
законным порядком. С той поры я уж ни в чем не нуж¬ 
дался, пил и ел сладко, трудами собственных рук жил. 

— Уж коли сказывать, так не врал бы, осиновое ты 
ботало! — сердито поправил угрюмо молчавший до тех 
пор Семенов. — Фартовыми делами никогда, скажешь, 
не займовался? 

— Ах, Петя, братец ты мой! Да как же мог я со¬ 
всем, значит, в стороне оставаться? Вырос я в нужде, в 
бедности, столько друЗьев и товарищев имел, а тут, раз¬ 
богатевши, порог бы им вдруг указал? Нешто возмож¬ 
ное это дело? Нет, Петруша, товарищество прежде 
всего. Так-то, друг мой любезный! 

— А чаво, паря, — закричал в это время старший, 
входя к нам в колпак, — не пора ли домой? В свет- 
личку пойдем, что ли? 

Все встрепенулись и живо собрались в дорогу. Спу¬ 
скаться вниз было не то что подниматься вверх: ноги 
сами так и скользили; приходилось употреблять усилие, 
чтобы не бежать бегом. Казаки с ружьями едва поспе¬ 
вали за нами. Меня порядком смущала мысль, что пер¬ 
вый же свой каторжный день я должен был начать 
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обманом, если не лично, то хоть как соучастник, но при 
виде того ясного спокойствия, которое сияло на лицах 
арестантов, у меня тоже стало легче на душе. 

«Если и остальные работы будут подобны сегодня¬ 
шней,— думал я, — тогда можно еще жить». 

Ракитин настолько имел нахальства, что, придя в 
светличку, самым простодушным и естественным тоном 
сообщил Петру Петровичу, будто мы не только задан¬ 
ный урок исполнили, но и лишних пятьдесят кибелей 
выкачали... 

— А убывает хоть сколько-нибудь вода-то? — полю¬ 
бопытствовал Петр Петрович. 

— Пока трудно, господин нарядчик, определить. Че¬ 
рез несколько дней виднее будет. Ежели где-нибудь бо¬ 
ковая течь есть, тогда без понпы, пожалуй, и не поде¬ 
лаешь ничего! 

Вслед за нами пришли рабочие и из других шахт. 
Конвой велел строиться. Сопровождавший нас надзира¬ 
тель произвел поверку и скомандовал: «Шагом марш!..» 
Мы тронулись обратно в тюрьму. Смутное, но, во вся¬ 
ком случае, не особенно дурное впечатление оставил 
этот первый день работы. Оборотную сторону медали 
мне суждено было увидеть позже. 


V. НА ДНЕ ШАХТЫ 

С горы вернулись в половине третьего. У ворот нас 
опять обыскали так же тщательно, как и утром, пере¬ 
считали и только затем впустили в тюрьму. Пришлось 
есть подогретый обед. Парашник Яшка Тарбаган сооб¬ 
щил мне немедленно тюремные новости. Зимовье дей¬ 
ствительно строят для вольной команды, скоро выпу¬ 
скать будут. В тюрьму заглядывал Шестиглазый и об¬ 
ходил все камеры. Объявил старостам и парашникам, 
что каждый понедельник и пятницу они обязаны мыть 
полы в камерах и отхожих местах, а коридорщики — в 
коридорах. 

— Наш Гандорин чуть не помер со страху! 

— Что такое? 

— У него нары не подняты были. Как только вы 
ушли на работу, надзиратель вскричал, чтобы старосты 
нары подымали, а наш старик не слыхал... 
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— Да я, — задребезжал жалобно Гандорин, — на 
куфне картошку чистил. А ты тоже неладно, Яша, сде¬ 
лал: коли уж сам не хотел за старика потрудиться, так 
должен бьГл сказать мне... А то, вишь, в какую беду 
чуть было не вверзил! 

— Ха-ха-ха! Так вас, старичков благословенных, и 
надо. Говорить, вишь, ему... Мне какая надобность? Мне 
сам начальник сказал: «твое, говорит, дело — свой ста¬ 
кан в исправности соблюдать, прочее все старосты ка¬ 
сается». 

— Что же случилось с Гандориным? 

— Спросите его самого. 

Но старик молчал и только вздыхал тяжело. 

— В келью под елью чуть было не посадил Шести¬ 
глазый! Богу молиться... Оно бы и под стать ему,— 
продолжал Тарбаган. — Как раскричится на него: «Эт- 
то что? Ослушание, непокорство? В наручни, на цепь! 
На хлеб, на воду!» Смотрю я: у нашего Гандорина и 
коленки трясутся, и губы побелели... Бух в ноги! 

— Небось бухнешь! Погоди — и сам еще бухнешь! 
Ведь я третий год в каторге-то, а ни разу еще в ка- 
рец не попал. Неохота тоже безвинно-то страдать. Вот 
что! 

Чтобы переменить разговор, я спросил, до какого 
часу должны работать негорные рабочие, и узнал, что 
в одиннадцать утра они обедали, после того два часа 
отдыхали и опять по звонку ушли на работу; что урока 
им не дали, и потому пришлось работать от звонка до 
звонка, то есть до пяти часов вечера. После этого, сле¬ 
дуя благому примеру Семенова и Гончарова, я лег от¬ 
дохнуть от трудов праведных. 

— Слава богу! Один каторжный день прожит. 

С первых чисел октября, так как день стал короче, 
число рабочих часов, согласно тюремным правилам, 
было уменьшено: будить стали часом позднее и на ра¬ 
боту выгонять не в шесть уже, а в семь утра. Позже, в 
ноябре, уменьшили еще на один час: негорные работы 
стали заканчиваться в четыре часа, а вечернюю повер¬ 
ку начали делать в пять. Зато и послеобеденный отдых 
сократили наполовину. Всю первую половину октября 
стояла ясная, солнечная осень; снегу не было, но по 
утрам стояли изрядные морозцы. Печи стали топить 



только с первого октября, и то сначала довольно скупо 
и редко; поэтому в камерах было сыро и холодно. Хотя 
обещанные казенные матрацы, набитые соломой, и вы¬ 
дали, но покрываться приходилось тем же грязным ха¬ 
латом, который надевался во время. работ. Никаких 
одеял и простынь не полагалось; иметь собственные по¬ 
стельные принадлежности, ради соблюдения казармен¬ 
ного единообразия во всем, даже в мелочах, было за¬ 
прещено. Хорошо еще, если у вас был новый, недавно 
выданный халат, но за два года, которые полагалось 
носить его, он так обыкновенно изнашивался, так исти¬ 
рался о камни шахты и штольни, что сквозил букваль¬ 
но как решето и в качестве одеяла служил самой нена¬ 
дежной защитой от ночного холода; многие арестанты 
покрывались поэтому еще куртками и даже штанами; 
некоторые спали и совсем не раздеваясь... Вообще 
осенью и весною, а иногда и в ненастное летнее время, 
когда тюрьма не отапливалась, приходилось порою 
ужасно страдать по ночам от холода и часто просту¬ 
жаться. Зимой, когда в распоряжении арестантов име¬ 
лись шубы, было гораздо лучше. 

Не меньше двух недель ходил я на «шарманку» в 
верхнюю шахту, к которой был окончательно прикоман¬ 
дирован, но вода в ней все не убывала. Наконец Петр 
Петрович сообразил, в чем дело, и начал стращать нас 
тем, что станет отсылать с записками к Шестиглазому. 
Несколько раз, кроме того, он имел терпенье просидеть 
с нами несколько часов, лично наблюдая за ходом ра¬ 
боты и ведя счет кибелям. В течение каких-нибудь че¬ 
тырех часов непрерывного труда мы выкачали пятьсот 
кибелей, и уровень воды в шахте сразу заметно пони¬ 
зился. Уличенные в наглом обмане, Ракитин, Семенов и 
другие ни мало не сконфузились, но работать стали с 
тех пор усерднее; слово «записка» имело магически 
устрашающее действие... А кроме того, Петр Петрович 
закинул удочку, будто уставщик собирался назначить 
«почтеление». Это тоже было, волшебно действующее 
словцо. Меньше чем в неделю в верхней шахте выка¬ 
чали воду до глубины пяти сажен. Дальше пошел 
сплошной лед. 

Решили сойти на дно осмотреть шахту. Семенов и 
Ракитин один за другим спустились прямо по канату, 
охватив его руками и ногами и сделав это так быстро, 
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что я едва успел опомниться... Первый надел по край' 
ней мере рукавицы, а ветреный Ракитин и их даже не 
взял. Не дождавшись, пока Семенов достигнет дна, он 
голыми руками схватился за канат и, присвистывая и 
горланя какую-то песню, стрелой спустился вниз, так 
что сел товарищу прямо на шею. Слышно было, как 
Семенов заругался и обозвал его чертом... Я выразил 
опасение, не обжег ли себе Ракитин рук о канат, но ему 
ровно ничего не сделалось. На дне шахты он уже пел, 
плясал и паясничал. Остальные арестанты, а за ними 
Петр Петрович и я, полезли через так называемую «за¬ 
падню», деревянную крышку, приделанную в одном из 
боков шахты; с фонарем в руках мы стали спускаться 
по темной лестнице. Осторожность была нелишней, так 
как недавно еще шахта была доверху наполнена водой, 
и ступеньки лестницы, обледенелые и мокрые, скользи¬ 
ли под ногами. Отвесная стена из толстого тесу отде¬ 
ляла эту часть шахты, похожую на ящик, от остальной 
для защиты лестниц и нарядчика от динамитных взры¬ 
вов, как объяснил мне Петр Петрович. 

— Только ненадежная это защита,— прибавил он,— 
все ведь на живую руку сколочено. Сколько раз слу¬ 
чается, что и доски все эти к черту полетят и лестницы! 
Я стараюсь всегда вон из шахты выбежать, когда за¬ 
палю патроны. 

— Плохая же ваша должность; а велико жалованье? 

— Каторжное! Двадцать рублей в месяц... Хуже 
всего эти шахты проклятые, где по лестницам надо ла¬ 
зить. В штольне куда способнее: отбежишь сажен де¬ 
сять, спрячешься за уступ или за стойку и стоишь себе 
как у Христа за пазухой. 

Лестница в двенадцать ступенек кончилась, и мы 
очутились на деревянной площадке. Я удивился было, 
что уже конец спуску, но оказалось, таких лестниц с 
площадками впереди было еще четыре. Пятая, которую 
звали «пасынком» (простое бревйо с насечками), нахо¬ 
дилась еще подо льдом. В шахте было сыро, холодно и 
темно для непривычного глаза; только вонь оказалась 
меньшей, чем я -ожидал поначалу: гнилая вода была 
выкачана, а лед за первым грязным слоем, уже проби¬ 
тым кайлами Семенова и Ракитина, был белый и чи¬ 
стый, как сахар. Я поглядел наверх. Широкий колодец 
шахты благодаря прикрывавшему его снаружи кол-. 
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паку давал мало света; бревна были сплошь замочены 
водой, и над самыми нашими головами по углам шах¬ 
ты висели огромные ледяные сосульки, которые, упав, 
могли бы, пожалуй, убить насмерть... «Так вот она, 
шахта-то, какая!» — невольно подумал я, вздрагивая от 
холода и с тайной боязнью помышляя о том, что 
в этом погребе придется сидеть по пять-шесть часов в 
день. 

— Когда начали работать эту шахту? — продолжал 
я расспрашивать нарядчика. 

— Тридцать лет назад. В три года выработали тог¬ 
да девять сажен. 

— И сруб этот и лестницы тогда же деланы? 

— Зачем! Это все заново прошлым и позапрошлым 
летом сделано, когда рудник к открытию готовили. 
Вольная команда зерентуйская и алгачинская стара¬ 
лась. 

— Значит, и вода, которую мы качали... 

— Недавно набежала. Осенью дожди сильные 
были. 

Мы принялись долбить лед. Надолбив достаточное 
количество стали поднимать его, как и воду, в кибелях 
и выносить на носилках в канаву. Больше недели про¬ 
должался этот подъем льда. Местами вместо льда опять 
встречались прослойки воды, где попадались гнилые 
останки зайцев, крыс и бурундуков. Тогда приходилось 
затыкать нос от нестерпимого смрада... Наконец достиг¬ 
ли на девятой сажени каменного дна шахты. 

— Будет вам лодырничать!— сказал в одно пре¬ 
красное утро Петр Петрович, встречая нас в светли¬ 
це. — Принимайтесь-ка теперь за буренку. 

Это было уже в последних числах октября; выпал 
глубокий снег и установилась настоящая зима; морозы 
достигли уже 20°. Старик сторож вынул из баула око¬ 
ло сотни круглых железных брусьев различных разме¬ 
ров (от четырех до шестнадцати вершков длины) и ве¬ 
лел арестантам разобрать по- тридцати штук на каж¬ 
дую шахту. 

— Это что же такое? — любопытствовал я. 

— А чем же бурить-то будешь? Это и есть буры. 

Я поднял один из брусьев и увидал на конце лезвие, 
наподобие долота, с закругленными боками. Каждой 
шахте дали также по шести молотков и по три «чист- 
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ки»— тонкие и длинные железные прутья с загнутой 
лопаточкой на конце: что именно будут чистить ими, 
оставалось для меня непонятным. Наконец, старик дал 
нам еще по тонкой сальной свечке на человека, каждая 
длиною в четыре вершка. По поводу этих свечек вышел 
с ним спор. 

— Чего жалеешь, старый хрыч, казенного добра? 

— Да, жалеешь! Меня самого на учете небось дер¬ 
жат. 

— По две свечки на брата полагается. 

— Это ежели в разных местах робят, а вы все ведь 
в одной кучке... Велика ли шахта-то? Я знаю, сам роб- 
ливал... 

— Ишь, аспид старый! Я, говорит, тоже каторжный 
был... Да тебя задавить мало за то, что против своего 
же брата идешь! 

— Да вы какие ж каторжные? Вот в наше время 
посмотрели бы, ребятушки, как бурили-то... Одну экую 
свечечку на двух человек давали, а урок чтобы полный 
сдаден был. Впотьмах, бывало, лупишь, все руки в 
кровь побьешь, а выбуришь! Потому, ежели урока не 
сдашь, тут же тебе, на отвале, и спину вспишут! А вы 
с нарядчиком-то теперь ровно со своим братом говори¬ 
те и шапки не ломаете. 

— Эвона, братцы, куда пошел! Ах ты, бесстыжие 
шары твои, дух проклятущий! Еще старик прозываешь¬ 
ся... Да в старину-то что б сделала с тобой кобылка за 
такие подобные твои речи? 

— А что? Я чего же такого... Я знаю, что с моих 
слов ничего худого не станется, вот и говорю... А то 
мне какое до вас дело? Хоть вы того лучше живете. 
Нате вот еще по одной свечке на шахту. При Разгиль- 
дееве пожили б!.. 

— Чего ты нас своим Разгильдеевым стращаешь? 
Пуганые вы все вороны были — вот он и казался вам 
страшным. А нонешняя кобылка живо б спесь-то ему 
сбила. Много бы не почирикал. Мы нынче ихнему бра¬ 
ту не подражаем. 

— Вишь какой храбрый выискался! Ну да не на 
того напал бы. Посмотрел бы ты, как он по Каре про¬ 
езжал. Нас больше тыщи человек согнато было. Как, 
помню, гаркнет: «Запорю!» Так вся тыща и замерла. 
Как зачал поливать, братцы мои, как зачал поливать... 
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Сто человек подряд перепорол до полусмерти — и уска¬ 
кал. 

— За что ж это он, дедушка? 

— Ну да вот показалось, вишь ты, что мало сроби- 
ли... Бывало, два воза березовых прутьев так и лежат 
всегда возле работы. 

— Й неужели ж не находилось человека, который 
бы за себя постоял? 

— Как не находилось, паря! Один татарин был, здо¬ 
ровенный такой татарин, Магометом Байдауловым зва¬ 
ли. «Ну, говорит, братцы, я порешу Разгильдеева, на 
первый же раз, как увижу, порешу». Смотрим мы: ров¬ 
но не пьяный, а глаза кровью налиты и из лица весь 
переменился. А раньше того смиренный был парень. 
Видим, твердо человек решился. А тут кобылка еще 
подзуживать: «Куды тебе, мол, увальню! И рука-то у 
тебя дрогнет, и гайка заслабит». — «Нет, не заслабит, 
говорит, — убью». Ну ладно. Вот работаем мы опять дня 
этак через два. Глядим — едет полковник, и прямехонь¬ 
ко в нашу сторону. Байдаулка рядом со мной стоит. 
Надзиратель во все горло орет: «Шапки долой! Смир¬ 
но!» Все шапки скидают, инструмент на землю бросают. 
Смотрю: Байдаулка в шапке, бледный весь и кайлу в 
руках держит... Я ни жив ни мертв, трясусь, не знаю, 
что будет. Соскакивает тут Разгильдеев с коня и пря¬ 
мым манером к нему подлетает: «Мерзавец!» Крепким 
таким словом загибает его... «Это что тебе в башку 
дурью влезло?» Лясь его в одно ухо! Лясь в другое!; 
И что тут вышло промеж них, я и до сих пор не пойму. 
Вижу только: Байдаулка на земле валяется, а Разгиль¬ 
деев ногами его топчет... «Убрать его, негодяя, на край 
света!» Вскочил на коня — и был таков. Байдаулку того 
же чдсу и увезли. Так никто и не узнал, что с ним сде¬ 
лали. 

— Как же это он оплошал? Струсил? 

— Не струсил, а так... Рокового, значит, своего не 
нашел еще Разгильдеев. 

— Какого рокового? 

— Человека... человека такого. 

— Да ведь его и после не убили? 

— Не убили — это верно, а только кончил он хуже, 
чем убивством. 

— Как так? 
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— Сам государь услыхал об его злодействах, отре¬ 
шил ото всех чинов и должностей и приказал явиться к 
себе в Питер. Только он не доехал — подох!.. Заживо 
сгнил — черви съели... А опосля того вскоре и нам, кре¬ 
стьянам, воля пришла. * 

— Пора бы и всему вашему разгильдеевскому се¬ 
мени подохнуть! — решил Семенов, вдруг почему-то со 
злобой взглянув на старика. — Чужой только век за¬ 
едаете! Самим было плохо, вы и другим того же хо¬ 
тите. 26 

— Полно, однако, ботать-то зря, — вступился Петр 
Петрович, — ступайте лучше на работу. 

Ракитин подошел тогда к Петру Петровичу и со 
сладкой улыбочкой и заискивающими глазами спросил: 

— Кого же назначите вы у нас буроносом? 

— Ваше дело. Кого захотите, того и назначайте. 
По очереди можно для отдыха ходить... 

— Вы бы их вот, Петр Петрович, назначили, — про¬ 
должал неугомонный Ракитин, указывая на меня. — 
Они люди к работе непривычные, люди ученые, не то 
что мы, туесы простокишные. ** 

— Коли хочет, пущай. Мне что! 

— Вот и распрекрасно. Иван Николаевич, вступи- 
те-с в исправление вашей должности. 

— Какой такой должности? — сурово спросил я, 
чрезвычайно недовольный тем, что мной распоряжаются 
без моего согласия и желания. 

— Вы буроносом у нас будете-с... Буры таскать... 
Как только мы затупим их, вы, значит, и понесете к 
кузнецу подвастривать. В этом и труд ваш состоять бу¬ 
дет. Бурить-то ведь тяжелее, Иван Николаевич, в по¬ 
гребу этаком сидеть! С вас-то, положим, Петр Петро¬ 
вич не спросит, он тоже понимает обращение... Голова, 
сейчас видно!.. Ну, а все-таки... 


* Мне до сих пор неизвестно, так ли именно умер «варвар» Раз- 
гильдеев, но рассказ о том, что он сгнил заживо и перед смертью 
был разжалован, весьма распространен в Восточной Сибири. Жаль, 
что никто не написал биографии Разгильдеева, не собрал всех су¬ 
ществующих о нем легенд, песен и пр. Пройдет еще десяток-другой 
лет, перемрут живые еще свидетели того ужасного временй, послед¬ 
ние старики — «богодулы», — и сделать это будет уже гораздо труд¬ 
нее. (Прим, автора.) 

** Туесом называется в Сибири бурак, берестяное ведерко, в 
котором держат молоко. (Прим, автора.) 
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—- И сколько же раз ходить мне придется взад и 
вперед? 

— Когда как случится. Три, пять, семь разиков... а 
то пофартит — и ни одного, ежели буры стоять будут. 

Но от одной мысли подниматься на эту высокую 
гору три и даже семь раз я пришел в неописанный 
ужас. 

— Нет, нет, ни за что! — закричал я. — Лучше два¬ 
дцать вершков выбурить. 

— Иван Николаевич! — умоляющим голосом убеж¬ 
дал меня Ракитин. — Голубчик, согласитесь. 

— Да вам-то что? Вам от этого легче станет, - 
что ли? 

— Не легче, а жалко мне вас, вот что... 

— Вот пристало осиновое ботало! — прикрикнул на 
него Семенов. — Говорит тебе'человек — не хочу. Ну, 
стало быть, и дело его. 

Ракитин тотчас же замолчал и, съежившись и пе¬ 
чально вздыхая, начал взваливать себе вязанку буров 
на плечи. Мы отправились на свою шахту, решив, что 
буроносами будут желающие или все по очереди. Вслед 
за нами явился и нарядчик. 

Мы спустили в кибеле буры, молотки и чистки и за¬ 
тем, захватив с собой свечи, по лестницам направились 
сами в глубину колодца. 

— Кто из вас буривал? — спросил Петр Петрович. 

Все молчали. 

— Ты, Ракитин, ведь, уж наверное, бурил. Где ты 
был раньше? 

— В Зерентуе, Петр Петрович, только я... раза два 
всего бурил, и вышло у меня за два раза, в сложности, 
два вершка без четверти. Потому у меня рука была 
сломанная в младенчестве и с тех пор размаху пра¬ 
вильного не имеет. 

— Ладно, брат, ладно! Тут не размах, а сноровка 
нужна. А ты, Семенов, бурил? 

— Нет, — отвечал угрюмо Семенов, хотя арестанты 
много раз рассказывали про него как про лучшего бу¬ 
рильщика в Покровском. 

— По глазам вижу, что врешь, умеешь. Вот ты, бра¬ 
тец, и наблюдай мне за шахтой, чтобы у всех дырки, 
значит, правильно шли. А то другой поведет шпур сна¬ 
чала в левый бок, потом в правый... Глядишь — скривил 


5 П. Якубович, т. I 
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его, бур и засял, * ни взад, ни вперед. И труд и время 
даром пропали. Сегодня для первого разу хоть по ше- 
сти вершков выбурите, и то хорошо будет. 

— Нет, уж я, как хотите, старшим не буду, — грубо 
проговорил Семенов, — это тот пускай будет, у кого 
язык длинный или кто хвостом ударять может, а я не 
умею. 

— Экой же ты, паря, какой! При чем тут язык али 
хвост? Я вижу только, что ты малый посурьезней и по¬ 
смышленей других, вот и хотел... А то ведь подумай 
сам: кажное утро мне экую высь залезать для того 
только, чтоб вам урок задать. А уж если я ходить бу¬ 
ду, значит, и проверять буду строже: сколько вершков 
вчера выбили, полный ли урок сдали?.. На веру-то и 
вам бы оно способней было. К тому ж я бы поощрение 
охлопотал вам... 

— Вот это бы хорошо, Петр Петрович, ей-богу, хо¬ 
рошо! — говорил Ракитин. — Почтеление-то всего бы 
лучше. А то, знаете, су*ая ложка рот дерет. Ух! Как 
развернусь я... Как заговорит во мне ретивое!.. Честной 
красотой моей клянусь вам, десять вершков отхватаю 
сегодня же! И зол же я на этот камень, у! как зол! Где 
прикажете садиться, Петр Петрович? 

— Вот в этом, пожалуй, углу садись, паря. —Петр 
Петрович постукал молоточком по граниту. — Тут, ка¬ 
жись, не шибко твердо. Вот так задайся, на откос. Вле¬ 
во немного отнеси бур, чтобы вот эту кочку сорвало. 
А ты, Семенов, в правом углу садись. Тоже на откос 
держи бур, вот этак, даже пониже чуть опусти. Немного 
неловко бить будет, ну да как-нибудь пристроишься. 
Зато сорвет здорово. 

Таким же точно образом указал Петр Петрович ме¬ 
ста для бурения и еще троим арестантам. 

— А вы буроносом будете?— обратился он ко мне, 
в первый раз за все время говоря мне «вы». Очевидно, 
пропаганда Ракитина об моей учености и пр. возымела 
свое действие... Я отвечал отрицательно, объяснив, что 
страдаю одышкой и сердцебиением. 

■— Ну, так забуритесь, пожалуй, вот тут, — постучал 
он в правую стену шахты. — Тут и пристроиться удобно 

* Сясть, с я л — сибирское произношение вместо «сесть», 
«сел», (Прим, автора.) 
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можно и помягче будет. — И Петр Петрович напра¬ 
вился к выходу. 

— Так, значит, — крикнул он с лестницы, — с ше¬ 
стерых сегодня тридцать вершков я должен получить. 
Один за буроноса сосчитается. 

Арестанты закурили перед работой трубки. 

— Ох, и подрадел же он мне камушек, — пригорю- 
нясь, заговорил Ракитин, — уж вижу, что подрадел!! 
Тверже стали! 

— Захныкала баба. Ведь сам же ты сейчас похва¬ 
лялся, честной красотой своей клялся, что живой рукой 
десять верхов отмахаешь? 

— А что же, Петя, и впрямь? Чего нам унывать с 
тобой, этаким молодцам, кудряшам удалыим?! Эх! про¬ 
падай моя телега, все четыре колеса! Ну-с, благосло¬ 
вись, за дело божие примемся. 

— За чертово, скажи лучше. 

Все взялись за молотки и буры. Я подошел к Семе¬ 
нову посмотреть, что и как он будет делать. Он взял 
самый короткий из буров, с широким острием. 

— Это забурник называется, — объяснил он мне. — 
Длинным буром нельзя забуриваться, потому в руке 
держать неспособно — вихляться будет из стороны в 
сторону. А главное, у середних и длинных буров перья 
делаются уже. Сделаешь сначала узкую дырочку — 
широкие буры в нее уж и не полезут. Живо засадить 
можно бур. В буренке самое важное — за пером сле¬ 
дить: перво-наперво короткими бурами забуриваться; 
с трех-четырех вершков глубины — средних размеров 
буры брать, и только уж под самый конец, с восьми 
вершков, за самые длинные приниматься. 

Сказав это, Семенов ударил молотком по головке 
бура. Раз, и другой, и третий... Левой рукой он придер¬ 
живал бур, стараясь все время слегка поворачивать его 
то в ту, то в другую сторону. Через каких-нибудь две 
минуты я увидел, что на том месте, где он держал бур, 
в камне образовалось небольшое трехугольное углуб¬ 
ление. 

— Уже забурились? — вскричал я с невольной ра¬ 
достью. 

Семенов поглядел на «перо» своего бура и с серд¬ 
цем бросил его на середину шахты. 



— Вот сволочь! — сказал он. — Уж успел сясть. 
Полсотни ударов не выдержал. — И он взял новый за¬ 
бурник. Я с любопытством поднял и осмотрел брошен¬ 
ный им бур: стальное лезвие совсем превратилось в ле¬ 
пешку... 

— Однако и вам, Иван Николаевич, забуриваться 
надо, — обратился ко мне Семенов, — позвольте-ка, я 
покажу вам. 

— Нет, сидите, Семенов, я сам хочу научиться. 

— Без учителя не учатся. 

И, не обращая на меня внимания, он засветил но¬ 
вую свечку, прилепил ее к стене около назначенного 
мне нарядчиком места, уселся на голом камне и, не 
более как в пять минут, забурился довольно глубоко. 
Молоток его так и щелкал по буру, левая рука не уста¬ 
вала крутить —и от всей фигуры Семенова веяло си¬ 
лой, мужеством и энергией. 

— Довольно, довольно! — кричал я. — Вы этак мне 
ничего не оставите. 

Семенов ухмыльнулся, взял железную палочку, ко¬ 
торую называли чисткой, и опустил ее в сделанное 
круглое углубление. Вынув обратно, он поднес ее к 
моим глазам, и я увидал на лопатке целую кучу мел¬ 
кого белого порошку. 

— Вот муки-то сколько набилось,— сказал он, сбра¬ 
сывая порошек на землю, — да это не все еще. Смотри¬ 
те, еще сколько выволоку. 

И Семенов еще несколько раз погрузил чистку в 
шпур и каждый раз вынимал обратно полную белой 
муки. Потом он перевернул ее и опустил в шпур другим 
концом. Вынув назад, он пристально посмотрел и объ¬ 
явил мне, что уже больше полуторых вершков готово: 
оказалось, что на чистке сделаны зубилом насечки, обо¬ 
значавшие вершки. Семенов встал и, подавая мне бур 
и молоток, проговорил: 

— У вас мягко... Тут я в один час берусь двенадцать 
вершков выбить. Вы только бур правильнее держите, к 
правому боку немного прижимайте. Снимите шубу, по¬ 
ложите ее на этот камень и садитесь. 

— Без шубы, пожалуй, простудиться можно... 

— Во время работы-то? Что вы! Я вон вспотел, аж, 
скоро и бушлат снимать придется. В шубе уж не ра¬ 
бота!. 



Я послушался совета и, скинув шубу, подложил ее 
под сиденье. Между тем молотки щелкали уже по всей 
шахте гулко и дружно, в такт один другому. Выходила 
довольно гармоничная музыка. Ударил и я... Ударил — 
и остановился, так как показалось неудобным сидеть 
и понадобилось поправить под собой шубу. Долго не 
клеилась у меня работа. Я все усиливался, подражая 
Семенову, крутить бур левой рукой в то самое время, 
когда правая ударяла молотком, и никак не мог согла¬ 
совать вместе оба движения. В то время как правая 
била, левая оставалась праздной и в рассеянности сле¬ 
дила, казалось, за своей товаркой; когда же левая на¬ 
чинала крутить, молоток с высоты замаха точно любо¬ 
вался ею и никак не хотел опуститься. 

Семенов заметил мое затруднение. 

— Да вы не старайтесь так уж точка в точку, — 
утешил он меня, — сперва хоть как-нибудь. Раза два 
стукните — и поверните бур... Опять стукните, опять по¬ 
верните. 

После этого дело пошло на лад. Тик-так! Тик-так! — 
постукивал мой молоток, наподобие маятника, и мысль 
о том, что я работаю в руднике, доставляла мне тайное 
удовольствие... Насчитав сотню ударов, я с замиранием 
сердца взял чистку, погрузил ее в шпур, повертел там 
и вынул в надежде, что она окажется, как у Семенова, 
полною муки. Но каково же было мое огорчение, когда 
она вынулась почти пустая! В отчаянии я стал мерить, 
но вышли те же самые полтора вершка, которые были 
уже до моего бурения, и мне показалось даже, что и до 
полуторых-то немного не хватает... 

— Семенов! — закричал я жалобно. — Что же это 
такое? 

— А что? 

— Да вот уж сто ударов я сделал, а хоть бы ка¬ 
пелька муки набилась!.. И не прибавилось ничего! 

Все засмеялись. 

— Это потому, Иван Николаевич, — объяснил Раки¬ 
тин, — что вы стукаете : то, ровно будто сахар колете. 
А тут надо эвона как гокать, чтобы грудь треш-шала! 
Я говорил ведь вам, что буроносом было бы много спо¬ 
собнее... 

Я чувствовал себя пристыженным и, не ответив ни¬ 
чего, попробовал усилить удар и увеличить размах 
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молотка. Но почти тотчас же вскрикнул от страшной 
боли и, вскочив с места, забегал по шахте, махая левой 
рукой и корчась: я промахнулся и вместо бура изо всей 
силы хватил молотком по запястью руки... Я рассчиты¬ 
вал услышать слово сочувствия, но все только смеялись 
надо мной. 

— Что, получил крещенье шелайское? — обратился 
ко мне молчаливый обыкновенно толстяк Ногайцев, сам 
служивший предметом постоянных шуток арестантов и 
не иначе называемый ими, как Топтыгин или Михайло 
Иваныч. Это взорвало меня окончательно. 

— Что тут смешного, ну что смешного? — ощетинил¬ 
ся я. — Ведь больно... 

— Ха-ха-ха! Хо-хо-хо! — закатился Ногайцев и в 
такое пришел восхищение, что даже по земле начал ка¬ 
таться, и вся его жирная, водяночная туша так и колы¬ 
халась от смеха. Один только Ракитин и на этот раз по¬ 
сочувствовал мне. 

— Дураком родился, дураком неотесанным и по¬ 
мрешь! — сказал он сентенциозно Ногайцеву. 

— Да! ты умный... Плакать прикажешь, не то осер¬ 
дишься? 

— Бросьте вы, Иван Николаевич, эту буренку про¬ 
клятую, ей-богу, бросьте, — продолжал Ракитин, подхо¬ 
дя ко мне. — Вылезайте-ка лучше наверх да чаек нам 
согрейте. В животе-то начинают уж телеги ездить... 
Право!.. У меня вот тоже скверное дело выходит. Все 
рученьки оббил, а и на вершок еще не подался! 

Но я решил продолжать бурить. Не один раз ударил 
я себя в этот день по руке (хорошо еще, что рукавица 
защищала), но все-таки успел выбурить около двух 
вершков сверх полуторых, выбуренных Семеновым. 
Раньше всех отбурился сам Семенов, а вслед за ним 
Ногайцев. Последний подошел после этого ко мне и 
долго молча смотрел на мою работу. Он видел, что у 
меня уж и рука начинает неметь и удар становится все 
легковеснее и неправильнее. 

— Дай-кось я побурю, — сказал он наконец грубо¬ 
вато, отстраняя меня прочь, но сказал это так просто 
и задушевно, что отказаться от предложенной услуги 
было невозможно. Тут только увидал я всю разницу 
между его и своим ударом, мой был слабее по крайней 
мере вчетверо... Я насчитал, что Ногайцев без передыш- 
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ки, ни на минуту не останавливаясь, опустил молоток 
триста раз, да и тогда остановился потому только, что 
набилось слишком много муки и необходимо было чи¬ 
стить. В полчаса он выбурил мне четыре вершка. 

— Ну и мякоть же у тебя, Миколаич, — сказал он, 
вставая, — кабы ты ушел, я бы тут с водицей живой 
рукой до двенадцати вершков догнал. 

— Как с водицей? Разве легче с водой? 

— Куда ж сравнить! Тогда грязь-то целыми возами 
выволакиваешь. Особливо, коли горячая вода. Не ко 
всякой только породе она идет: в твердой — что с во¬ 
дой, что без воды — одинаково бурится. 

— А где же бы достать воды? Разве сверху при¬ 
нести? 

— Уж мы бы достали, здесь бы достали... Теплень¬ 
кой! 

— Ну достаньте, я погляжу. 

— Хо-хо-хо! При тебе нельзя... 

— Это у нас секрет такой арестантский, — подтвер¬ 
дил Ракитин, хитро улыбаясь, — ушли бы вы, Иван 
Николаевич, а то забрызгаться можете. 

Вдруг с той стороны, где бурил рыжий неприветли¬ 
вый арестант Кошкин, я услыхал чавканье воды в шпу¬ 
ре и, обернувшись, почувствовал залепленным грязью 
все лицо. Моментально я сообразил, откуда взялась эта 
вода... 

— Вот мерзость! Вот безобразие! — закричал я, об¬ 
тираясь и поспешно бросаясь к выходу из шахты. 

— Хо-хо-хо! Ха-ха-ха! — залились вслед за мной 
Ногайцев и Кошкин. 

Так познакомился я с тайнами бурильного искус¬ 
ства. 

Зато всю ночь ломило у меня правую руку и чув¬ 
ствовалось в ней жжение. А проснувшись на Другой 
день утром, я не мог ни сжать, ни разжать кулак. Аре¬ 
станты в* утешение мне говорили, впрочем, что всегда 
так бывает с непривычки, но что потом рука разомнет¬ 
ся. Однако, выбурив во второй день три вершка, я по¬ 
чувствовал, что завтра совсем уже буду не в состоянии 
работать. 

— Знаете что, Иван Николаевич, — шепнул мне Ра¬ 
китин,— ударимте-ка мы с вами сегодня хвостом к фер- 
шалу! Всем этак плесом ударим; так и так, мол, 
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господин фершал, оставьте нас отдохнуть на денек или 
на два. 

— Ага! — сказал Семенов. — И у тебя заслабила 
гайка-то? Два дня побурил, да уж и хвостом бить со¬ 
бираешься? 

— Да что же, Петя, поделаешь! Сложения я, сам 
видишь, нежного... На роду мне написано было песенки 
попевать да разве торговым делом займоваться... А тут 
вдруг экая притча приключилася... Да пропадай она и 
каторга вся! Что я за дурак —из жил тянуться? 

— Не дурак ты, а ботало осиновое! Все ботаешь, все 
ботаешь по-пустому! — Ракитин умолк и через минуту 
запел высоким, сладеньким тенором: 

Скажи, моя красавица, 

Как с другом ты прощалася? 

Прощалась я с ним весело: 

Он плакал — я смеялася... 

А он ко мне, бедняжечка, 

Склонил на грудь головушку: 

Склонил свою головушку 
На правую сторонушку, 

На правую, на левую, 

На грудь мою на белую... 

И долго так лежал, молчал, 

Смочил платок горючих слез... 

А я, его неверная, 

Слезам его не верила! * 

Зараженные примером Ракитина, все встрепенулись 
и хором запели другую приисковую песню: 

На заре было, на зореньке, 

На заре было на утренней — 

Я коровушек, девица, доила, 

Сквозь платочек молоко я цедилй, 

Процедивши, душу Ваню поила, 

Напоивши, приговаривала: 

Не женися, душа Ванюшка! 

Если женишься, переменишься, 

Потеряешь свою молодость 
Промеж девушек-сиротушек, 

Промеж вдовушек-молодушек... 

— Гой, дубрава-мать, зеленая моя! 

По тебе ли я гуляла, молода; 

Я гуляла, не нагуливалась... 

Жутко было слушать эти меланхолические напевы 
на дне каменного гроба. Все большая и большая нена- 

* Кольцовская песня, сильно переиначенная, 27 (Прим, автора.) 
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висть к шахте охватывала с каждым днем мою душу... 
Начинались сильные морозы. Ударишь несколько раз 
молотком — и' чувствуешь, что пальцы совсем закоче¬ 
нели от холода. Оглянешься кругом, чтоб не заметили 
и не посмеялись арестанты, и погреешь их над свечкой. 
Ноги также ужасно зябли, как ни закутывал я их шу¬ 
бой. Чем короче знакомился я с шахтой и ее тайнами, 
тем одушевленнее становился для меня этот гранит¬ 
ный мешок. Казалось, он с бессердечной насмешливо¬ 
стью глядел на всех нас и, вея ледяным дыханием, го¬ 
ворил: «Ага! попались, голубчики? Уж много вас, та¬ 
ких же, похоронил я здесь». 

И как будто слыша этот гробовой голос, я с дрожью 
оглядывался вокруг. Во мраке тускло горели сальные 
свечи; там и сям, бросая от себя черные тени, сидели, 
скорчившись, арестанты и дули со всего плеча молот¬ 
ками. Некоторые издавали при этом звуки, подобные 
стонам или тяжелым вздохам, другие — рычанью дико¬ 
го зверя. 

— Ах! Ах! — выкрикивал толстяк Ногайцев при ка¬ 
ждом ударе. 

— Гу! Гу! — гневно выговаривал Семенов. 

В тусклом освещении я плохо различал их лица и 
фигуры, и мне чудилось порой, что то не живые люди, 
а какие-то подземные гномы работают здесь, рядом со 
мною. Я взглядывал вверх, в надежде уловить там хоть 
один солнечный луч, который сказал бы мне слово уте¬ 
шения, уверил бы, что я не совсем еще мертвый чело¬ 
век, что придет время —и я опять буду жив, и волен, и 
счастлив. Но безжалостный колпак закрывал светлое 
солнце, и в отверстие шахты проходил лишь тусклый, 
скупой отблеск зимнего дня. Я видел там только два 
конца каната, спускавшиеся с вала, и две болтавшиеся 
над нашими головами бадьи, черневшие в вышине по¬ 
добно двум висельникам. Неприглядно, темно и холод¬ 
но... И больно, и сиротливо на сердце, и так самого 
себя жалко... 

— Чего задумались, ребяты?! — вдруг вскрикивал 
неистово-радостно Ракитин, выходя из своей меланхо¬ 
лии и пускаясь по шахте в пляс. 

Вилы, грабли, две метелки и косач! 

Вилы, грабли, две метелки и косач! 
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И приговаривал басом: 

Что ты! Что ты! Что ты! Что ты! 

Горькие думы улетали, и я невольно смеялся вместе 
с другими. 


I VI. ПОДЪЕМ 

Через неделю работы вся шахта была заполнена го¬ 
товыми шпурами. К нам явился Петр Петрович, неся в 
руках целую охапку динамитных патронов с длинными 
черными и белыми фитилями и корытце с жидко разве¬ 
денной глиной. Я попросил Петра Петровича объяснить 
мне устройство снарядов. 

— Собственно, это не динаминт, — сказал он, пода¬ 
вая мне один из них в руки, — а гремучий студень. 

Я развернул бумажку, в которую был спрятан па¬ 
трон, и увидал столбик желтоватого студенистого веще¬ 
ства, похожего на обыкновенный воск. 

— Устройство простое, — продолжал Петр Петро¬ 
вич,— к ружейному патрону с капсюлем приделан по¬ 
роховой фитиль. Затолкаешь его на самое дно шпура и 
снаружи хорошенько глиной обмажешь, чтоб взрыв был 
сильнее. Потом поджигаешь фитиль и лататы задаешь... 
Ну, кто же со мной полезет сегодня? Одному там не 
управиться, пожалуй. Ты, что ли, Ракитин? 

— Я, Петр Петрович, не умею... Я... 

— Ага! Заслабило? 

— Нет, Петр Петрович, не то чтобы заслабило, а 
как я в младенчестве руку сломанную имел и к тому 
же напужан был сильно... Раз кони... Летом было дело... 

— Ну ладно, ладно... Не до басен теперь. Ты, Семе¬ 
нов, пойдешь? 

— Пойдемте. 

Они пошли вниз, а мы, остальные, легли на срубе 
шахты и с любопытством свесили вниз головы. Долго 
там ничего не было видно, кроме мелькавшей взад и 
вперед свечки. Наконец послышался голос нарядчика: 

— Теперь уходи, Семенов! 

Тогда арестанты, и прежде всех Ракитин, повскака¬ 
ли на ноги и побежали вон из шахты. Но увидав, что я 
продолжаю лежать, и сообразив, что Петр Петрович с 
Семеновым еще внизу, все опять насмелели и прилегли.. 
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•— Боитесь? — спросил я Ракитина. 

•— Эх, Иван Николаевич! Ведь у меня, знаете, жена 
и мальчоночко есть!.. Для них больше оберегаешься. 

Вдруг внизу что-то зашипело и вспыхнуло... В одном, 
в другом, в третьем месте... Все вздрогнули и с криком 
«зажигает!» кинулись прочь. На этот раз побежал и я... 
Скоро вылез из западни и Семенов. Петр Петрович еще 
перед спуском в шахту приказал нам стоять во время 
«паленки» не ближе двадцати шагов от колпака. Прошло 
минуты полторы томительного ожидания, а Петр Петро¬ 
вич все еще не показывался, и мы решили, что он пред¬ 
почел ожидать выстрелов на одной из лестниц. Но вдруг 
его плотная фигура с красным задыхающимся лицом 
появилась в дверях колпака, и почти одновременно один 
за другим грянули два выстрела. Первый из них ударил 
сравнительно глухо, с каким-то тяжелым и как бы сер¬ 
дитым, отрывистым стуком; зато второй был оглуши¬ 
тельно громок. Мне показалось, что весь колпак дрог¬ 
нул и зашатался... Сидевшие на нем два голубка, как 
сумасшедшие, пригнулись к крыше и, глупо вытянув 
шеи, в первую минуту не знали что делать, но потом 
встрепенулись, шумно захлопали крыльями и, высоко 
взвившись, начали кружиться в воздухе. Еще четыре за¬ 
жженных Петром Петровичем патрона ударили не¬ 
сколько позже, и притом два из них до того одновре¬ 
менно, что я сомневался даже, точно ли это было два 
выстрела. Последнего, седьмого по счету, ждали так 
долго, что Петр Петрович стал уже беспокоиться. 

— Надо быть, сфальшил, проклятый! — проворчал 
он. И вслед за тем послышался такой оглушительный 
гром, что перед ним и второй удар показался слабым. 

— Вот ловко, должно быть, сорвало! —- заметил Ра¬ 
китин. 

— Напротив того, — отвечал Петр Петрович, — этот 
хуже всех взял, на воздух вылетел. Лучше берут те, ко¬ 
торые глухо ударяют. 

Оставалось выпалить еще пятнадцать шпуров, но за¬ 
жигать их тотчас оказалось невозможным, потому что 
вся шахта была наполнена серным удушливым дымом, 
очень медленно поднимавшимся вверх. Чтобы ускорить 
его выход, мы стали опускать и поднимать вверх канат 
с кибелями, но все-таки ждать пришлось довольно дол¬ 
го, пока нарядчик, ворча и ежеминутно отплевываясь. 
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мог наконец вторично отправиться на дно шахты. В этот 
второй раз он успел зажечь восемь шпуров: для осталь¬ 
ных пяти пришлось в третий раз спускаться. По окон¬ 
чании паленки он был утомлен, бледен, страшно кашлял 
и выплевывал изо рта черную, как сажа, слюну. К сча¬ 
стью, ни один из двадцати патронов не «сфальшил», и 
на другой день мы могли без страха приниматься за 
обивку и подъем взорванного камня. * С любопытством 
спустился я утром следующего дня в шахту посмотреть 
на результаты взрыва. Прежде всего меня удивило, что, 
несмотря на семнадцать протекших часов, на дне шахты 
все еще слышался неприятный запах серы. Но больше 
всего я был поражен незначительными размерами про¬ 
изведенных разрушений. Я ожидал, что от таких громо- 
носных выстрелов вся шахта потрескается и подастся в 
глубину чуть не на целую сажень, а на деле только кой- 
где виднелись кучки наваленных каменьев и замечались 
трещины. Любопытнее всего было мне, разумеется, по¬ 
смотреть на то место, где находились два выбуренные 
мною шпура. Один из них — увы! — остался точь-в-точь 
таким же, каким был и до паленья... 

— Не осилил, на воздух выпалил, — объяснил мне 
Семенов, — оно и лучше! У вас, значит, готовая дырка 
есть. 

Зато от другого моего шпура осталась только длин¬ 
ная царапина на камне; от большинства других остались 
«стаканы» — остатки в несколько вершков глубиной. 

— Очень хорошо взорвало! — решил Семенов. 

— Это хорошо называется?! 

— : А вы как бы думали? Знаете, сколько тут обивки 
будет? Дня на два по крайней мере. Смотрите: и здесь 
бут, и здесь, везде трещины. 

И он начал ударять слегка балдой по разным местам 
шахты: последняя глухо отзывалась на удары («бути¬ 
ла»). Я очень мало понимал во всех этих технических 


* Инструкции горного ведомства строго предписывают в тех 
случаях, когда патрон почему-либо не взорвет, «обуривать» его, то 
есть делать рядом другой шпур; этот способ считается самым на¬ 
дежным. Нельзя, однако, не сознаться, что он довольно-таки стра¬ 
шен, и арестанты очень часто наотрез отказываются от обуривания. 
Тогда употребляют другое средство; по возможности выколупывают 
(если нельзя совсем вынуть) сфальшививший патрон и в ту же 
Дырку вставляют новый. Впрочем, нередки в рудниках и трагиче¬ 
ские случаи гибели арестантов и нарядчиков, (Прим, автора.) 
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терминах и потому решил держаться наблюдательной 
политики. 

— Эй, черти, чего там разботались? — закричал Се¬ 
менов товарищам, рстававшимся еще наверху. — Влезай¬ 
те все, да за дело примемся! 

Тотчас же несколько человек сошло вниз. Проворный 
Ракитин и увалень Ногайцев, которому тяжело было та¬ 
щить по лестницам свое грузное тело, спустились по ка¬ 
нату. Мне поручили держать свечку и светить. Семенов 
отгреб в одном углу наваленные мелкие каменья, насмо¬ 
трел трещину и, наставив на нее кирку, велел Ракитину 
бить балдою. 

— Вот я тебя запрягу! Поменьше язык-то чесать ста¬ 
нешь. 

Ракитин покорно взял полупудовую балду, занес ее 
высоко над головой, зажмурился —и... со всего размаху 
хватил ею по деревянной ручке кирки: кирка полетела в 
один конец шахты, сломанная ручка в другой, а Семенов 
едва успел отдернуть руку, в которой держал ее. 

— Ах ты, сволочь паршивая! — закричал он. — Разве 
так бьют? По морде захотел, что ли? У тебя где 
глаза-то? 

Ракитин стоял с виноватым видом и уныло смотрел в 
сторону. 

— Какой я, в сам-деле, работник, Иван Николае¬ 
вич? — зашептал он мне, жалуясь. — Взрос я в сирот¬ 
стве... К торговому потом делу приобык... Натура у меня 
к понятию всякому склонная... Вот ежели бы грамоте 
меня обучали, так я, думаю, далеко бы пошел! Потому 
глаз у меня на этот счет самый пронзительный! 

— Да! Сразу б в попы тебя поставили!—злобно 
сказал Семенов. — Ступай-ка лучше наверх, покаместь 
цел, да ручку новую к кирке вытеши. Топор там ле¬ 
жит. 

И Ракитин послушно поплелся наверх. Через две ми¬ 
нуты мы уже слышали, как он распевал там песни и чем- 
то потешал казаков. Вместо Ракитина бить стал сам 
Семенов, а кирку держать Ногайцев. Все лицо и фигура 
Семенова мгновенно преобразились. И в обычное время 
он поражал меня своим здоровьем и силой, теперь же 
казался прямо каким-то мифическим титаном, явившим¬ 
ся из неведомого мира. Несмотря на порядочный мороз, 
он сбросил бушлат и работал в одной рубашке, без 




шапки. Богатырская грудь его и стальные мускулы от¬ 
четливо обрисовывались и поражали своей упругостью. 
Он поднимал и опускал полупудовую балду, казалось, 
играючи, без заметного напряжения, и каждое движение 
выходило от этого красивым, почти грациозным. А ме¬ 
жду тем от этих красивых ударов вся гора тряслась под 
нашими ногами... Он отваливал и, обхватив руками, с 
легкостью относил в сторону такие куски гранита, из 
которых многие я не мог бы, пожалуй, и с места сдви¬ 
нуть... Только на лицо его жутко было глядеть во время 
этой работы: что-то жестокое, неприятное скользило по 
нем. Да, этот человек ни перед чем не остановится, на 
все решится, если найдет нужным — невольно думалось 
про Семенова... Я попросил его дать мне попробовать 
ударить. Он молча передал балду. 

— Ну, только я держать не буду! — заявил Ногай¬ 
цев. — Бей так, по камню. 

Я ударил раза четыре; но удары мои были так мла¬ 
денчески слабы и неуклюжи, что я сам устыдился своей 
попытки и, слыша общий смех, бросил балду на землю. 
Тем не менее после этих четырех ударов я уже с трудом 
переводил дыханье и шатался на ногах. За мною стал 
бить Ногайцев. Я ожидал чего-нибудь до крайности не¬ 
уклюжего и смешного от этой неповоротливой медвежьей 
фигуры, но, к удивлению своему, и им также прину¬ 
жден был залюбоваться. В работе его также виделась 
могучая стихийная сила, чуялся тоже богатырь сказоч¬ 
ных времен... Залюбовавшись этими «детьми природы», 
я чуть не потерял глаза! Один из отскочивших камешков 
попал мне внезапно в бровь и рассек ее до крови... Аре¬ 
станты тогда предупредили меня, что во время обивки 
подобные вещи случаются очень часто и что надо быть 
осторожным. Напуганный этим случаем, я стал с тех 
пор во время обивок прикрывать оба глаза рукавицей 
левой руки (что, конечно, мало увеличивало мою рабо¬ 
тоспособность ) ... 28 

Обивка наконец кончилась, и все снова полезли на¬ 
верх пить чай. За чаем разговорились и разоткровенни¬ 
чались. Болтал больше всех, по обыкновению, Ракитин, 
но внимание мое направлялось уже не к нему. Между 
прочим, арестанты стали «подзуживать» добродушного, 
но вместе и крайне обидчивого «Михаила Ивановича», 
и совокупными усилиями нам удалось выжать из него 
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любопытную и страшную историю, приведшую его в ка¬ 
торгу. 

— Ведь вот попадется же экое брюхо в каторгу,— 
завел один арестант. — И за что попасть мог? 

Ногайцев молчит, только пьет чай, сердито сопя в 
свою грязную китайскую чашку. 

— Он телушечник, — сказал Ракитин, — ей-богу, те- 
лушечник, по всему видно.* Я любого из них за три 
версты узнаю. 

— Да, телушечник! — огрызнулся Ногайцев. — Ты 
поймал меня? 

— 1 А коли нет, за что ж ты попал? 

— Нужно сказать тебе. Беспременно. Не то серчать 
станешь. 

— За бабу ты прийти не мог, потому какая ж баба 
тебя любить бы стала? 

— А вот любела. 

— Это то-ись жена-то родная? Это, брат, не в 
счет. 

—* Зачем родная... И окромя жены... 

—< Что-то чудно, брат, верится... 

— А ты поверь. 

— Ну расскажи, тогда и поверю. Чужая тебя баба 
любила? Да разве кривая какая? Аль безносая? 

— Еще какая девка-то! И девка, и мать ейная, обе. 

— Что ты говоришь?! 

— Ну. Я в работниках у богатого купца томского 
жил. Вот жена-то его, купца этого самого, Матрена, и 
связалась со мной... А за ней и дочь ейная, Парасковья... 
Ты думаешь что? На воле-то я такой же был? Ведь это 
от тюрьмы, брат, жир этот и одышка взялись, а прежде 
я не хуже тебя молодец был. 

— Ну, допустим. И что ж, долго не знал ничего муж- 
то, купец-то? 

— Да он и по сей день ничего не знает. Шито-крыто, 
брат, дело делалось. Ты думаешь, я как? Не дурней 
тебя был. А только из-за баб этих, из-за проклятых, я 
и в каторгу пошел! 

— Это верно он говорит, братцы! Сколько из-за этих 
шкур нашего брата погибает! 


* Намек на один гнусный противоестественный порок, (Прим, 
автора 
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— Еще как погибают-то! Будь бы моя, братцы, воля 
бы, всех баб на свете на цепе держал, а чуть какая не¬ 
покорность бы оказала — камень ей на шею и в воду! 
Как же ты, дурак, попустился им? Брюхо мякинное! 

— Так. Хозяин продал в Барнауле товар и велел хо¬ 
зяйке с сыном и дочерью домой в Томск ехать. А я по¬ 
желал к жене на побывку съездить в Тару. Он дал мне, 
что следовало по расчету, и, не дожидаясь отправки се¬ 
мейства, поскакал сам в Бийск, по торговому делу. 
Только он уехал, Матрена с Парасковьей и ну ко мне 
приставать: поедем да поедем с нами, Федча. 

— Да ты как же жил-то с имя обеими? Неужто они 
не таились друг от дружки? 

— Ну вот еще! Знамо, таились... Разве, может, подо- 
зренье имели... Я, на грех, возьми и согласись. Собра¬ 
лись, поехали вместе. С нами еще брат, Матренин-то 
сын, значит, парень лет двадцати, да работник-мальчиш¬ 
ка. Вот едем. Хорошо таково едем. Время о летнюю 
пору. Пришлось раз ночевать на краю болота. Страшен¬ 
ная такая трясина, ельник кругом... Развели костер, за¬ 
кусили, выпили. Мы с Антипом-то, братом Парасковьи- 
ным, и здорово таки хватили. Ночь-то не помню уж как 
и прошла, а утром, солнышко чуть взошло, Антип и за¬ 
стань меня с сестрой... И у нее, конечно, выпито было 
лишнее: вот мы и заснули в кибитке, обнямшись. Открыл 
Антип рогожу и увидал нас в этаком виде... Схватывает 
сейчас прут — и давай поливать меня! Я насилу разбу- 
дился, уж Парасковья растолкала... Выскакиваю из ки¬ 
битки, наубёг хочу. А он за мной, да все стегает, все сте¬ 
гает. Загорелось тут у меня внутре: что, думаю, ты за 
господин мне? Оглядываюсь: стяжок хороший лежит 
березовый... Хватаю его. «Отстань, говорю, не вводи в 
грех!» Не слушает. Ровно очумел парень — знай хлещет. 
Ну, я как развернусь, как хвачу его по башке... Так по¬ 
ловина черепа и отлетела! Тут уж в глазах у меня крас¬ 
ный туман пошел... Кровь, значит, ударила... Теперь, 
думаю, все равно погибать! Кидаюсь к телеге, в которой 
старуха спала, — хвать и ее по голове. Вдребезги голова. 
Мальчишка-работник смотрит на меня во все глаза, сам 
ни жив ни мертв. Мальчишке пятнадцать лет. Смирен¬ 
ный такрй парень, славный, и жили мы с ним душа в 
душу. Не поднялась у меня рука на малого, бросил я 
стяг. Потом вспомнил, что ведь еще Парасковья оста- 



лась. Лечу к кибитке —она простоволосая сидит, белая 
вся как полотно, и языка и ума решилась со страху... 
Хватаю ее за ноги, как чурку, размахиваюсь — бац го¬ 
ловой об колесо! Только мозги во все стороны полетели. 
Тогда подхожу опять к Ваське: «Вот что, говорю, Вася. 
Жили мы с тобой как братья родные, и зла я тебе не 
хочу делать. Помни же: ты ничего не видал, это все во 
сне было. Сам я вчера еще ничего в уме не держал, ни-' 
чего б и не было, кабы сами они не довели меня до 
этого». Подхожу затем к Антипу, нахожу у него в бу¬ 
мажнике две тысячи рублей, у Матрены нахожу — в 
юбке зашиты —тоже две тысячи рублей; у Парасковьи 
под левой титькой полторы тысячи заложено... Отобрал 
деньги и стащил всех разом в болото: одного на спину, 
тех двух сволочей под мышки... В такую трясину опу¬ 
стил, что они б там и до скончания века оставались... 
Еще и каменьев сверху наворочал... Следы все уничто¬ 
жил, ни одного пятнышка крови не оставил... Всю траву 
кругом пожег... Телеги и коней цыганам продал... Ваське 
дал пятьсот рублей и простился. Уехал я в Томск и стал 
там гулять. Думаю, никаких улик против меня теперь 
не может быть, потому хозяин, уезжая, думал, что я в 
Тару еду. 

— Значит, Васька тебя продал? Надо было и его, 
гаденыша, пристукать. 

— Вот то-то и есть. Доброта-то меня и погубила. Об 
Ваське я и думать забыл. А он тоже, как и я, гулять 
зачал. Стали люди дивиться, откуда у него эстолько 
денег взялось. А как узнал купец, что у него вся семья 
куда-то пропала, за Ваську и принялись. Арестовали 
его, молодчика, он и укажи на меня. 

— Вот те и брат родной! 

— Да. Только я раньше прослышал, что меня аре¬ 
стуют, и денег у меня копейки не нашли. 

— Куда ж ты дел их? 

— Две тысячи я уже прогулять успел, тысячу де¬ 
душке своему подарил — очень любел меня дедушка; 
пятьсот крестнику отдал; думаю, вырастет — будет у 
бога грехи мои отмаливать. А остальные полторы тысячи 
спрятал. 

— Куда ж ты спрятал? 

— А тебе на что? 
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•— А вот, может быть, сорвался бы я, пошел бы и 
взял... 

— Нет, уж ты не бери. Те бумажки все равно теперь 
негожи, новые в обороте ходят. 

— Зачем же ты, дьявол, прятал их? Лучше бы дал 
попользоваться кому. 

— Дурака нашел. Нет, лучше пущай так пропадут, 
истлеют. Кажный пущай сам об себе заботится. 

— А скажите, Ногайцев, — задал и я вопрос,— за 
что вы Парасковью ^били? 

Ногайцев смеется: 

— А что тебе? Жалко? 

— Ну да все-таки... Теперь ведь дело прошлое: вы 
любили ее? 

— Любел. Ну что из того? 

— Любили —и убили? Как же это? За что? 

— А за то —все равно одна змеиная порода! Зачем 
ей на свете жить? 

— А вы зачем на свете живете?! 

— Я мужик... Что ж, по-твоему, мне надо было оста¬ 
вить ее живой? Чтоб она разблаговестила, меня погу¬ 
била? 

— Молодец Михайло Иваныч!— одобрили его слу¬ 
шатели. — Хорошо расправился! Еще и каменьев сверху 
наворочал. 

— Как он ее, братцы, об колесо-то звезданул! Ха- 
ха-ха! Знай наших сибиряков! 

— Да и Антипку славно тоже употчевал, на том 
свете помнить будет! 

— Вы сознались, Ногайцев, когда вас арестовали? — 
задал я еще вопрос. 

— Нет, ото всего отперся. За несознание-то мне и 
двадцать лет дали, а то за что ж бы? 

— Как за что!.. Да разве это много за три души-то? 

— Вестимо, много... Они разве мучаются теперь? Им 
хорошо... А я тут страдай за них! Не из корысти ж я и 
убил-то, а за свою ж обиду. Зачем он меня стегал? 

— Как без корысти? Ведь вы же взяли деньги? 

— Вот еще чудное дело! Что же, и деньги было в 
трясину бросить? Тут всякий бы на моем месте взял... 

Я не стал спорить, видя, что мы говорим на совер¬ 
шенно разных языках и что нам никогда не понять друг 
друга. Тяжелое, удручающее впечатление произвели на 


меня и этот рассказ и это бездушное отношение к нему 
слушателей. Меня охватило чувство невольного ужасай 
отвращения к этому мягкому, по-видимому, и просто¬ 
душному парню, в душе которого почудилось мне при¬ 
сутствие какой-то недоброй, темной, больной, быть мо¬ 
жет ему самому неведомой силы... И немало времени 
прошло, пока я смог осилить себя и начать относиться 
к нему по-старому. Это случилось тогда только, когда 
ужасная история, услышанная мной в этот день, поблед¬ 
нела перед другими, в десять раз более страшными сво¬ 
им бессердечным цинизмом и сознательной развращен¬ 
ностью, когда, ближе познакомившись с Ногайцевым, я 
узнал, что он богородицу смешивает с пресвятой трои¬ 
цей, Христа с Николаем-угодником и пр., узнал, что 
душа его, в сущности, то же, что трава, растущая в поле, 
облако, плывущее в небе и повинующееся дуновению 
первого ветра. В самом деле, чем он был виноват, если, 
предоставленный на жертву соблазнам жизни, городской 
культуры и собственным плотским вожделениям, ни от 
кого и никогда не получил той священной искры Проме¬ 
тея, которою гордимся мы, образованная часть челове¬ 
чества, и которая может хоть сколько-нибудь сдержи¬ 
вать в нас дикие, животные порывы? Кто решился бы 
предать его вечной анафеме?.. 

— Однако, ребята, пора за подъем приниматься,— 
сказал вдруг Семенов, почти не принимавший участия в 
разговоре, — а то болтовни нашей и век не переслуша¬ 
ешь. Полезай в шахту, Ногайцев, каменья накладывать. 

— Тебе, Мишенька, привычное дело каменья-то воро¬ 
чать,— прибавил Ракитин, — будешь там поваркивать 
себе: м-м! м-м! м-м! 

Трое арестантов, в том числе и я, взялись крутить 
вал, Семенов с Ракитиным — принимать кибель и отно¬ 
сить каменья в носилках на отвал. Втроем мы едва вы¬ 
кручивали теперь кибель: камень был потяжелее воды и 
тем более льда. Однажды, когда мы уже выкрутили ки¬ 
бель, Ракитин, неловко принимая его, упустил из рук 
гранитную глыбу весом не меньше двух пудов, и с страш¬ 
ным шумом и свистом она полетела на дно шахты. 

— Берегись! — успел крикнуть Семенов, и крик этот 
спас Ногайцева от неминучей смерти: едва успел он от¬ 
скочить под лестницу, как камень грохнулся на то самое 
место, где он стоял. 
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— У, чучело соломенное, мякинное брюхо! — накину¬ 
лись на него же Семенов с Ракитиным. — Ты каждый раз 
должен под варшафтом * стоять, когда подымают ки- 
бель... А то и мокренько от тебя не останется! 

— Вот ироды оглашенные! — кричал, в свою очередь, 
Ногайцев из глубины колодца, очевидно до полусмерти 
перепуганный. — Вы, пожалуй, скорее начальства на тот 
свет отправите... Жизнь мне, что ль, надоела, с вами ра¬ 
ботать? Черти! 

— Ну! Ну! — прикрикнули на него. — Сам же вино¬ 
ват, плохо укладывает, да еще и ругается... Толстопузый 
боров! 

И работа пошла по-прежнему, хотя долго еще не мог 
я оправиться от пережитого волнения. А неунывающий 
Ракитин уже острил: 

— А что б за беда, ежели б и убило одного такого 
дьявола? Нового б пригнали, еще жирнее. Нашего брата 
у матушки казны много! 

— А бывают случаи, что убивает насмерть? — полю¬ 
бопытствовал я. 

— Сколько еще бывает-то, — отвечали арестанты. —■ 
Здесь хорошо вот — восемь сажен глубины, а ведь есть 
шахты в двадцать и сорок сажен. Там бросьте этакий 
вот маленький камушек, в зернышко величиной, и то, по¬ 
жалуй, голову до крови прошибет. Прошлой зимой в 
Зерентуе сорвалась с каната пустая бадья и упала на 
татарина. Так ему весь череп разнесло и руку из плеча 
вырвало, на аршин в сторону отбросило... А иной раз 
так счастливо обойдется, что просто диву дашься. Раз 
этак же в Алгачах с четырех сажен сорвался кибель и 
прямо на плечи Ваньке Микитину... Положим, здоровен¬ 
ный детина, богатырь прямо... Так он всего только не¬ 
делю в больнице пролежал, да и то так больше, для 
предлогу... Теленок [)аз тоже упал на Покровском в шах¬ 
ту—и хоть бы что у него повредилось! Мычит там, 
сердешный, насилу выволокли. 

— Одиножды я тоже напужался, братцы. Сижу это 
в шахте, бурю себе, ни об чем, то-ись, не думаю. А ря¬ 
дом Андрюшка на кибель примостился бурить. Не при¬ 
метил того, что другой-то кибель снят, конец каната 


* Так выговаривают арестанты слово «форшахта», то есть пе¬ 
редняя часть шахты, занятая лестницами, (Прим, автора.) 


пустой болтается на валке; ну и ерзает себе, на кибеле- 
то сидя. Вдруг как зашуршит!.. Как почнет валок кру¬ 
титься, как побежит канат... Я-то бурю себе и внимания 
никакого не беру, а Андрюшка вытаращил со страху 
шары, глядит вверх и ждет, как дурак. Валок все ско¬ 
рей, все скорей крутится... Вот он как побежит под вар- 
шафт, да заголосит: «Бере-гись!» Только-только успел я 
к стенке прижаться — весь канат грох! В двух вершках 
от меня на то самое место, где я сидел. Кабы не отско¬ 
чил вовремя, пожалуй, крышка была бы . 29 

— А сколько случается тоже, буронос из рук бур вы¬ 
пустит. Тоже страху натерпишься. Ругани тогда бывает, 
ругани! 

— Никому помирать здря неохота. 

Мы подняли в этот день восемьдесят кибелей камня, 
и, уходя в светлячку, я чувствовал себя всего разбитым 
и измученным. 


VII. ТЮРЕМНЫЕ БУДНИ 

Жизнь в тюрьме шла между тем своим чередом по 
однажды заведенному порядку. В свое время поверка, 
в свое время обед, окончание работ, сон. Все, решитель¬ 
но все направлено было к тому, чтобы превратить людей 
в машинообразные существа, иначе не живущие, как по 
команде и «согласно инструкции». Последняя, по-види¬ 
мому, не предполагала даже, чтобы на дне всячески рег¬ 
ламентированной жизни арестанта все-таки мог оста¬ 
ваться уголок, куда она, инструкция, не в силах проник¬ 
нуть, чтобы в душе и самых развращенных людей была 
святая святых, куда они никого чужого не впускают. 
Таким святая святых для арестанта являлись воспоми¬ 
нания о прошлом, стремление к воле, инстинктивная не¬ 
нависть ко всякого рода «духам», то есть солдатам, 
надзирателям, вообще к начальству. Правда, чистая и 
неиспорченная душа могла бы, пожалуй, содрогнуться, 
заглянув в это страшное святилище; но что из того? Для 
отверженца человеческого общества оно все-таки яв¬ 
ляется таковым; душа его чувствует себя довольной и 
счастливой только в этом мире, а не в каком-либо дру¬ 
гом, лучшем и высшем на наш взгляд. Даже в Шелай- 
ской тюрьме, где жизнь была до смешного опутана все¬ 
возможными установлениями и формализмами, никакие 
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инструкции не могли отнять у арестантов свободы мыс-' 
лить и чувствовать сообразно их понятию и умению; и 
так как установления эти касались только чисто внеш¬ 
него облика и поведения человека, того, чтобы в камерах 
и коридорах было чисто, чтобы одежда была в исправно¬ 
сти, чтобы уроки сдавались сполна и шапка с головы сни¬ 
малась вовремя, то в результате не было, конечно, ни 
одного случая перевоспитания души человеческой. Поня¬ 
тия о цели и смысле жизни, все взгляды на вещи оста¬ 
вались совершенно нетронутыми, и арестант, выходя в 
вольную команду или на поселение, начинал новую 
жизнь по тому же шаблону, по какому и раньше жил, с 
тою только разницею, что теперь старался вести дело 
«чище», осторожнее, не оставляя по возможности следов 
и улик. Одним словом, я вынес такое впечатление, что 
терроризующий режим каторги влияет в желательном 
для закона смысле лишь на очень небольшую группу 
людей, здоровых от природы и не развращенных воспи¬ 
танием, попавших в тюрьму вследствие внезапной 
вспышки темперамента, минутного соблазна или судеб¬ 
ной ошибки; но ведь таких незачем и устрашать: они 
все равно не попадут во второй раз в каторгу, а если и 
попадут, то не скорее всякого другого среднего человека, 
живущего на воле. Зато испорченного до мозга костей 
человека внешний страх только окончательно развра¬ 
щает, заставляя быть хитрым и лицемерным. Он не уни¬ 
чтожает в его душе злотйорных бацилл, производящих 
болезни преступлений, а загоняет их, так сказать, 
вглубь, в невидимые для постороннего глаза сердечные 
тайники, где присутствие их, однако же, не менее опасно 
для общественного организма... Бравому штабс-капи¬ 
тану Лучезарову, который основывался на чисто внеш¬ 
них данных, на том, что во вверенной ему тюрьме все 
обстоит «благополучно», нет ни карточных игр, ни про- 
мота казенных вещей, ни пьянства, ни буйства, совер¬ 
шенно естественно могло казаться, что тюремное дело в 
его руках кипит и процветает, что он идет впереди сво¬ 
его века или по крайней мере ни на шаг не отстает от 
выводов самоновейшей криминальной науки; но мне, 
перед которым открывались порой сокровеннейшие глу¬ 
бины преступной души, дело было виднее, и я с болью в 
сердце видел, что ничего существенного, ничего хоро¬ 
шего этим страшным режимом не достигалось... Я ви- 





дел, что все эти грозные команды, строи, маршировки, 
все эти крики о снимании и надевании вовремя шапок—> 
через несколько же дней обращались для арестанта в 
привычку, которой он следовал так же машинально, как 
машинально подносил ложку ко рту, а не к носу, когда 
хотел есть, что даже ни малейшего страха и страдания 
эти вещи ему не доставляли. По собственному уверению 
арестантов, они целый день готовы были снимать и на¬ 
девать шапку, лишь бы не допекали их другими, более 
существенными способами... Да и чего же иного стали 
бы вы ожидать от людей, у которых совершенно атро¬ 
фировано понятие о человеческом достоинстве, о праве, 
об унижении? Больше того: у людей, у которых до се"й 
поры вы же, представители и защитники культуры (в 
лице властей и чиновников), старались по возможности 
подавить, а не развить это понятие? Страдать подобным 
страданием способен только интеллигентный человек, и 
действительно, я с положительностью могу утверждать, 
что за годы моего прозябания в Шелайской тюрьме из 
сотен перебывавших в ней арестантов эта сторона тю¬ 
ремной жизни действовала угнетающим образом не 
больше как на двух-трех интеллигентов, имевших не¬ 
счастье, подобно мне, попасть на каторгу. В самом деле, 
мне лично она доставляла наибольшее, поистине невыра¬ 
зимое мучение, и сознание того, что мучений этих не 
разделяет со мной никто из невольных сотоварищей, 
особенно удручало и делало меня несчастным. Как ни 
старался я убаюкивать себя мыслью, что это не больше 
как неизбежная формальность, которая не может при¬ 
низить мое человеческое достоинство, что-то в глубине 
души болело и протестовало. Я готов был сквозь землю 
провалиться всякий раз, как при появлении Шестигла¬ 
зого надзиратель командовал снимать шапки,-а бравый 
штабс-капитан не торопился с дозволением накрыть их, 
и нам приходилось стоять перед ним иногда по несколь¬ 
ку минут, смиренно держа в руках шапки. Чувство это 
заставляло меня прибегать к смешной на первый взгляд 
уловке. Я снимал шапку добровольно еще задолго до 
появления начальства и таким образом, не слушаясь 
команды, не шел в то же время и против нее. Я хорошо 
сознавал, что это не более как жалкий компромисс, сдел¬ 
ка с собственной совестью, и тем не менее чувствовал ее 
несколько успокоенной и удовлетворенной..! Что же 



касается арестантской массы, то, мне казалось, ей до¬ 
ставляло даже какое-то наслаждение снять лишний раз 
шапку перед начальством. 

В ненастную погоду вечерняя поверка производилась 
обыкновенно в коридоре, где можно было стоять совсем 
без шапок. По моей просьбе, артельный староста Юхо- 
рев и предложил кобылке так делать. 

— Ив сам-деле, ребята, — кричал он, — на кой они 
черт? Лишний раз только слушать эту команду. Да про¬ 
вались вместе с ней и сам Шестиглазый. 

Он доложил надзирателю, что арестанты будут сто¬ 
ять в коридоре без шапок и что потому команды «шапки 
долой»'не нужно. Надзиратель согласился и при появле¬ 
нии Лучезарова прокричал только «смирно». Но в сле¬ 
дующий же раз, недели через две, когда поверка опять 
случилась в коридоре, арестанты вышли решительно все 
в шапках, и на мое напоминание об условии отвечали, 
смеясь: 

— А что, лень нам снять-то будет, что ли? Крикнут 
«сымай!» — мы и сымем. 

Да и сам староста, так горячо принявший прошлый 
раз к сердцу мою просьбу, уже забыл о ней и стоял 
тоже в шапке,- ухарски заломив ее набекрень. Я махнул 
рукой на этот вопрос. 

Неизмеримо страшнее была, разумеется, мысль о те¬ 
лесных наказаниях. Мне казалось, что если бы когда-ни¬ 
будь самого меня подвергли этому ужасному надруга¬ 
тельству, то вся моя духовная личность была бы навеки 
раздавлена, уничтожена и я больше не мог бы жить и 
глядеть на свет божий. Чем-то неизгладимо позорным и 
варварским, худшим из всех остатков средневековой 
пытки представлялось мне употребление плетей и розог 
накануне XX века... Между тем сожителям моим и этот 
взгляд был вполне чужд и непонятен. В телесном нака¬ 
зании пугал их один только элемент — физической боли. 
Когда я увидел в первый раз длинную, толстую плеть, 
свитую из бечевок наподобие женской косы, когда ее 
принесли в тюрьму для наказания приговоренных по 
суду к плетям и в маленький карцерный дворик, кроме 
палача, вошли —сам Лучезаров, доктор, фельдшер и не¬ 
сколько надзирателей, я весь дрожал как в лихорадке и 
долго не мог успокоиться даже после того, как наказан-/ 
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ные вернулись в камеры и рассказывали, смгеясь, что 
одна «проформа» была. 

— Микитке так только заглянули... А меня чуть-чуть 
по штанам погладили... Шестиглазый прямо отрезал: 
«Я этих наказаньев по суду не обожаю! Они меня не ка¬ 
саются. Вот если у меня в чем проштрафитесь, ну тогда 
не помилую». 

Арестанты все в один голос одобрили за это Шести¬ 
глазого и вообще остались очень довольны его поведе¬ 
нием. Репутация его после этого случая значительно 
поднялась в глазах кобылки. Я застал еще то время, 
когда практиковалось даже сечение женщин; * но и оно 
никого не возмущало с точки зрения позора... 

Лишение воли отзывалось, конечно, одинаково тя¬ 
жело на всех заключенных. Но, говоря правду, я думаю, 
что образованный человек легче выносит это лишение. 
У него обширнее внутренний мир, богаче те сокровища, 
которых никто и ничто не может отнять у человека. 
У темного человека внутреннее «я» беднее, и потому он 
более нуждается в чисто внешних впечатлениях, которые 
заполняли бы его душевную пустоту и отвлекали от 
горьких дум. По той же причине его сильнее тянут на 
волю и чисто физические инстинкты и потребности. 
Я нередко удивлялся и не мог понять, зачем так рва¬ 
лись арестанты в вольную команду, откуда так часто 
приводили их обратно в тюрьму с лишением скидок или 
даже с набавкой срока каторги за какую-нибудь кражу 
или буйство в пьяном виде. Многие из них и сами при¬ 
знавались мне, что для них лучше было бы до конца 
срока просидеть в тюрьме, не выходя в вольную коман¬ 
ду, где так легко новую каторгу заработать; и тем не 
менее каждый из говоривших это печально бродил по 
двору вдоль тюремных стен, завистливо поглядывая на 
высившиеся за ними сопки, вздыхал и высчитывал, 
сколько месяцев и дней остается ему до вольной коман¬ 
ды... И пускай бы еще вздыхали те, которые мечтали о 
побеге с воли, те, которые имели двадцать и тридцать 
лет каторги на плечах: таких я понимал бы... Но рвались 
в команду и те, кому до поселения оставалось всего 
каких-нибудь два-три месяца... Подчиненность была, 


* Телесное наказание женщин отменено окончательно весною 
1893 года. (Прим, автора.) 
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правда, в вольной команде слабее: «духа со штыком» не 
замечалось за спиной; но работа была не менее тяжела. 
Та же жизнь в казарме, только гораздо худшей, более 
тесной, грязной и шумной (благодаря большей свободе); 
пища хуже тюремной, потому что за вольнокомандцами 
начальство следило не так зорко и строго. Что же в та¬ 
ком случае влекло туда этих людей? Конечно, воля, вы¬ 
ражавшаяся главным образом в свободной игре в карты, 
питье водки и ухаживанье за каторжными дульцине¬ 
ями... 

В чисто физическом смысле Шелайская тюрьма да¬ 
вала арестантам действительно огромную массу стра¬ 
даний. Самым главным из них было запрещение част¬ 
ных улучшений пищи и необходимость, даже имея свои 
деньги, питаться одной казенной баландой. Среди аре¬ 
стантов попадались довольно состоятельные люди, но 
дойти до такого — первобытного, в сущности, — альтру¬ 
изма, чтобы согласиться улучшить на свой счет общий 
котел (что разрешалось начальством), никто из них ни¬ 
когда не мог. 

— С какой стати на собственные свои деньги стану 
я всю тюрьму кормить? Меня же дураком назовут! — 
рассуждал каждый и предпочитал лучше издыхать с 
голоду. 

Правда, как ни строг был Шестиглазый, как ни гроз¬ 
ны были его речи и сулимые в них кары, вскоре и в Ше- 
лайской образцовой тюрьме образовались разные ма¬ 
ленькие лазейки и бреши. Больничный повар стал поти¬ 
хоньку продавать «лишнее» молоко, а сами больные—• 
свои порции мяса и пр. Долгое время я не понимал, как 
и на какие деньги производится эта конспиративная 
торговля, потому что на руках арестантам не полага¬ 
лось иметь ни одной копейки, пронести же в тюрьму 
хоть один рубль при том изысканном обыске, которым 
мы были встречены при приемке, представлялось мне не¬ 
мыслимым. На выраженное мной однажды недоумение в 
этом роде старик Гончаров, с которым мы были одни в 
номере, засмеялся. 

— Да хоша бы он и того пуще обыскивал, деньги у 
арестанта всегда будут! Вы что думаете? И в карты 
здесь не играют? — шепотом спросил он у меня. 

— В карты? Откуда же их взять? Карты еще труднее 
пронести. 




Гончаров, не отвечая ни слова, вышел в отхожее ме¬ 
сто и, возвратясь оттуда через несколько минут, таин¬ 
ственно показал мне, хитро улыбаясь, две колоды ста¬ 
рых, замасленных карт. 

— Как! Разве и вы играете? 

— Нет, я-то сам отроду не игрывал, и никогда даже 
смотреть на игру меня не тянет. Мы с Петькой так толь¬ 
ко... держим. Он-то, положим, игрок, первой руки шу¬ 
лер. Он, помни, за всю дорогу (мы полгода шли вместе) 
ни одного разу в проигрыше не был. Все эти подходы и 
выверты картежные он до тонкости знает. 

— И здесь играет Семенов? 

— Какая здесь может быть игра! Стоит ли ему тут 
мараться? Во всей-то тюрьме здесь колесом ходит—• 
много-много — двадцать каких рублей. 

— Так зачем же держите вы карты? 

— Как зачем? Вот кто захочет поиграть — и идет к 
нам. Мы получаем процент. 

— А, Вот что... 

После того мне и самому случалось несколько раз 
быть свидетелем картежной игры. Происходила она 
обыкновенно на нарах в углу камеры или в кухне за 
печкой. У двёрной форточки обязательно стоял стрём- 
щик, который при приближении надзирателя обыкновен¬ 
но провозглашал: «Двадцать шесть!» — обычный услов¬ 
ный сигнал тюремных жуликов. Стрёмщиком большею 
частью был Яшка Тарбаган, большой любитель и зна¬ 
ток своего дела. К счастью картежников, дежурный над¬ 
зиратель всегда был обвешан, точно бубенчиками, связ¬ 
ками ключей, которые гремели при каждом его движе¬ 
нии и тем предупреждали виновных. Помню, в каком 
волнении была вся тюрьма, когда однажды игроки «за¬ 
сыпались» в кухне: стрёмщик прозевал, и надзиратель 
прямо из их рук взял и карты и деньги. Ожидали, что 
Шестиглазый строго расправится с виновными, но, к 
общему удивлению, он ограничился тем, что продержал 
их несколько дней в карцере и не произвел даже обыска 
в тюрьме. В другой раз надзиратель подглядел, что в ка¬ 
мере происходит игра. Неслышно отомкнул он замок, 
быстрым толчком отворил дверь и кинулся схватить кар¬ 
ты, но они исчезли. 

— Где карты? Где карты?,— кричал опешивший блю¬ 
ститель порядка* 



— Какие карты? Господь с вами, Прокопий Филип- 
ныч. Мы просто так сидели, разговаривали. 

— Врете, врете, собачьи дети! Я сам собственными 
глазами сейчас видел, как Петин сдавал. У тебя, Петин? 
Признавайся! 

— Да нет у меня. 

— Разувайся, я обыщу. Голову на отсеченье даю, у 
тебя. Заморю в карцере! 

— Воля ваша, ищите. 

Все, до последней ниточки, обшарил надзиратель на 
Петине, детине саженного роста, покорно расставляв¬ 
шем по его требованию, руки и ноги, снимавшем сапоги, 
штаны и бушлат. Карты будто сквозь землю провали¬ 
лись. 

— Ну ладно, батьке твоему нехорошо будь! Ничего, 
не поделаешь... Ну да я все ж подкараулю тебя. 

Надзиратель ушел, и арестанты начали смеяться. 

— Куда вы ухитрились спрятать их, Петин? — полю-, 
бопытствовал я. 

Он весело оскалил свои белые зубы. 

— На голове все время были. Как только вбежал он, 
я живой рукой, будто шапку поправил, и сунул их под 
шапку... Глаза-то у него разбежались — он и не видал. 
Всего обыскал, под шапку только не догадался загля- 
нуть. 

Меня самого позабавила эта остроумная арестант¬ 
ская уловка. Еще нечто подобное проделал Яшка Тар¬ 
баган. Другой надзиратель, заподозрив в предбаннике 
игру, тоже опрометью вбежал туда и начал всех обыски¬ 
вать. Главное подозрение падало на Тарбагана, но най¬ 
ти при нем карты ему все-таки не удалось. Оказалось 
потом, что Яшка во все время обыска держал колоду 
карт на ладони левой руки, искусно прижав ее мизинцем 
и большим пальцем... Впрочем, несмотря на подобные 
случаи, я не могу сказать, чтобы в общем арестанты от¬ 
личались уменьем конспирировать и прятать запрещен¬ 
ные вещи. Все их прославленное уменье и ловкость за¬ 
ключается в дерзости, в нахальной находчивости. Обыч¬ 
ные качества русской натуры, легкомыслие и халатность, 
в высшей степени свойственны им. 

Однако самый факт появления в тюрьме карт и денег 
показывал, что одной воли Шестиглазого и нагоняемого 
им страха недостаточно для того, чтобы образцовая 
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Шелайская тюрьма стояла всегда на одном и том же 
уровне строгости и образцовости. Я имел много случаев 
убедиться, что у арестантов были постоянные сношения 
и с волей, с теми немногими вольнокомандцами, которые 
еще до нашего прихода жили в услужении у самого на¬ 
чальника и у надзирателей. Откуда-то появлялись время 
от времени лишние рукавицы и рубахи, которые относи¬ 
лись в гору и сдавались сторожу-старику или оставля¬ 
лись в заранее условленных местах. Лазейки понемногу 
расширялись. Шаг за шагом делались завоевания и в 
более существенных пунктах. Так, самим надзирателям 
не нравилось производить утреннюю поверку на дворе, 
мерзнуть на сорокаградусном морозе, стоя с обнаженной 
головой во время молитвы, и вот начали вскоре произ¬ 
водить ее в коридоре. Лучезаров вставал поздно, и не 
было опасности, что он явится когда-нибудь. сам. Аре¬ 
станты пошли дальше й, после долгих пререканий с над¬ 
зирателями, ввели обычай не петь, а только читать утрен¬ 
ние молитвы. Молитва по утрам вообще была скорее 
богохулением, нежели благочестивым делом. Голодные, 
продрогшие, заспанные, еще неумытые арестанты вы¬ 
страивались в коридоре и стояли на сквозном ветру 
верных десять-пятнадцать минут, пока надзиратели 
ухитрялись сосчитать их. Арифметику шелайские над¬ 
зиратели знали вообще очень плохо — и в то же время, 
вместо того чтобы считать всех подряд, считали почему- 
то каждую из девяти камер отдельно, прибавляя потом 
одну к другой. 

— Шестнадцать да восемнадцать — тридцать три. 

— Тридцать четыре, Прокопий Филиппыч, — поправ¬ 
лял кто-нибудь из арестантов, выходя из терпения. 

— Ох, сбил ты меня, паря! Надо снова пересчитать. 

И бежит уже в третий раз проверять все сначала. 
Наконец, раздается команда: 

— На молитву! Шапки до-лой! 

Все молчат. 

— Чего же молчите? Пойте. 

— Некому петь, Прокопий Филиппыч. 

— Как некому? Вечером поете же? 

— То вечером, другое дело... А теперь, со сна, глотка 
у каждого сухая, осипшая. 

— Ну, так читайте хоть кто-нибудь. 

Все молчат. 
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— Ну ты, Пенкин, читайі 

— Я слов не знаю, Прокопий Филиппыч. 

— Как не знаешь? Ты певчий. В карец захотел, что 
ли? Это что за безобразие! Я начальнику доложу. 

— Ей-богу, слов не знаю, Прокопий Филиппыч. На 
слух-то могу петь, а прочесть не умею. 

— Читай ты, Буланов. 

— Голосу нет, Прокопий Филиппыч. 

— Что за вздор! Говорит, а у самого голосу нет. 
Читай. 

— Я мордвин, Прокопий Филиппыч, — пищит Була¬ 
нов,—какой может быть читатель мордвин? Ну да я 
прочитаю, если хотите: 

«Очи наши рижеси на небеси. Да святится имя твое, 
придет царство твое, будет воля твоя на небеси, как и на 
земли. Хлеб наш насущный дай нам есть. Не остави нам 
долги наши, яко же и мы не оставляем должникам на- 
шим. Не введи нас в искушение, не избавь нас от лука¬ 
вого. Аминь». 

— По камерам шагом марш!.. 

С шумом и смехом расходится кобылка по камерам. 

— Ай да мордвин! Не умею, говорит, а сам как от¬ 
хватил, хоть бы и попу — так впору! 

С тех пор каждое утро слышали мы это «очи наши 
рижеси на небеси...» 

Послабления пошли и еще дальше. Вначале было 
строго предписано надзирателям на один только час в 
день отворять камеры настежь для очищения воздуха и 
для прогулки «слабых», освобожденных фельдшером от 
работ. Выпускались старосты в кухню за обедом — ка¬ 
меры мгновенно захлопывались за ними и замыкались; 
возвращались они с обедом — надзирателю опять при¬ 
ходилось по очереди впускать их. Таким образом, в те¬ 
чение дня, от утренней до вечерней поверки, ему прихо¬ 
дилось раз пятьдесят отворить каждую камеру и столько 
же раз запереть. А камер было девять. Само собой ра¬ 
зумеется, что даже самые исполнительные из надзира¬ 
телей чувствовали себя несчастнейшими в мире людьми 
в дни своего дежурства, находясь в непрерывном волне¬ 
нии, беготне и поту; а так как на всю тюрьму полагался 
один только внутренний дежурный (другой был за воро¬ 
тами), то естественно, что он почти не имел времени сле¬ 
дить и за кухней, и за больницей, и за карцерами, и за 
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мастерской, где. производилась починка белья и обуви. 
Ввиду этого Лучезаров разрешил вскоре держать ка¬ 
меры отпертыми по праздникам в течение всего дня, в 
будни же от утреннего звонка на работу до возвращения 
горных рабочих. После этого попущения со стороны выс¬ 
шего начальства и надзиратели сделались смелее. Аре¬ 
станты, со своей стороны, не уставали их подзуживать. 

— Эх, Прокопий Филиппыч, всё-то вы боитесь, всё-то 
пужаетесь. 

— Я, брат, по инструкции... Мне как велено. 

— Велено-то оно велено, спору нет. Только человеку 
понятие тоже дано ведь. Почему же вот ни Иван Пав¬ 
лович, ни Василий Андреевич никогда камер на запоре 
не держат? Ну конечно, ежели предполагают, что на¬ 
чальство сейчас явится, тогда поспешают. Так на то 
звонок ведь есть: старший дежурный предупредить 
обязан. 

— Не может этого быть. Не поверю, чтоб Иван Пав¬ 
лович али Василий Андреевич камер не запирали. Чего 
мелешь непутевое, собачий сын? 

— Ей-богу-с, правду говорю, не запирают. Конечно, 
болтать только об этом здря не велят. Потому они люди 
тонкого понимания. 

— Сомнительно что-то, — отходил прочь Прокофий 
Филиппович, покачивая головой, но тем не менее впадая 
в некоторое раздумье. 

А на Василия Андреевича и Ивана Павловича аре¬ 
станты старались между тем воздействовать мнимой сни¬ 
сходительностью к ним Прокофия Филипповича. Преуве¬ 
личенные похвалы соперникам нередко оказывали-таки 
свое влияние, и кто-нибудь из надзирателей становился 
вскоре действительным любимцем публики. 

— Это не Иван Павлович, а просто объеденье! — 
говорили они меж собой, не зная, как похвалить его. 

Но как ни важны, как ни значительны были все по¬ 
слабления и уступки, отвоеванные с течением времени 
арестантами, для меня жизнь в Шелайском руднике по- 
прежнему была невыразимо тяжела. Тошнотворная и 
малопитательная пища; работа в сырых и холодных 
шахтах; казарменно-унизительный строй жизни, попи¬ 
рающий в грязь все заветнейшие чувства и стремления» 
лишение свободы и общения с образованным миром; тёе- 
ное сожительство с людьми, с которыми так мало име- 
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лось общего и родного; горькие дни и черные ночи с 
мучительной бессонницей или кошмарными снами, — ах! 
и теперь еще, по прошествии стольких лет, я вздрагиваю 
каждый раз, как вспомню обо всем этом... Сердце опять 
трепещет, опять полно ран и скорби... Тише, тише, непо¬ 
корное! Победи свой порыв! Превратимся опять в бес¬ 
пристрастных летописцев хоть и ужасного, но всё же 
пережитого прошлого. Будем рассказывать по порядку, 
что в нем было наиболее важного и любопытного: авось 
кому-нибудь пригодится! 


VIII. НАЧАЛО МОЕЙ ШКОЛЫ 

С наступлением зимы и удлинением ночей нас запи¬ 
рали на замок все раньше и раньше. Да я, признаться, 
и радовался этому. Только тогда, когда проходила нако¬ 
нец вечерняя поверка со всеми ее страхами, окриками, 
громом и блеском, когда щелкал замок за удалявшейся 
свитой Лучезарова, только тогда вздыхал я полной 
грудью и чувствовал, что до следующего утра никто не 
покусится на мою свободу, никто не ворвется в мою 
душу, что на целые пблусутки я застрахован от всякой 
новой обиды и поругания. Много было отвратительных 
сторон в этом долговременном пребывании под замком, 
но для меня существовали более страшные вещи, чем 
спертый, удушливый воздух и близкое общение с отбро¬ 
сами человечества. Впрочем, постараюсь дать читателю 
некоторое представление и о той атмосфере, которою 
приходилось дышать. Камера, по первоначальному рас¬ 
чету, была устроена на шестнадцать человек (число это 
значилось и на дощечке, прибитой к дверям); но, как я 
говорил уже, партия пришла большая, и в каждой ка¬ 
мере было по двадцать и даже по двадцать два чело¬ 
века. Пятерым в нашем номере не хватило места на на¬ 
рах, и они принуждены были спать на полу (на пол 
сгоняли обыкновенно татар и сартов). Оконная форточка 
в камере имелась, но так как русскому человеку при¬ 
надлежит знаменитое в науке открытие, что пар костей 
не ломит, то открывали ее чрезвычайно редко и неохот¬ 
но. Ее, наверное, и никогда бы не открывали, если бы 
не моя настойчивость; однако и я стеснялся слишком 
злоупотреблять своим влиянием, встречая порой косые и 
прямо враждебные взгляды старичков вроде Гандорина. 



Этот достопочтенный и благочестивый старец, с своей 
стороны, мало стеснялся: ровно через две минуты он, как 
кот, осторожно подкрадывался к отворенной мною фор¬ 
точке и с постным, умиленным выражением лица, на 
правах старосты, потихоньку захлопывал ее; а чтоб не 
обидеть, с другой стороны, меня и дать какое-нибудь 
удовлетворение, приотворял ненадолго посторонку и, 
держа в зубах трубку, шамкал в мою сторону: 

«Она тоже выносит... Еще способнее». 

Этот Гандорин был истинным мучителем моим. С ли¬ 
цом святого, с седенькой бородкой клинышком и измо¬ 
жденным лицом, он был обжора, которрму дивилась вся 
тюрьма. Добросовестно съедая до последней крошки 
собственную порцию баланды, какую бы мерзость она 
ни представляла, он в качестве старосты еще сливал к 
себе же остатки от всех других порций и тоже обяза¬ 
тельно съедал. Съедал и весь хлеб — свой и остатки 
чужого. Допивал весь оставшийся чай... Ум отказывался 
понимать, куда все это лезло в тщедушного старичонку! 
Но зато он сторицей же отдавал и обратно то, что вос¬ 
принимал в себя: вечно страдая расстройством желуд¬ 
ка, он поминутно принужден был выбегать куда нужно, 
да когда и назад возвращался, соседям его не приходи¬ 
лось благодарить судьбу... К несчастью, он спал всего 
через два человека от меня: Чирок, Тарбаган и он... Мое 
место было у самой стены. Впрочем, не один Гандорин 
страдал катаром желудка, который и неудивителен был 
при том ужасном пищевом режиме, который ввел в Ше- 
лайской тюрьме бравый штабс-капитан; поэтому атмо¬ 
сфера небольшой камеры, где скучилось с лишком два¬ 
дцать взрослых человек, почти прикасавшихся телами 
один к другому, была по вечерам в высшей степени 
удушлива и отвратительна. Особенную вонь распростра¬ 
няли также онучи, которые арестанты тут же, около печ¬ 
ки, развешивали для просушки. Онучи эти у некоторых 
не мылись по целому году, и от них пахло такой омер¬ 
зительной прелью, что непривычного человека могло бы 
стошнить... У многих арестантов ужасно воняли и самые 
ноги от постоянно струившегося по ним пота (болезнь 
очень распространенная среди рабочего люда). 

И все-таки, еще раз повторяю, я всегда чувствовал 
радость, когда проходила поверка и нас запирали на 
замок. 
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Подбором своих сожителей, за малыми исключени¬ 
ями, я был вполне доволен. Большего эти люди не могли 
мне дать, и смешно было бы на них сетовать за это. 
Отношения между нами с самого начала установились 
дружеские. В первые же дни знакомства у меня явилась 
мысль обучать желающих грамоте. Едва я высказал 
однажды — полушутя, полусерьезно «** это желание, как 
экспансивный Никифор Буренков сорвался с нар и, под¬ 
бегая ко мне, закричал: 

— Вот хорошо-то будет! Я, знаешь, Миколаич, давно 
уж просить тебя хочу, да все не смею... А.ты сам наду¬ 
мал... Эхма! да я сразу всю грамоту произойду, дьявол 
ее побери! Приду домой —диву все дадутся: неужто это 
Микишка? Тот ведь ни аза в глаза не знал, а этот... 
И знаешь что, Миколаич? Ты выучи меня и рихметике 
также... Счет мне знать хочется... Я там у них писарем 
буду — вот окручу-то всех! 

Я отвечал Буренкову, что учиться надо не для окру¬ 
чивания людей, а, напротив того, для выкручиванья их 
из сетей темноты и всяческой неправды. Никифор скон¬ 
фузился и поспешил уверить меня, что это он «так толь¬ 
ко, пошутил». 

Этот человек был настоящее «дитя природы»; такого 
неуменья затаить хоть на минуту бродящую внутри 
мысль или чувство я не встречал в другом человеке. 
Лицо его было лучшим зеркалом его души. Высокий, 
костлявый, он весь был — страсть и огонь; порывистые 
движения, постоянно веселый нрав, остроумие, незло¬ 
памятность, легкомыслие делали его всеобщим любим¬ 
цем. В больших серых глазах его и тонких губах, отте¬ 
ненных длинными мягкими усами и желтой козлиной 
бородкой, светилось, правда, и некоторое лукавство. Он 
сам иначе не говорил про себя, как «мы, мошенники»... 
Но стоило немного присмотреться к Никифору, чтобы 
убедиться, что он не только хороший товарищ во вся¬ 
кого рода «фартовых» предприятиях, но также и рубаха- 
парень. Он был из «семейрких» Верхнеудинского округа 
староверов беспоповского толка; но раннее знакомство 
с приисками и природная склонность к товариществу и 
молодечеству превратили его в одного из героев боль¬ 
ших дорог, специальность которых — срезывать чаи в 
обозах. За это и пошел он с двоюродным своим братом 
Михайлой в каторгу на четыре года. 



Вся камера живейшим образом заинтересовалась 
мыслью об устройстве школы. Старики подталкивали 
более молодых, побуждая учиться. Процент грамотных 
ничтожен в тюрьме. В нашей камере грамотных оказа¬ 
лось всего трое: Семенов, Парамон Малахов и некто 
Владимиров. Но были и такие камеры, где царила пого¬ 
ловная безграмотность. Я спросил, кто еще станет 
учиться. На некоторых лицах читалось страстное жела¬ 
ние объявиться, но все молчали. 

— Ты, Пестрое, чего же? — кричали на одного со¬ 
всем молодого паренька, вялого, молчаливого и конфуз¬ 
ливого. 

— У меня, братцы, память плохая. 

—■ Вот сказал! .У нас, что ль, лучше, у стариков? 
Кому и учиться, как не тебе? Парню девятнадцать лет, 
в самом что ни на есть соку. 

— Так будете учиться, Пестров? 

— Хотелось бы... Только память, ей-богу, ничего не 
стоит. 

— Ничего, посмотрим. 

— А как же мы учиться-то станем? вскрикнул вдруг 
Никифор. — Ведь ни карандашей, ни чернил, ни гумаги 
у нас нет! Ах ты, распостылая тюрьма! Все-то запреще¬ 
но, ничего-то нет!.. 

И от бурной радости он вдруг перешел к самому 
мрачному отчаянию. Я и сам призадумался. Книжка, 
положим, была—Евангелие; бумага тоже была: эконом 
продавал арестантам для куренья махорки серую пис¬ 
чую бумагу, причем, следуя инструкции, запрещавшей в 
тюрьме письменные принадлежности, разрезал ее на 
уродливо-неправильные полосы. Труднее было приду¬ 
мать, где и как достать карандаш. Парамон Малахов, 
необыкновенно важно сосавший на нарах свою трубку и 
о чем-то долго размышлявший, вдруг ударил себя ку¬ 
лаком по лбу и закричал: 

— Не будь я Парамон Малахов, коли не достану!.* 

—• Чего? 

— И карандаш и... азбучку. Пускай у Шестиглазого 
шесть глаз, пускай даже больше будет, достану. Надей¬ 
ся, Никишка, на Парамона! 

Однако долго не удавалось ему исполнить свою по¬ 
хвальбу. Он ходил бондарничать в столярную мастер¬ 
скую, находившуюся за оградой тюрьмы, и всякий раз, 
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как возвращался с работы, Буренков и Пестров приста¬ 
вали к нему с расспросами. Красавец бондарь разводил 
только руками и пожимал плечами: 

— Ну да уж все-таки достану. Придет такая точка. 
Не бывало еще, чтоб Парамона хлопушей звали! 

Между тем мне пришло в голову воспользоваться уг¬ 
лем. Никифор достал прекрасный длинный уголь; я за¬ 
острил его и начертил на махорочной бумаге несколько 
первых печатных букв. Восторгам учеников конца не 
было. Вечером, только что прошла поверка и заперли 
камеру, все гурьбой бросились к столу... и обступили 
меня с Никифором и Пестровым. Лицо первого из них 
сияло, как хорошо вычищенный медный таз; и с него и 
с Пестрова уже градом лил пот, хотя ученье еще и не 
начиналось: оба страшно трусили... 

— Ну, Микишка, поддаржись, не ударь в грязь ли¬ 
цом! — одобряли Буренкова Чирок и Гончаров. 

К великому моему удивлению и огорчению всей ка¬ 
меры ученики мои оказались страшно непонятливыми и, 
очевидно, малоспособными. Долго успокаивал я себя 
мыслью, что они просто робеют и смущаются, но через 
неделю с положительностью должен был убедиться от¬ 
носительно Пестрова, что он абсолютно тупой и беспа¬ 
мятный-парень. Я не показывал, конечно, и виду, что 
пришел к подобному заключению, и не уставал каждый 
вечер одно и то же вдалбливать ему в голову; но камера 
самостоятельно пришла вскоре к тому же выводу и 
ужасно сердилась на Пестрова: казалось, будто у ка¬ 
ждого задета была собственная его амбиция... 

— Ну и долбежка ж ты, Ромашка! — говорил Чи¬ 
рок.—Я ведь уж кто такой? Все меня пермяком назы¬ 
вают, из чурки вытесанным... В лесу я взрос, в тюрьме 
состарился... А и то ведь уж несколько гуковок затвер¬ 
дил, на тебя глядя. А ты молодой, ты — расейский! 

— Брошу же я совсем! — вспыхнув, как порох, объ¬ 
явил Ромашка, и большого труда стоило мне каждый 
раз уговорить его продолжать опыт ученья. 

Зато Никифора камера хвалила и обнадеживала: 

— Попом будешь, Никишка, у семейских! 

Похвалы эти были, конечно, сильно преувеличены. 
Никифор не был, правда, безнадежной тупицей, но поры¬ 
вистость натуры вредила ему так же и в ученье, как в 
жизни. Не вглядевшись хорошенько в букву, он момен- 




тально выкрикивал ее название, большею частью невпо¬ 
пад. Кроме того, он не любил сознаваться тотчас же в 
самых явных ошибках и, обладая богатой фантазией, 
оправдывался сходством между такими буквами, кото¬ 
рые, казалось, ничего общего не имели: так, по его сло¬ 
вам, м как две капли воды походила на ф, а на з... Не¬ 
чего и говорить, что вследствие торопливости он постоян¬ 
но смешивал созвучные буквы: ж — ш, с — з, д — г (я 
учил по звуковому методу). 

— Ну и терпение ж андельское у Ивана Николаеви¬ 
ча,—говорили про меня в камере. 

Один только Малахов держался на этот счет особого 
мнения. 

— Это не ученье, а баловство одно, — ворчал он,— 
разве так в старину нас учили? Первое: аз, буки, веди, 
глаголь, добро... У каждой буквы свое название было, 
каждая как живая была... А нынче что? Шипят, сви¬ 
стят... Ничего не поймешь! Ж-ж-ж-ж! С-с-с! Просто хоть 
уши затыкай. 

Я старался объяснить Малахову выгодные стороны 
звукового метода, но напрасно: он был слепым поклон¬ 
ником старины, и к трму же, если упирался на чем-ни¬ 
будь, то был упрям, как бык. * 

— Второе, — говорил он назидательным тоном, — без 
колотушек учителю обойтись невозможно. 

— И верно, Миколаич, — вскрикнул Никифор, — ей- 
богу, колоти меня! И за волосья таскай, и как хочешь... 
Ни слова не скажу, лишь бы за дело. 

— Нет, брат, и без дела не мешает, — поправлял 
Парамон, — просто так, для науки, для страха. Нас, ты 
думаешь, как били? Меня дьячок наш сельский учил. Бы¬ 
вало, как ни придем мы к нему, ребятишки, всегда пья¬ 
нехонек. И первым делом сейчас же после молитвы всем 
без разбора волосянку давал... Треплет, треплет, уста¬ 
нет... Ну, теперь давайте, говорит, учиться, ребята! А уж 
за дело коли бил, тогда надо было отнимать от него: до 
смерти заколотит! Я раз во время волосянки руку ему 


* Спешу, впрочем, оговориться, что учебная практика заставила 
впоследствии и меня пойти на некоторые уступки старине. Все 
буквы носили у моих учеников-арестантов имена хорошо знакомых 
им предметов (б называлось бродней, в — волком, т — туесом), и 
это обстоятельство много помогало успешности занятий, (Прим, 
автора.) 
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укусил, так он об меня всю палку в щепки расхле¬ 
стал. 

— Здоровая ж, Парамон, и тогда у тебя спина 
была,—-смеялись арестанты. 

Ну, а что ж хорошего было в таком ученье? — 
спрашивал я Парамона. 

— Как что? Грамоте выучивались, баловства было 
меньше. 

— Насчет баловства не знаю, а грамоте вот не вы¬ 
учились же вы хорошо, как ни бил вас дьячок? До сих 
пор чуть не по складам читаете. 

— Это я теперь забыл, — отвечал самолюбивый бон¬ 
дарь, видимо начинавший уже раздражаться и с серд¬ 
цем выколачивавший о нары свою трубку. — А для сво¬ 
его обихода я и теперь еще ладно читаю. Где же нам, 
дуракам, многоучеными быть? 

Впрочем, пропаганда битья, кроме самих учеников, не 
нашла себе в камере сочувствующих, и Малахов остался 
в этом отношении одиноким. Особенно ополчился против 
кулачной расправы с детьми старик Гончаров. 

— Да чтоб я своего дитю дал бить? — с искренним 
негодованием говорил он, расхаживая по камере.— 
Ни за что! Раз, этак же, еду я верхом на мерине у себя 
дома. Слышу робячий крик. Гляжу: у самого плетня 
учитель дерет за уши кожевниковского мальчишку. Ре¬ 
бенку лет семь, а он знай уши ему выворачивает да во¬ 
лосянкой потчует. Вот подъезжаю я, привязываю мерина 
к плетню и прямо к учителю. «За что?» — спрашиваю. 
«А тебе какое дело? Я учитель». — «А! ты учитель? Так 
вот поучись-ка прежде у меня!» — Как подмял его под 
себя да зачал угощать,, так и до сего часу, пожалуй, 
бока болят... 

Я поглядел на огромную медвежью фигуру Гонча¬ 
рова с широким лицом, изрытым оспой, толстым носом, 
рыжевато-седыми бакенбардами и светлыми большими 
глазами, над которыми угрюмо свешивались рыжие брот 
ви, и подумал, что действительно плохо, должно быть, 
пришлось учителю... 

— И после, бывало, помни, — продолжал Гонча¬ 
ров,— завидишь где его издали, манишь к себе: «Эй, 
Трофим Евстигнеич, иди-ка сюды, поговорим с руки на 
руку...» Он сейчас и лыжи прочь навострит! Я смеюсь, 
кнутом ему вслед грожу! 
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IX. МАЛАХОВ И ГОНЧАРОВ 


Гончаров и Малахов, видимо, недолюбливали друг 
друга, хотя явно и не показывали этого, чуя один в дру¬ 
гом почти равную физическую и нравственную силу. Это 
были натуры противоположные во всех смыслах, и мне 
кажется — именно тою противоположностью, в какой 
вообще находится Сибирь и ее метрополия: Малахов 
был пскович, живший в самом Питере в кучерах и полу¬ 
чивший там некоторый внешний лоск. С людьми, к ко¬ 
торым он чувствовал уважение или расположение, он 
умел обходиться с утонченной вежливостью, непохожей, 
впрочем, на ту отвратительную утонченность, какой отли¬ 
чаются лакеи, перенявшие барские ухватки и словечки. 
Гончаров был в этом отношении грубоватее, неотесан¬ 
нее. Зато чисто внешним лоском и ограничивались следы 
цивилизации, наложенные на Парамона. В душе он оста¬ 
вался настоящим типом вандейца, закоренелого в тради¬ 
ционных взглядах и предрассудках. На беду свою он от¬ 
личался большим самомнением, считал себя очень 
умным человеком и думал, что имеет твердые, опреде¬ 
ленные воззрения на вещи, хотя на самом деле был весь¬ 
ма недалек и даже, быть может, туп. Вот почему, когда 
речь заходила о каких-нибудь жгучих, задевавших его 
убеждения вопросах, он становился желчен и забывал 
всякую деликатность и вежливость. Всякую «многоуче¬ 
ность» он с презрением отвергал, и потому, против моей 
воли и желания, мы нередко вступали в бурные прере¬ 
кания. Против экспериментальных наук и всяких в глаза 
бьющих открытий и изобретений он еще ничего не имел; 
но чуть от практики дело переходило к общим выводам 
и положениям, покушавшимся, как ему казалось, на ве¬ 
ковые святыни человечества, он выходил из себя и лез 
на стену, защищая свои взгляды. Особенно часто схваты¬ 
вались мы из-за астрономических вопросов, из-за того, 
что земля имеет шарообразную форму, что она вер¬ 
тится, а солнце стоит относительно на одном месте и пр. 
Парамон обыкновенно долго и молча выслушивал мои 
рассказы кому-нибудь из арестантов про чудеса приро¬ 
ды, разоблаченные современной наукой. Наконец не вы¬ 
держивал и говорил: 

— А кто же из господ ученых лазил на небо, что. 
так хорошо все это узнал?. 
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Я начинал сызнова свои разъяснения, стараясь вы¬ 
ражаться возможно толковее и еще понятнее, чем пре¬ 
жде. Он опять терпеливо слушал и потом решал власт¬ 
ным и внушительным тоном: 

— Вздор все это, чепуха! Что солнце ходит — это я 
вижу, собственными глазами вижу. Ну, а что земля хо¬ 
дит — этого никто никогда не видал и никогда не увидит! 
Буду я целый день стоять на одном месте и смотреть вон 
на ту сопку —и ни на один шаг она не подвинется в 
сторону. 

Напрасно я пытался доказывать, что земля движется 
одновременно вся, всей своей массой и равномерно во 
всякой точке; напрасно приводил обычный пример, что 
когда едешь на машине, то представляется, будто стоишь 
на одном месте, а земля от тебя убегает. Чем яснее, ка¬ 
залось мне, доказывал я свои положения, тем больше 
Парамон волновался и сердился... Однажды, думая по¬ 
разить его, я, с своей стороны, указал ему одно место 
в книге Иова , 30 где говорится, что бог ни на чем утвер¬ 
дил землю, повесив ее в воздухе; в ответ на это он оты¬ 
скал другие места в Библии, говорящие о неподвижности 
земли и подчиненности ей солнца и звезд. Никаких ино¬ 
сказательных толкований он принимать не хотел и раз¬ 
ражался в конце концов страстной филиппикой 31 против 
науки. 

■— Вся эта высокоученость гроша медного не стоит! 
Нынешняя наука дошла до того, что и бога нет! 

— Вы пустяки говорите, Парамон, — отвечал я,— 
нет такой науки, которая бы доказывала, что нет бога; 
наука не занимается такими вопросами. 

— Как! Я сам встречал ученых, которые говорили 
это! 

— А разве и из совсем неученых людей, из арестан¬ 
тов например, — нет таких, что в бога не верят? 

— Ну, уж я больше на собственные свои уши пола¬ 
гаюсь. Поверите ли, братцы, — обращался вдруг мой 
оппонент ко всей камере за сочувствием, — один ученый 
доказывал мне в Питере, что человек произошел от 
обезьяны... Да, дурак он! Подумал бы он о том хоть, 
что обезьяну надо б по крайней мере раз в месяц брить, 
чтобы она походила на человека! 

Все разражались единодушным хохотом, и Малахов 
глядел победителем. Два-три человека из молодежи 
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были, правда, на моей стороне, но и они боялись слиш¬ 
ком явно высказываться в пользу науки; старички же 
поголовно сочувствовали взглядам Парамона и заодно 
с ним возмущались внутренне моим вольнодумством. 
Один только Гончаров посмеивался и уклончиво го¬ 
ворил: 

— Ну, а я всему верю... всему готов верить... Потому 
знаю хорошо: что мы такое? Долбешки, пни таежные—• 
ничего больше! И в головах .у нас есор * один! 

Гончаров был ум чисто практический, мало интересо¬ 
вавшийся отвлеченными умозрениями, но зато другим 
дававший в этом отношении полную свободу. Парамон, 
напротив, был идеалист. Несмотря на солидность манер 
и всей фигуры (ему было под сорок), он был в высшей 
степени страстный и увлекающийся человек, ни в чем 
не знавший меры. Говорил он обыкновенно с пафосом, 
приподнятым несколько слогом, воодушевляясь и искрен¬ 
но волнуясь, и красноречием своим умел иногда наэлек¬ 
тризовать не только слушателей, но и самого себя. Тогда 
ему приходилось говорить уже совсем несуразные вещи. 
Так, однажды он рассказал нам следующую историю. 

Возвращался он с товарищем домой из Питера. За¬ 
ходит в какую-то деревню и в одной хате видит боль¬ 
ную женщину, не встававшую уже несколько лет с по¬ 
стели. Родня больной обращается к прохожим с вопро¬ 
сом, не знают ли они какого средства от этой болезни. 
Парамон и его товарищ ребята были молодые, легко¬ 
мысленные, всегда готовые пошутить. 

— Вот я и отвечаю: как не знать! Сделайте только 
все так, как я вам скажу. Испеките мне из пшеничного 
теста куклу. Те, конечно, с полным удовольствием того 
же дня изготовили мне огромаднейшего статуя. Удалил 
я тогда всех из горницы, положил на больную эту куклу 
и помолился перед образом... Нужно же было что-ни¬ 
будь для виду-сделать! Призываю потом снова всю род¬ 
ню и говорю, что куклу эту я с собой возьму, а что боль¬ 
ная вскоре-де будет здорова. Надавали мне тогда на 
дорогу всяких припасов, даже денег сколько-то дали, и 
мы отправились с товарищем дальше. Посмеиваемся про 
себя. Останавливаемся на пути закусить. Решили и кук¬ 
лу отведать. Вот отламываю я от нее руку... и что же, 

• Есор — мусор. (Прим, автора.) 
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братцы, думаете? Вижу — кровь!.. Отламываю другую 
руку — живая человечецкая кровь!.. Вот, ей-богу, прав¬ 
да!.. Испугались мы тут, побросали куклу и все припасы 
и убежали. Но что же случилось между тем? В самый 
тот час, как мы куклу ломали, женщина та, больная-то, 
с постели совсем здоровой встала, — ну вот, ей-богу же, 
не вру!.. Пусть-ка ученые объяснят это, а? Пускай по¬ 
пробуют! 

Рассказ этот произвел на слушателей огромное впе¬ 
чатление; но меня лично заинтересовал он в другом 
смысле. Я чувствовал, что в нем не все обстоит благо¬ 
получно, что тут скрывается один из тех секретов, по¬ 
мощью которых создаются обыкновенно всякие легенды 
и народные суеверия. Часто приставал я после этого к 
Парамону, прося еще раз рассказать историю о кукле; 
он каждый раз отговаривался, лукаво подсмеиваясь над 
моим любопытством. Но однажды, уже полгода спустя, 
в минуту счастливого настроения и расположенности ко 
мне он прямо мне признался, что насчет крови-то тогда 
приврал. 

— Все правильно обсказал, как было. Только вот 
насчет крови прибавил — пошутил, — объяснил он, не¬ 
сколько конфузясь, хотя я отлично помнил, что тогда он 
не думал шутить. 

Одно обстоятельство заставляло меня прощать Ма¬ 
лахову все его недостатки и нелепости: это его несомнен¬ 
ная неиспорченность, сравнительно с остальной арестант¬ 
ской массой. Я знал, что в каторге он за убийство; но 
уж один тот факт, что сибирский суд приговорил' его (и 
раньше бывшего поселенцем) всего к шести, годам ка¬ 
торги, говорил несколько в его пользу. Общее мнение 
арестантов о Малахове было, что он человек честный и 
самостоятельный. Сам Парамон любил похвалиться, что 
мошенничеством никогда не занимался, что и в будущем 
твердо надеется на свои руки. В общем, нрав у него был 
далеко не мрачный; под внешней серьезностью таилось 
много юмора и подчас чисто ребяческого легкомыслия. 
Поострить на чужой счет, «потереть волынку», как го¬ 
ворят арестанты, повозиться с Чирком, раззудить его, 
заставить вступить с собой в перебранку и даже полезть 
в драку —было любимым занятием Парамона. 

— Ты чего не на свое место онучи положил? — якобы 
грозно спрашивал он Чирка, 
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— А ты что за барин такой выискался? — отвечал 
тот. 

— Убери, говорю, тебе, сейчас убери, не то рожу 
твою сопливую оботру ими. Ты знаешь, кто я такой? 

—- А кто? 

— Я Парамон Малахов! Я — родословный! А ты кто? 
Бро-дя-га? 

— Какой я бродяга? Перекрестись пойди да выспись. 

— Ты на житье был в Ишим сослан и оттуда подко¬ 
пом в Ялуторовскую тюрьму бежал, чтоб майдан снять! 

В камере общий хохот. 

— Он собаку съел, ты не знаешь, Парамон? —всту¬ 
пается Яшка Тарбаган. 

— Молчи, гад! — кричит на него Чирок. —Туда же, 
творенье паршивое рот разевает. 

Нужно сказать, что Чирок был вечным предметом 
насмешек со стороны товарищей за свой побег из воль¬ 
ной Алгачинской команды. Уморительно рассказывали 
арестанты историю этого знаменитого побега. Только 
что выпущенный из тюрьмы, подвыпил он на последние 
деньги и, взяв в товарищи татарина Малайку, пустился 
немедленно в дорогу. Днем беглецы лежали в кустах, 
ночью шли вдоль телеграфной линии. 

— Мы еграфом, еграфом пойдем, Малайша! 

На вторую ночь оба сильно проголодались, подошли 
к одной деревне и увидели впереди что-то белое. 

— Малайша, Малайша, — шепчет Чирок, —ведь это 
баранша... Вот бог послал нам! 

Подкрадываются, хотят схватить предполагаемого 
барана — и вдруг на них кидается с лаем огромная бе¬ 
лая собака... Насилу Чирок с Малайкой ноги унесли. На 
третий день их арестовали, вернули в Алгачи, «дали по 
пятидесяти» и посадили до конца срока в тюрьму. С тех 
пор арестанты не давали Чирку покоя: лаяли на него 
собакой, блеяли бараном, куковали кукушкой, называли 
его, шутя, бродягой (у каторжных издавна существует 
вражда к бродягам по призванию). Шутники рассказы¬ 
вали даже, что он съел-таки собаку, но на месте преступ¬ 
ления оставил хвост, по которому и был уличен; что за 
ужин из собачины он отлучен попом от святых тайн и 
что собачий хвост припечатан к его статейному списку... 
Чирок относился довольно хладнокровно ко всем подоб¬ 
ным рассказам и насмешкам и в шутку только показы- 
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вал иногда вид, что сердится; один Малахов умел раз- 
зудить его и довести, что называется, до белого каления, 

— Хм! — не унимался он. — Другие по крайности су¬ 
харями или майданом прельщаются, бродяжить идут, а 
он собачины отведать захотел. Оголодал на алгачинской 
баланде! 

Чирок молчит. 

— Ловят вот этакого черта, приводят в тюрьму. «От¬ 
куда ты?» — «Я, говорит, братцы, много горя видел... 
Я, говорит, с Соколиного Острова бежал, в железных 
броднях море переплыл, сорок верст подкопом шел... 
Дайте мне, говорит, братцы, майдан подержать, попра¬ 
виться... Я —генерал Кукушкин!..» У, бродяжня про¬ 
клятая! 

Чирок опять упорно молчит и, лежа на своем месте, 
сосет цигарку и поминутно сплевывает на пол. Парамон 
сидит с ним рядом и продолжает повествовать о продел¬ 
ках бродяг, обращаясь ко всей камере и изредка только 
к самому Чирку. 

— А в тюрьме он живет: наденет красную рубаху, 
подбоченится и идет этаким дьяволом... Мы-ста —не 
мы-ста!.. У, черти окаянные! Перма — соленые уши! 

В ответ еще раз молчание; только слушатели зали¬ 
ваются смехом. 

— В дороге тогр хуже: захватит себе один полсаже¬ 
ни нар. «Подвинься, — говорят ему, — братец». — «Ты 
разве не знаешь, — отвечает, — к кому обращаешься? 
Ты кто такой? Ты родословный? А я — Иван, родства 
не помнящий! Понимай это! Здесь одна моя нога, а там 
другая лежит. Полезай под нары!» Вот и приходится 
страдать нашему брату, родословному, из-за них, из-за 
этаких вот чертей... Вот из-за этаких... вот как этот... 
во-вот, что лежит тут! 

Парамон протягивает палец по направлению к Чир¬ 
ку и с лицом комически мрачным и серьезным долго 
держит его в таком положении, повторяя: 

— Вот из-за них самых... этаких вот... из-за летучек 
тобольских, хвосторезов коровьих, костогрызов бессо¬ 
вестных, тварюг!.. 

— Сам тварюга! — вскакивает вдруг Чирок, выведен¬ 
ный из себя не обличениями и даже не ругательствами 
Парамона, а главным образом его пальцем, который 
так долго висит в воздухе и всем указывает на него. 
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Этого движения пальцем Чирок почему-то никогда не 
выдерживает, и в крайнем случае, когда ничто не дей¬ 
ствует, Парамон всегда к нему прибегает. 

— Гад паршивый! Дьявол чернопазый! — кричит на¬ 
распев, по-пермяцки, окончательно озлившийся Чирок 
и иногда, вскочив, принимается даже тузить своего му¬ 
чителя. А чернопазому дьяволу того только и нужно 
было: довольный своим успехом, он покорно принимает 
здоровеннейшие тумаки в спину и заливается веселым 
смехом. 

Совершенно другой тип представлял собою уроженец 
Енисейской губернии — старик Гончаров! 

Над «челдонами», «желторотыми челдонами», то есть 
сибиряками,* арестанты очень любят поострить и по¬ 
смеяться. Чем-то черствым, бездушно-трезвым и эгои¬ 
стичным веет от того сибирского типа, который рисуется 
в рассказах арестантов (причем, подражая сибирскому 
говору, они всегда почему-то гнусавят). Не могу поза¬ 
быть одного характерного рассказа бродяги Дорожкина 
о том, как однажды его арестовали челдоны в каком-то 
селении Западной Сибири. Привели его в баню и, креп¬ 
ко-накрепко скрутив веревками руки, оставили- там, а 
сами пошли в предбанник пить водку. 

— Вот затекли у меня, братцы, руки, окрепли... Пе¬ 
рестал я даже и слышать, что на мне веревки. Думаю — 
надо быть, ослабли немного. Оглядываюсь кругом —ок¬ 
но. Вот я как разбегусь — да головой в раму! Как набе¬ 
гут в баню челдоны... Как зачали меня поливать!.. Пова¬ 
лили на землю: я сижу ни жив ни мертв, наклонив 
голову. ‘Они мне в загорбок, знай, накладывают. Добрых 
полчаса лупили, ажно в глазах у меня смерилось. Двое 
устанут, другие двое подходят. «Пожалейте, говорю, 
старички, хоть не меня, а руки свои. Чем землю пахать 
будете?» — «А чаво, паря, и в сам-деле... Руки-то свои 
ведь... дороже его башки». Ударили еще по разу и опять 
пошли в предбанник водку пить. Я сижу на полу. Вот 
входит старик, седой как лунь, сгорбленный весь. 


* Впрочем, нужно заметить, что только в Западной Сибири об¬ 
щеупотребительно слово «челдон» в приложении к крестьянину 
(так же как «варнак» — к каторжному); в Забайкалье же каждый 
крестьянин страшно обидится, если его так назовут, и сам обзы¬ 
вает челдонами арестантов. Но последние, понятно, не признают за 
собой этой клички. (Прим, автора.) 



Смотрит на меня. «Дедушка, — говорю ему (жалостно 
таково), — дедушка!» — «Чаво, — спрашивает, — роди¬ 
мый?»— «Дай водицы испить... Запеклось все в глотке... 
Вишь как избили». — «Ах, они, говорит, варвары! Да за 
что они тебя, дитятко? Им-то какое дело, хоша бы ты и 
мать свою родную убил? Перед господом на том свете 
ответишь. Все ответим». Берет черпак банный и подает 
мне старик воды напиться. Чистым медом вода эта мне 
показалась, всю до дна выпил. «Пей, — говорит ста¬ 
рик,— пей еще, родной!» Да вдруг, как выпил я всю во- 
ду-то, как размахнется черпаком да как хватит меня со 
всей силы по башке — так черпак вдребезги и разлетел¬ 
ся!.. После опять входят ко мне всей гурьбой челдоны, 
и волостной старшина с ними. Я к нему с жалобой: 
«Прикажите, говорю, ваше степенство, помазать мне 
чем-нибудь руки. Посмотрите, кровь из-под веревок 
брызнула». Посмотрел: «О! говорит, паря, они и впрямь 
чересчур уж. Послабьте немного да помажьте ему руки 
чистым дегтем». Схватывает один челдон мазилку дег¬ 
тярную (тут же и кубышка с дегтем стояла) да как су¬ 
нет мне в рыло... Мазь, мазь! Всего, как черта, вымазал. 
Привязали меня потом к телеге и повезли в Ачинск. 
Мухи меня всего дорогой облепили. Бегу за телегой, 
ровно дьявол, из самого пекла достатый... Ребятишки по 
деревням увидят — к матерям домой бегут... 

Таковы рассказы о бессердечной, доходящей до сла¬ 
дострастия, жестокости сибиряков. Возможно, что в них 
есть известная доля правды. Практичность и трезвость 
взглядов сибиряка, полное отсутствие поэзии в его 
душе, хитрость и уменье сдерживаться сразу брбсаются 
в глаза российскому человеку. 

Но он обладает зато чертами и качествами, которыми 
бесконечно превосходит последнего и которые ближе 
ставят его к западноевропейскому типу. Ум его менее 
засорен отжившими традициями и предрассудками, бо¬ 
лее способен к-развитию и восприятию новых идей и 
понятий, отличается большею независимостью и свобо¬ 
долюбием. Да оно и понятно: сибиряк не знал крепост¬ 
ного права, он и теперь не знает, что такое малоземелье 
и связанные с ним для мужика нищета и бесправие; 
в нем не видно той забитости, того раболепия перед 
властями, какими так неприятно поражает коренная 
Русь, 


Много раз приходилось мне менять свое “мнение о 
том или другом арестанте, в том числе и о старике Гон¬ 
чарове, но единственное, чего никогда не приходило мне 
в голову отрицать в нем, это — ясный, чисто сибиряцкий 
ум, умевший всегда быстро ориентироваться в каждом 
житейском вопросе и положении, схватить, что назы¬ 
вается, быка за рога. Благодаря этому качеству и ост¬ 
рому, как бритва, языку, который никогда не лез за 
словом в карман, он разыгрывал в камере роль отца- 
командира: молодых поучал уму-разуму и охотно посвя¬ 
щал в свои прошедшие похождения и приключения, им 
же числа не было, а более зрелых летами или равных 
себе по значению выслушивал со снисходительностью 
старшего брата, никогда, впрочем, не упуская случая и 
тут вставить какое-нибудь свое наставительное замеча¬ 
ние. За это самомнение арестанты его не любили. Гон¬ 
чаров был очень тактичный человек и резкости позволял 
себе только относительно вполне безобидных людей, по¬ 
этому с ним редко схватывались лицом к лицу и лишь за 
глаза честили на все корки. Дружил он с одним только 
Семеновым, своим земляком: все, что имели, они делили 
пополам, ели и пили вместе. Угрюмый и молчаливый 
Семенов, видимо раздражавшийся внутренно болтливо¬ 
стью старика, находил почему-то нужным щадить его и 
терпеливо выносил его неутомимое краснобайство и ре¬ 
зонерство. 

— Чистейшей степени лицемер! — говорил про него 
Малахов, похвалявшийся тем, что он любому человеку 
в глаза матку-правду отрежет. — Лисица сибирская! По¬ 
думаешь, настоящий монах был, трудами рук своих жил, 
хозяйство большое имел; а сам —сказать срамно!—< 
ведь здесь многие его на воле-то знали: все в один го¬ 
лос сказывают, что нашим братом поселенцем кормил¬ 
ся... Сколько он их перебил, так дай мне бог столько 
лет на свете прожить! Первый злодей был.,, А теперь 
каким прикидывается химиком! * 

— Не те времена. В другой тюрьме показали б ему, 
что за это арестанты с ихним братом делают, — отзы¬ 
вался Яшка Тарбаган, 


* Химик на арестантском жаргоне — тихоня^ лицемер, подли¬ 
пало. (Прим, автора.) 
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— Нет, робята, — говорил Чирок, — я за что не люб¬ 
лю Гончарова? За то, что он других все осужает, всех 
осужает, да все знает.,. «Я, да я!» — только и слышишь. 
А другой при ём и рта не смей розевать. 

Во время одной ссоры Чирок таки бросил Гончарову 
в лицо попрек насчет поселенцев; бросил, да тут же и 
язык прикусил. Гончаров живо сбил его с позиции. 

— Чего ботаешь? — закричал он раздраженно. — И 
ботаешь зря. Тут ведь много наших в тюрьме. Вон Петь¬ 
ка меня хорошо знает, Ракитин в шестом номере знает, 
Васильев, Григорьев... Спроси, рты у них не замазаны. 
Эх, дурак, дурак! Поселенцев бить... Да что с его возь¬ 
мешь, с такого, как ты? Стану я руки марать. Дожил до 
седых волос и лучше бы пути не нашел, как копейку до¬ 
быть? Вон Петька знает, как я жил. Другой барин так 
не живет! Когда в кабаке целовальником 32 стоял, меня 
вся округа знала и все уважали. И всегда ко мне шли, 
потому я умел и знал, кого как принять и угостить. Фар¬ 
товые люди тоже ко мне липли. Укрыться ли человеку 
нужно — опять ко мне. Спроси вот Петьку, он не даст 
солгать: три раза он из Канской тюрьмы бегал, и каж- 
ный раз я же прятал! 

— Да я что ж! — оправдывался Чирок. — Я ведь то, 
что люди... Сказывают: много народу побил... 

— Много народу? Это что же? Они считаться хотят, 
кто больше побил? И кто мене, тому медаль хотят вы¬ 
дать за честность али прямо в рай отправить? Вот что 
значит — просветились в Шелайской тюрьме. Честности 
стали набираться... Нет, берите уж себе эту честность, 
так и так ее надо, а мы и без честности век доживем. 
Мы в каторгу за то пришли, что мошенниками и подле¬ 
цами были; нам с вами, значит, однех щей не хлебать! 
Народу, вишь, много побил я? Зависть их взяла. Я раз¬ 
ве таюсь? Я вот поляка одного убил и под кочку в бо¬ 
лоте закопал. Так двадцать лет прошло — никто не 
узнал. Один бог видел. Потому обиды я не стерплю, за 
обиду всегда отомщу; разве жив не буду — забуду. Но 
за то я и добро Век помню! 

И, долго еще рассуждая, ходил Гончаров по камере, 
грузно поворачивая свою огромную тушу, в которой 
было до семи пудов весу, и напоминая собой разъярен¬ 
ного медведя, ставшего на задние лапы... Он бывал 
страшен в минуты гнева. Он сам рассказывал, как де- 
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сять лет назад во время шуточной борьбы с таким же, 
как сам, енисейским медведем — собственным зятем — с 
такой силой ударил его о землю, что у несчастного раз¬ 
летелся на две части череп, за что Гончаров присужден 
был всего к семи месяцам высидки и церковному пока¬ 
янию... Если подобные вещи делались в шутку, в трез¬ 
вом состоянии, то чего же следовало ждать от вспышек 
бешенства или пьяного самозабвения? 

Малахов не проронил ни слова во время стычки с 
Чирком, хотя мнения своего о Гончарове не переменил. 
Впоследствии я не раз слыхал и от многих других не¬ 
доброжелателей Гончарова, что недобрая слава его де¬ 
сятки лет гремела в Енисейской губернии, пока наконец 
правительству удалось поймать и уличить опытного та¬ 
ежного волка. Спрашивал я о прошлом Гончарова и у 
земляков его, но даже болтливый и легкомысленный 
Ракитин отозвался уклончиво: 

— Мало ли, Иван Николаич, о чем ботают зря... А 
настояще обсказать трудно. 

Однажды, когда, к разговору, я спросил самого Гон¬ 
чарова о том случае, который привел его в каторгу, он 
стал клясться и божиться, что в этот раз попал ни за 
что. 

— Вот что скажу я вам, Иван Миколаич. Мошенни¬ 
чал я, можно сказать, всю жизнь, грабил и даже уби¬ 
вал— не таюсь. Ну, а на этот раз пришлось за чужой 
грех пострадать. Вот как перед истинным богом говорю 
вам! Целовальником я был. Раз вечером — в кабаке ни¬ 
кого не было —заходит товарищ мой, Бируков. «Я, го¬ 
ворит, с Пахомовым в город еду. Пьян, как стелька, в 
телеге лежит и деньги при ём, хоть всего обери». По¬ 
смеялись мы. Выпил он немного, вышел из кабака и 
дальше поехал. Я тоже спать ушел. А на другой день, 
слышу, нашли телегу и лошадь без хозяина, а в телеге 
Пахомов лежит убитый. Бируков как в воду канул. На¬ 
чались розыски. И покажи тут одна женщина-соседка... 
Чтоб ей, стерве, в пятом колене анафемой быть! Пока¬ 
жи, будто видела, как Пахомов на этой самой телеге 
подъезжал к моему кабаку, долго у меня сидел, а по¬ 
том будто мы вдвоем вышли и сели в телегу. 

— Зачем же она показала то, чего не было? 

— Вот подите спросите у подлюхи. Я так полагаю, 
что когда Бируков стал опять в телегу садиться, Пахо- 
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мов-то, хоть и сильно пьян был, приподнялся немного:і 
она и прими его за меня. Потому росту он был почти 
такого же, и в плечах такой же широкий, и обличием 
сильно схож. 

— А Бирукова так и не нашли? 

—< То-то что не нашли. Бежал, надо думать. 

— Коли спустил в Енисей, так где уж тут най¬ 
дешь!— заметил Малахов не то шутя, не то всерьез. 

— Кто спустил? 

— Да ты. 

Гончаров ничего не ответил, только пыхнул своей 
трубкой и презрительно сплюнул на пол. 

— Вот что мне и бедно-то, Иван Миколаич, — про¬ 
должал он после непродолжительного молчания, — что 
и досадно-то. Тридцать лет мошенничал и все с рук схо¬ 
дило, всегда правым оставался, а тут из-за какой-нибудь 
шкуры, из-за сволочи, прости господи, на пятнадцать 
лет пошел! 

В другой раз, когда мы остались одни в камере, оба 
по болезни освобожденные от работ, старик снова заго¬ 
ворил со мною о своем деле; снова почти дословно рас¬ 
сказал то же, что и при всех рассказывал, и так же 
горько жаловался на несправедливость судьбы. Один 
только небольшой штрих прорвался в новом его рас¬ 
сказе— штрих, которого в тот раз не было и который 
заставил меня подозрительно настроиться. 

— Заходит товарищ мой Бируков. «Я, говорит, с Па¬ 
хомовым в город еду. Пьян как стелька, в телеге лежит, 
и деньги при ём. Тысячи с две, пожалуй, есть. Что, го- 
вбрит, делать?» Я смеюсь. Выпил он немного, вышел из 
кабака и дальше поехал. 

— А вы что же ему отвечали на вопрос, что делать? 

— Да ровно ничего... Так, посмеялся только: «Огло¬ 
ушь его, говорю, стяжком хорошенько, да и спусти в 
овраг». В шутку, вестимо, сказал. А оно с шутки-то и 
сталось. 

Однако довольно о Гончарове. Много ли, мало ли 
перебил он на своем веку народа; виновен или чист был, 
как голубь, в том деле, за которое попал в каторгу,— 
крови, во всяком случае, было достаточно на его руках, 
и он сам не думал скрывать этого. Он был, конечно, 
зверь; но и зверь оставляет порой о себе добрую па¬ 
мять! Такой именно добрый след оставил в моей душе и 
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этот зверь-человек. Если нам суждено когда-нибудь еще 
раз встретиться в жизни, я уверен, что мы встретимся 
по-приятельски... Одна чисто человеческая, и довольно 
редкая в арестантах, черта особенно привлекала меня 
в Гончарове — это отеческая нежность, с которою любил 
он маленьких детей. Любовь эта сквозила во всех его 
рассказах о них. Раз, когда я писал, по его просьбе, 
письмо к жене и внучке, которую он оставил на воле 
девочкой трех лет, и когда дошел до обычного в письмах 
простолюдинов выражения: «Любезной внучке моей 
Даше посылаю родительское благословение, навеки не¬ 
рушимое», из-под этих свирепых бровей градом хлынули 
слезы... Любил также старик кормить под окнами тюрь¬ 
мы голубей и других мелких пташек... О дальнейшей 
судьбе Гончарова скажу в своем месте.* 


X. МОИ УЧЕНИКИ БУРЕНКОВЫ 33 

Ученики продолжали учиться. Буренкова и Пестрова 
иначе и не называли в камере, как учениками; впрочем, 
многие путали значение слов «ученик» и «учитель» и 
нередко меня самого звали «учеником»... Пестров как 
застыл на складах, так и не двигался дальше; а между 
тем каждую свободную минуту он посвящал ученью: си¬ 
дел на своих нарах с листком написанной мной азбуч¬ 
ки в руках и шептал над нею, точно колдун свои закли¬ 
нания. Отдельные слоги он складывал довольно хорошо, 
но при соединении их в слова память каждый раз ему 
изменяла и выходило у него —черт знает что. 

— С... е... се! н... о... но! 

И Пестров задумывался. 

— Что же вместе будет, Пестров? 


* В настоящих очерках несоразмерно часто фигурируют уро¬ 
женцы Сибири и Пермской губернии, и обстоятельство это может 
быть истолковано читателем не к выгоде этих последних. Сибиряки, 
или по крайней мере осужденные сибирским судом, действительно 
составляют огромный процент среди обитателей Нерчинской каторги, 
но объясняется это, я думаю, главным образом тем, что большая 
часть здоровых каторжан из российских губерний идет кругомор¬ 
ским трактом на Сахалин, в Сибирь же приходят почти исключи¬ 
тельно слабосильные и малосрочные, причем последние очень скоро 
выпускаются в вольную команду. Нужно, впрочем, оставить кое-что 
и на долю безгласного сибирского суда, ( Прим,. автора.) 
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— Перо! — отвечал он после долгого размышления, 
приводя меня в отчаяние. 

В один прекрасный день Малахов, сияя и торжест¬ 
вуя, принес-таки в рукавице карандаш и какую-то ста¬ 
рую, истрепанную азбучку. Никифор ликовал чуть ли не 
больше его самого. Даже вялый и обескураженный сво¬ 
ими неуспехами Ромашка несколько оживился. Но тут 
же я подметил и недобрую тень, пробежавшую между 
учениками. Никифор с жадностью схватил и карандаш 
и азбучку, считая их как бы своей неотъемлемой собст¬ 
венностью. 

— Ты ведь мне обещал, Парамон?.. Я заплачу. 

Пестрое молчал, но с очевидной завистью смотрел на 
Никифора. Я заметил последнему, что он должен поде¬ 
литься с товарищем карандашом. 

— Да ему зачем, Миколаич? Он ведь складов не 
знает еще? Он... А я писать учиться хочу. 

— Вы тоже не бог знает как ркладываете. 

— А не ты же ль сам говорил, что можно в одно 
время и читать и гуквы писать учиться? Гумаги не жаль. 

— Во-первых, не гуквы и не гумага, я уж говорил 
вам. А во-вторых, не хорошо жадничать. Азбучку и 
совсем можете Роману отдать: вам она не нужна 
больше. 

— А повтйрять-то? Без азбучки забудешь... Как без 
азбучки учиться? Мы вместе с им глядеть будем. 

Впрочем, через несколько же минут порыв жадности 
сменился порывом великодушия, и я слышал, как Ни¬ 
кифор сам уговаривал Пестррва взять у него и часть 
карандаша и азбучку. Но тот чувствовал себя сильно 
обиженным и долго капризничал: 

— Не надо мне... Я брошу учиться... Памяти нет... 

Так что вся камера принялась наконец ругать его. 

— Ишь ведь какой ты вредный человек, Пестрові 
Сколько зла в тебе сидит. Микишка — простецкий па¬ 
рень, у того все от сердца идет, а ты — нет. 

Пестров взял азбучку, но от карандаша отказался. 

Между тем совершенно для всех неожиданно объ¬ 
явился еще третий ученик, такой, на кого и подумать 
бы никто не мог. Двоюродный брат Никифора — Ми¬ 
хаила, по фамилии тоже Буренков, в один из наших ве¬ 
черних уроков долго стоявший у стола, скрестив на 
груди руки, вдруг выцалил: 
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>—Туес ты простокишный, погляжу я, Микишка! 
Этаких пустяков в башку взять не можешь. Бросай 
учиться, не срамись и учителя не мучь по-пустому! 

Никифор вскипел. 

— Ты что за ученый выискался? Ты бы небось в 
башку лучше взял? 

— Вестимо бы, лучше. Я и так лучше тебя склад 
знаю. 

Меня заинтересовала эта похвальба, так как я знал, 
что Михайла безграмотный, и в шутку сказал ему: 

— А ну-ка, прочтите вот это слово. 

И, к великому моему изумлению, подумав немного, 
Михайла правильно произнес указанное слово, спутав¬ 
шись немного лишь в окончании (слово было длинное). 
Никифор тоже был поражен. Придя несколько в себя, 
он хотел было уличить брата в ошибке, но сам сделал 
еще большую и окончательно взбесился. Я стал между 
тем экзаменовать Михайлу и узнал, что, прислушиваясь 
из своего угла к нашим урокам и искоса приглядываясь 
к буквам, он успел научиться гораздо большему, чем 
сами «ученики». После этого я начал уговаривать Ми¬ 
хайлу приступить к правильным занятиям. Камера под¬ 
няла его на смех. Всем казалось чрезвычайно удиви¬ 
тельным и смешным, что сорокалетний человек хочет 
обучаться грамоте! Нужно сказать, что Михайла да¬ 
леко не пользовался симпатиями арестантов, и я давно 
подмечал, что и с братом живет он неладно. Михайла 
был лет на пятнадцать старше Никифора и характер 
имел во всем ему противоположный. Как тот был говор¬ 
лив и экспансивен, так этот молчалив, постоянно серье¬ 
зен и скрытен. Никифор любил щеголять своим товари¬ 
ществом и верностью арестантским порядкам и обыча¬ 
ям; Михайла презирал общественное мнение, с которым 
сам не был согласен, и не боялся открыто высказывать 
взгляды на вещи, шедшие прямо вразрез с мнением 
камеры и даже всей тюрьмы. Гордости, «зла», как вы¬ 
ражались арестанты, в нем была бездна... Он помнил 
малейшую кйгда-либо нанесенную ему обиду и никогда 
не прощал. Это был до мозга костей индивидуалист. 
Я уже рассказывал как-то, что в современных тюрьмах 
замечается быстрое и ничем неудержимое умирание 
старинных арестантских обычаев и понятий, с трудом 



уживающихся о новыми порядками и условиями жизни 
Мертвого Дома; и тем не менее если не на деле, то на 
словах чувство арестантской чести и товарищества до 
сих пор еще живо и устойчиво. Так, например, свято 
чтится и сохраняется обычай помогать всеми возмож¬ 
ными средствами посаженным в карцер товарищам, не 
справляясь о причинах ареста. Им арестанты отдают 
последний табачишко, последний кусок сахара, выре¬ 
зают из обеденного мяса лучшие порции и пр. Само со¬ 
бой разумеется, что передавать все это приходится тай¬ 
ком от начальства, но в тюрьме всегда находится не¬ 
сколько рыцарей без страха и упрека, которые, рискуя 
собственной шкурой и свободой, пекутся о заключенных 
в «секретных», стоят на стреме и отыскивают ту или 
другую лазейку для сношений с ними. Вот насчет этой- 
то помощи сидящим в карцерах Михайла и высказы¬ 
вался не раз в самом враждебном смысле. 

Однажды, когда ему показалась слишком малой пор¬ 
ция мяса за обедом, он не преминул опять ополчиться 
против благотворителей. Тогда вся камера, как один че¬ 
ловек, накинулась на него, ругая асмодеем, аспидом и 
припоминая такие случаи из прежнего его поведения, 
о которых он и сам позабыл уже. Но Михайла не стру¬ 
сил и продолжал отстаивать свой взгляд горячо и вместе 
методически-спокойно. 

— Попался в карец — ну и сиди. Твое дело. Я по¬ 
падусь— и мне не подавай. За что попадают в карец? 
За карты, за грубость, за леность — за что больше? Эко 
нашли страдальцев! В каторгу шли, не боялись, а тут 
заслабило? В каторгу пришли, а хотят жить как на 
воле, с надзирателями лаяться, в карты играть. 

— Смотрите, братцы: честный меж нас выискался!.. 
Поп пришел. Зачем же ты сам мошенничал? 

—< Вестимо, мошенничал; разве я скрываюсь? Только 
я не плачу, как вы* что в тюрьме сижу. 

—■ Да, ты честно ведешь себя. На работе небось не 
лодырничаешь? Да ты первый лодырь! Где только мо¬ 
жно, ты везде норовишь увильнуть и на другого сва¬ 
лить. На поторжной работе * с тобой горе робить, пото¬ 
му ты для виду только тянешь веревку али что! 


* Поторжной зовется артельная работа, в которой нет лич¬ 
ных уроков, (Прим, автора.) 



— А для чего я буду из жил тянуться? Я и вам ло¬ 
дырничать не запрещаю; только с умом делайте, пони¬ 
майте, когда можно и когда не можно. 

— Ах ты, лисица семейская! Смерть я не люблю, 
братцы, вот этаких химиков, тихонь, в которых зла 
столько заключается! — кричал Малахов. — Объели 
вишь его, в карцерах сидя... Оголодал! 

— Да, и оголодал. Почему в последнее время пор¬ 
ции меньше стали? Ведь я не слепой. Больно часто на 
карцера что-то ссылаться зачали... Так лучше уж совсем 
туда не давать. За что нам вольную команду кормить? 
Он там пьян напьется, набуянит, а я корми его? Он там 
водку тянет, а я последние крохи ему подавай? Нашел 
дурака! 

— Да ты-то, брат, не дурак, никто этого не скажет. 

Михайла рассуждал логически и, казалось, вполне 
правильно, а сердце все-таки почему-то не лежало к 
этой его безжалостно-логической последовательности, 
и нежной симпатии внушить он к себе не умел. Но меня 
привлекал он несомненной своей даровитостью и недю¬ 
жинностью, независимостью характера, энергичного, гор¬ 
дого, оригинальностью всего своего духовного облика. 
Я сказал уже, что камера подняла на смех его желание 
учиться в сорок два года грамоте, но он и тут пренебрег 
общественным мнением и, отшучиваясь и отмалчиваясь 
от обидных уколов, в каких-нибудь три месяца, при самых 
неблагоприятных условиях для ученья, стал сносно чи¬ 
тать, писать и усвоил четыре правила арифметики. А к 
концу этого срока начал учиться еще и церковнославян¬ 
скому языку; он был, как и Никифор, семейский, только 
богомольнее его. Никифор курил табак, а Михайла счи¬ 
тал его проклятым на семи соборах. 

С двоюродным братом шла у него, по-видимому, ста¬ 
ринная глухая вражда. По прибытии в Шелайскую 
тюрьму вражда эта на время прекратилась; под влия¬ 
нием внешнего гнета сердце размягчилось, и Никифор 
просил даже Шестиглазого о помещении его в одной ка¬ 
мере с братом: Михайлу тогда и перевели в наш номер. 
Но учебные занятия все перевернули вверх дном, и, 
как ни старался я внести в сердца соперников мир и 
согласие, как ни пускал в ход свой авторитет учителя, 
вражда снова всплыла наверх и достигла самых круп¬ 
ных размеров. Вражда эта была каплей горечи, отрав- 
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лявшей радость, которую во время успешных занятий 
испытывали и сами ученики, и я, и вся камера. Между 
Никифором и Михайлой пылали постоянная ревность и 
злоба. Недоброжелательство их друг к другу переноси¬ 
лось порой и на меня самого. Причиной этого прежде 
всего были условия тюремной жизни, при которых при¬ 
ходилось учиться. Свободным для ученья временем 
были только два-три часа от вечерней поверки до ба¬ 
рабана, звавшего ко сну. За это время мне нужно было 
успеть и с учениками заняться, е каждым порознь (так 
как уровень их способностей и успехов был неодина¬ 
ков), и самому хотелось иной раз о чем-нибудь поду¬ 
мать, кое-что припомнить из былых знаний. Поэтому те 
из учеников, с которыми мне случалось не заниматься 
несколько вечеров подряд, обязательно на меня дулись: 
каждому казалось, что другому я посвящаю больше 
времени и внимания, чем ему... Михайла был умнее и 
тактичнее других, но Никифор и Пестрое часто вламы¬ 
вались в амбицию. От их подозрительности не ускольз¬ 
нуло то, что с Михайлой мне действительно было прият¬ 
нее заниматься, чем с ними, и ^то я выказываю ему 
больше знаков расположения. В последнем я, точно, 
бывал виноват: восхитишься иногда быстрыми успехами 
любимого ученика, не удержишься и выскажешь гром¬ 
кую похвалу, а в сердца остальных она вопьется между 
тем, как отравленная стрела! Это были поистине взрос¬ 
лые дети, совершенные дети, в умах и душах которых, 
как на девственной почве, легко могло взойти и худое и 
доброе семя... К сожалению, условия наших занятий 
были так неблагоприятны, что хорошее семя трудно 
было взрастить. Сколько происходило глухой борьбы 
из-за азбучки, из-за Евангелия, из-за карандаша, до¬ 
ставать которые было так трудно! Карандаши при каж¬ 
дом тюремном обыске безжалостно отбирались, и их 
нужно было тщательно прятать. Шла также борьба 
из-за места за столом. Единственным освещением для 
камеры служила маленькая жестяная лампа, немило¬ 
сердно коптившая и бросавшая вокруг себя довольно 
тусклый красноватый свет. Стол был огромный, но ска¬ 
мейки специально для него не было: днем придвигались 
к столу те скамьи, которые стояли под поднятыми на¬ 
рами, но по вечерам, когда большинство арестантов тот¬ 
час же валилось на боковую, их нельзя было выдвигать, 
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и ученики могли пользоваться лишь тем местом в углу 
камеры, где скамейкой служили сами нары: его хватало 
лишь для двоих читающих или для одного пишущего. 
На этом месте, у стены, спал Михайла Буренков, и, пока 
он не учился грамоте, Никифор беспрепятственно мог 
им пользоваться; но когда и Михайла начал заниматься, 
он, по праву хозяина, завладел и местом у стола. О, 
сколько происходило тогда ссор и всяких историй из-за 
этого места, сколько ненависти волновало порой всю 
камеру, принимавшую живейшее участие в делах моей 
школы! Пестров вскоре совсем бросил ученье, и я боль¬ 
ше не уговаривал его. Никифор же долгое время без¬ 
молвно дулся на меня и на брата. Он вставал по ночам, 
когда все уже спали и место было свободно, и один за¬ 
нимался письмом или чтением, чутко прислушиваясь к 
шагам надзирателя и при каждом его приближении ны¬ 
ряя в постель. Так просиживал он иногда до света, без 
малейшей пользы для успехов в ученье. Я долго не по¬ 
нимал, чего дуется Никифор, почему он бросил со мной 
заниматься, но однажды между ним и Михайлой про¬ 
изошло бурное объяснение, во время которого они вы¬ 
несли наружу всю свою прошлую грязь, начиная с до¬ 
машних дрязг на воле и кончая делом, за которое по¬ 
шли в каторгу, и общей жизнью в Покровском руднике. 

— Из-за тебя ведь попал я на каторгу, — с сердцем 
говорил Никифор, расхаживая большими шагами по ка¬ 
мере. Большие голубые глаза его горели огнем, а в го¬ 
лосе слышались грусть и глубокое убеждение. — Из-за 
тебя... Ты старше был, ты больше понимал... Ты б осте¬ 
речь меня должен, а ты заместо того вплотную меня за¬ 
тянул в мошенницкие дела. 

Камера, обыкновенно державшая сторону Никифора, 
на этот раз стала смеяться над ним. 

— Так ты, Никишка, тоже жалеешь, что в монахи не 
постригся? 

— Он, ребята, честный был, — ядовито отвечал Ми¬ 
хайла,— потому черт его чесал и чесалку об него сло¬ 
мал. Он что до тех пор делал, как я его смутил? У отца 
раз деньги слямзил, восемьдесят рублей, и с девками 
прогулял; к китайцам в магазин раз ночью забрался, 
тысячи на две товару тяпнул; случалось, и чаи в обозах 
срезал, не брезговал... Ну, да это все не в счет, он чест¬ 
ный был... 
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— Не отопрусь я, ни от чего не отопрусь, — с той же 
грустью и серьезностью в голосе продолжал Никифор, —■ 
все это было. Только ум-то у меня еще не вовсе порче¬ 
ный был, на правильную дорогу я мог бы еще стать. 
В трезвом виде я боялся еще мошенничать... Разве за¬ 
был ты, зачем я дружить-то с тобой зачал, не посмотрел 
на то, что в семье у нас тебя не любили? Тебя никто 
ведь не любил, потому ты — гордец. Разве я подлецом 
тебя считал? Ты ведь каким химиком ко мне подъехал? 
Ты ведь за богомола, святошу слыл. Почему ж я и от 
товарищев прочих хотел отстать, к тебе приклониться? 
А ты куда меня приклонил? 

— Так, так. Я же и виноват вышел. Память-то у 
тебя, жаль, коротка. Не был я — это точно —таким бо- 
талом пустым, как ты, не трезвонил на всех перекрест¬ 
ках о своих мошенничествах; ну, а все же ты врешь, 
врешь, Микишка, будто за святого меня почитал. Знал 
ты про мою жизнь, все доподлинно знал. А что прочих 
товарищев ты на меня променял, так причина тут дру¬ 
гая была. 

— Какая причина? 

•— Такая, что меня ты умнее других считал, надеял¬ 
ся, что со мной не так скоро в капкан попадешься. 

— Да с тобой-то я скорей еще попался! Десять меся¬ 
цев всего мошенничал я с тобой, да зато уж вплотную —« 
и в пьяном и в трезвом виде не бывал честным. 

— Я виноват, ты во всем, брат, не виновен! 

— Вестимо, ты больше виноват. Ты-то бежал ведь, 
когда застремили нас, а меня одного бросил кашу рас¬ 
хлебывать? 

— А ты небось выгородил меня, всю вину на себя 
принял? Ты же меня опутал кругом, твои ж родные и 
арестовали меня. 

— Стойте вы, черти! Расскажите толком, как все 
дело было, — остановил кто-то спорщиков, и один из них 
начал рассказывать, перебиваемый ежеминутно поправ¬ 
ками и ядовитыми укусами другого. В коротких чертах 
я узнал следующее. Раз ночью, отрезав в обозе на боль¬ 
шой дороге два места чаю и взвалив на стоявшую по¬ 
близости телегу, Буренковы помчались по направлению 
к Троицкосавску. Хозяева обоза гнались за ними, но 
догнать не могли. На рассвете уже похитители прибыли 
на постоялый двор к знакомому «фартовцу». Между тем 
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преследователи дали знать полиции, и последняя прежде 
всего нагрянула на этот постоялый двор, давно уже 
пользовавшийся темной репутацией. Увидав полицей¬ 
ских, Буренковы кинулись к своей телеге, растворили 
ворота и стали выезжать вон. Полицейские пытались 
этому воспротивиться, но были отброшены прочь; не¬ 
сколько сделанных в упор выстрелов из револьвера 
также не устрашили кяхтинских удальцов; выехав со 
двора, они что было мочи погнали лошадей вон из 
города... Пока снаряжалась конная погоня за ними, они 
были уже далеко и скрылись бы скоро в лесу — если бы 
дорога не пошла в гору по сыпучему песку. Изморив¬ 
шиеся кони стали. Полиция приблизилась и опять стала 
стрелять. Осторожный Михайла, сообразив, что спасти 
похищенный чай невозможно, бросил телегу на произ¬ 
вол судьбы и скрылся в кустах; но разгорячившийся Ни¬ 
кифор во что бы то ни стало хотел догнать лошадей до 
лесу. Чтоб остановить преследование, он сделал даже 
один выстрел из имевшегося у него дробовика... Поли¬ 
ция действительно остановилась, но часть ее, спешив¬ 
шись, пошла обходом в лес. Только заметив это движе¬ 
ние (и то уже поздно), Никифор подумал о спасении.Но 
едва успел он добраться до опушки леса и забросить в 
густую траву дробовик, как был окружен со всех сто¬ 
рон и схвачен. На счастье его, полицейские позабыли в 
суматохе о дробовике и когда потом вспомнили, то сле¬ 
дователь уже не принял к сведению их запоздалого и 
голословного обвинения. Не брось Никифор ружья, он 
пошел бы, конечно, вместо четырех на двадцать лет 
каторги... Михайла между тем бежал и скрывался 
целых восемь месяцев; Никифор в своих показаниях 
все сваливал на него. От этого он не отпирался и 
сам. 

—• Я думал, тебя никогда не поймают,“наивно 
оправдывался он. Зато всеми силами открещивался он 
от другого обвинения Михайлы, будто бы он уговаривал 
своих родных отыскать его и арестовать. По словам Ни- 
‘ кифора, родня его по собственному почину заманила 
Михайлу к себе в гости и предала в руки полиции. Ми¬ 
хайла был страшно озлоблен этим предательством и 
сам сознавался, что в отместку, в свою очередь, свалил 
все на Никифора и, кроме того, замешал в дело кучу 
его родственников.,, 


171 



— Пущай, думаю, черти, посидят в тюрьме, отве¬ 
дают казенного хлебача! 

В конце концов оба Буренковы приговорены были к 
четырем годам каторги и попали сначала в Покровский, 
а затем в Шелайский рудник. В дороге они примири¬ 
лись, да и в Покровском жили без особенных ссор; но 
теперь я имел несчастье стать невольной причиной но¬ 
вых раздоров между ними. Вся грязь прошлых отноше¬ 
ний и поступков выволакивалась на свет и отдавалась 
на всеобщее обсуждение и посмеяние. Камера, как я го¬ 
ворил уже, держала большею частью сторону Ники¬ 
фора, но обоим хотелось, видимо, знать мое мнение, 
заручиться моим сочувствием. Положение мое было 
крайне щекотливое, и я старался по возможности пре¬ 
кратить разговоры о прошлом. 

— Я парень простой, — говорил о себе Никифор,— 
у меня все от сердца, а не от ума идет... А ты хитрый, 
двуликий! 

— Не хитрый я, а с башкой, — возражал Михайла, 
стараясь казаться спокойным, хотя так же был красен, 
как и Никифор. — Любишь ты хвалить себя, Микишка: 
простой, мол, ты да бесхитрошный... А что в этой твоей 
простоте, когда товарищу от- нее тошнее подчас, чем от 
хитрости бывает? 

— Это как так? 

— А так. Я хитрый, да я твоей доли никогда не за¬ 
едал, а из-за твоей хваленой простоты мне дорогой го¬ 
лодом приходилось сидеть. «Общее, говорит, все у нас 
будет, Михайла! Как братья родные жить станем, всем 
делиться друг с дружкой». Я отвечаю: «Ладно, по¬ 
пробуем...» Мешаю в одну кучу и деньги и все. А он в 
карты играть? Еще кабы с умом в башке, а то сам же 
сейчас говорил, что ума-то у него нет.., А туда же 
стос заложить нужно! Ну и проиграется в пух и прах, 
свое и мое спустит, — и идем оба несколько дней го¬ 
лодом. 

— Да часто ль было-то это? Бесстыжие твои шарыі 
Раза два за всю дорогу. 

— А все ж было. 

.—Ну да и ты уж тоже, Михайла, — вмешивался 
вдруг Парамон Малахов,— и ты хорош. Что ты на По¬ 
кровском проделывал? 

— Что? 


172 




— Да уж знаю я что... Видал. Ты-то, может, думал, 
никто не видит, а люди-то видели. Накупит, бывало, пи¬ 
рогов крадучись от Микишки, и уплетает за обе щеки 
один, ходя по-за тюрьмой, озирается как волк! 

— А что же —с им, скажешь, делиться было? Он в 
карты играть, а я кормить его! 

— Ну, и сказал бы так в глаза ему! А то прятать¬ 
ся... Ох вы, богомолы-фарисеи, праведники! Высокоум¬ 
ные! 

И Парамон, плюнув с'сердцем, ложится на нары и 
замолкает. Спорщики тоже, наконец, умолкают, хотя 
долго еще волнуясь ходят, как звери, взад и вперед по 
камере — один в одну, другой в другую сторону. 

Привязавшись к ученикам и одного полюбив за ре- 
бячески-незлобивый нрав, а другого за способности и 
твердость характера, я во что бы ни стало стремился 
примирить их. Михайлу мне действительно удалось 
склонить к миру, польстив' его умственному превосход¬ 
ству, и он согласился уступить Никифору свое место за 
столом для вечерних занятий, но Никифор капризни¬ 
чал, как малое дитя, и не хотел возобновлять занятий. 
Однажды мне пришлось даже выслушать от него кучу 
самых оскорбительных вещей. 

— За что вы сердитесь на меня, Никифор? — спра¬ 
шивал я. — Разве я сделал вам какое зло? 

— Кто мне какое зло может сделать, — отвечал он, 
не глядя мне в глаза, — все мы тут равны. Все мошен¬ 
ники, каторжные, по одному делу... 

— Как так по одному? За разные ведь дела прихо¬ 
дят в каторгу... 

— А я почем знаю, что и ты не был таким же мо¬ 
шенником, как я, не украл аль не убил кого? Все же и 
тебе кто-нибудь помогу давал? 

И при этом Никифор взглянул на меня такими наг¬ 
лыми и злыми глазами, что я поневоле замолчал и ото¬ 
шел прочь. Но другие арестанты возмутились за меня 
против Никифора. 

— Вот стоит их, этаких чертей, учить, мучиться из-за 
их, — закричал Чирок, искренно негодуя, — благодар¬ 
ность от их получишь, жди! 

— Ах, дурак ты, дурак, Микишка! — переконфужен¬ 
ный, качал головой Гончаров. — Тебе самому ведь 
завтра стыдно будет того, что язык твой дурной .сботал. 
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— Какое это ученье? — негодовал по-своему и Пара-' 
мон. — Чтоб учитель да упрашивал ученика учиться? Да 
где это видано? В наши годы палкой хорошей по спине 
отвозить — вот и ученым бы стал! 

Михайло также чувствовал себя пристыженным за 
брата^я, расхаживая по камере, говорил: 

— Туес ты колыванский... С твоими ль простокиш- 
ными мозгами в науку лезть! 

Никифор молча сидел за Евангелием, Я лег спать и, 
хотя мне долго не спалось, сделал вид, что тотчас же 
уснул. Когда вся камера давно уже Храпела, я видел, 
как Никифор несколько раз подходил к моему месту и 
долго в меня всматривался, но я не открыл глаз. На 
следующий день он в руднике просил у меня проще¬ 
ния, с чрезвычайной наивностью умоляя несколько раз 
ударить его по щеке. Предложения этого я, конечно, 
не принял, но помириться охотно согласился, так как, 
в сущности, и не сердился нисколько. В тот же вечер 
наши учебные занятия возобновились. Никифор был ве¬ 
сел, оживлен и отличался необычной понятливостью. 
Михайлу он также старался замаслить, как провинив¬ 
шийся в чем-нибудь мальчик замасливает отца. Ми- 
хайла вел себя сдержанно и солидно. Камера тоже не 
поминала вчерашнего. 

Никифор употреблял все усилия нагнать брата в 
писанье, но это никак ему не удавалось. Его порыви¬ 
стые, грубые руки ломали карандаши, прорывали бу¬ 
магу, прыгали и выводили такие никому неведомые фи¬ 
гуры, что учитель чистописания пришел бы в ужас. 
А между тем научиться письму было всегда заветней¬ 
шею мечтою всех шелайских учеников: в уменье писать 
простолюдин видит квинтэссенцию всякого знания, 
идеал учености. Боже, с какою страстью и прилежанием 
марали они по целым дням и вечерам бумагу, едва 
только научившись выводить с грехом пополам буквы! 
Уловив иногда ядовитую, как ему казалось, усмешку на 
губах Михайлы, Никифор вспыхивал, бросал бумагу и 
карандаш и начинал жаловаться. 

— Какое тут может быть ученье в тюрьме? И какой 
тут мбжет быть смех? Тебе хорошо молотобойцем быть, 
мех раздувать, на скамеечке сидя, а попробовал бы, как 
я, десять верхов в день выбурить! Небось тоже запры¬ 
гала бы рука-то! 
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“ А я разве не буривал?— возражал Михайла.— 
Давно ль я-то перестал бурить? Нет, уж лучше на 
туес свой, на башку пустую жалуйся, 

— Брошу же я писать! — решал тогда Никифор. — 
Должно быть, и в самом деле дару на писанье нет. Зай¬ 
мусь лучше читать хорошенько. 

И, переходя внезапно к полному отчаянию, вскри¬ 
кивал: 

— Да на что нам, мошенникам, и вся эта грамота? 
На что? 

— Давно б так! — насмешливо поддакивал Чирок, 
сосавший на своем месте цигарку. 

— Миколаич! На что нам грамота? На что? 

Я старался, отвечая на этот вопрос, выяснить пользу 
грамотности, говоря, что она делает человека умным, а 
следовательно, и честным; но, утверждая это, я и сам 
порой сомневался, на что она им, арестантам, вся эта 
грамота? Сколько раз я имел впоследствии случай убе¬ 
диться, что многие из лучших моих учеников, научив¬ 
шихся и читать и писать порядочно, по выходе в воль¬ 
ную команду очень скоро забывали и то и другое, и 
горькая досада шевелилась тогда в душе, досада на то, 
что столько потрачено даром труда и времени. Не раз 
мне приходилось также слышать от самих арестантов, 
что грамотность даже вредна им, что мошенник сумеет 
с нею быть еще большим мошенником, а честный чело¬ 
век благодаря ей развратится, науав мечтать о легком 
труде писаря и получив отвращение к физическому 
труду. Я хорошо понимал, конечно, всю поверхностность 
и зловредность таких обобщений на основании отдель¬ 
ных, исключительных фактов, но, признаюсь, нередко 
овладевали мною сомнения всякого рода, и тогда я по¬ 
долгу забрасывал свою школу. Надоедало бороться так¬ 
же с препятствиями, которые ставило на каждом шагу 
начальство нашим занятиям: оно то смотрело сквозь 
пальцы на существование в тюрьме карандашей и писа¬ 
ных тетрадок, то вдруг все отбирало и опять подвергало 
строжайшему запрету. Но проходило некоторое время, 
и я е любовью возвращался к своей «педагогической» 
деятельности. Среди всяких терний и шипов, которыми 
она была усеяна, среди всякого рода горечи и отравы, 
которую она проливала порой в душу, было в ней 
рсе-таки что-то доброе, светлое, теплое, это озаряло 
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и согревало не только «ейя и моих учеников, но, каза¬ 
лось, и всю камеру. Арестанты как-то невольно приуча¬ 
лись с уважением относиться к бумаге и книжке; мысли 
их настраивались на высший тон и лад. В других номе¬ 
рах с завистью посматривали на Буренковых, слыша пре¬ 
увеличенные рассказы об их успехах и о моих учительских 
способностях, и множество людей мечтало перейти в 
нашу камеру и также стать «учениками».* 

Не могу забыть того дня, когда Буренковы реши¬ 
лись в первый раз послать своим женам собственно¬ 
ручно написанные письма и стали готовиться к этому 
торжеству. Немало черняков было сочинено и перепи¬ 
сано, прежде чем я выразил наконец свое одобрение. 
Письмо Никифора было, правда, сочинено целиком 
мною, потому что из его бессвязных черняков с сот¬ 
нями невозможных ошибок и недописок удалось сохра¬ 
нить весьма немногое, и с его стороны было только 
приятным самообольщением считать это письмо своим 
произведением. Зато письмо Михайлы было действи¬ 
тельно собственным его детищем, и написано оно было 
настолько толково и складно, что я не мог удержаться 
от выражения самого искреннего восхищения. Один 
только недостаток я нашел в нем: обращение к жене 
показалось мне чересчур сухим и холодным... Нужно 
сказать, что в августе этого же года (письма писались 
в январе) обоим Буренковым кончался срок каторги и 
они должны были идти на поселение, но куда — неиз¬ 
вестно: уроженцев Забайкальской области отправляли 
и на Сахалин, и в Якутскую область, и оставляли здесь 
же, в Забайкалье. Последнее, конечно, было мечтою 
Буренковых; Сахалина же оба страшно боялись... Но 
следовало, разумеется, готовиться к худшему, следо¬ 
вало заранее выяснить, что намерены предпринять 


* Что касается способностей арестантов к усвоению грамоты, то 
читатели не должны думать на основании приведенных в настоящих 
очерках чисто случайных примеров, что в большинстве случаев она 
дается им туго. В моем личном опыте способные ученики относи¬ 
лись к тупым, вероятно, как половина к половине. Принимая в рас¬ 
чет возраст арестантов, несомненно отличающийся и меньшей вос¬ 
приимчивостью и более слабой памятью, чем школьный, детский воз¬ 
раст, я даже думаю, что арестанты скорее должны поражать нас 
своими способностями. Не говорю уже о прямо изумительных в 
подобной среде и в такие годы охоте к ученью и прилежании, 
(Прим, автора.) 
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жены, всюду ли готовы они последовать за мужьями. От 
письма Никифора к жене, сочиненного с моей помощью, 
веяло волнением и жаром; но письмо Михайлы, как я 
сказал уже, дышало холодом: это было простое изве¬ 
щение жены о предстоящей перемене в его судьбе, даже 
без вопроса о том, как она, с своей стороны, думает 
устроиться. 

— Напишите хоть чуточку потеплее, — посоветовал 
я Михайле и предложил, между прочим, к слову «жена» 
прибавить эпитет вроде «Дорогая» или «милая». Ми- 
хайла засмеялся: 

— Так не годится. 

— Почему? 

— Жену нейдет так величать: «Дорогая» — что это 
такое? Лошадь может быть дорогая, изба... «Милая» — 
это тоже у нас не водится; «любезная» — еще туда-сюда. 

— Ну так прибавьте, что скучаете по ней, ждете 
поры, когда опять свидетесь и станете жить вместе. 

— Нет, и этого не нужно, — отвечал Михайла серьез¬ 
но, и на другой день я заметил в его черновой только 
одну короткую вставку: «Теперь, жена, молись богу». 

Я считал неловким (по своим понятиям) расспраши¬ 
вать самого Михайлу об его отношениях с женою; но 
Никифор вскоре разболтал мне, в чем дело. Михайла, 
отправляясь в каторгу, хотел, чтобы жена с семьей по¬ 
следовала за ним; но она не проявила особенного же¬ 
лания сделать это, выставляя на вид, что срок неболь¬ 
шой и не стоит-де ей подыматься с маленькими детьми 
на новую, быть может, очень тяжелую жизнь для того 
только, чтобы вскоре переменить ее опять на другую. 
Жена Никифора, напротив, рвалась ехать за мужем, но 
он сам уговорил ее отложить приезд до поселения. 

С боязнью и тревогой вступили мы все трое в бли¬ 
жайший воскресный день в дежурную комнату,- где 
нужно было писать письма. Писать чернилами совсем 
не то, чтр писать карандашом, и я сильно опасался за 
своих учеников. Недаром пророчил Парамон, кладя 
свою голову на отселенье, что, сроду не держав пера в 
руках, они осрамятся, и советовал поэтому украсть чер¬ 
нила у надзирателя и сделать несколько предваритель¬ 
ных опытов. Последняя идея ужасно нравилась скоро¬ 
палительному, всегда восторженному Никифору, и мне 
стоило большого труда удержать его от приведения ее 
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в исполнение. С первой же строки письма Никифор на¬ 
садил таких клякс и изобразил такие египетские иеро¬ 
глифы, что пришел в отчаяние, и я должен был перепи¬ 
сать за него черновую; он только подписался. Фамилию 
свою он выводил добрых десять минут (причем также 
украсил ее двумя кляксами, размазанными языком), и 
разобрать ее все-таки стоило немалого труда. Окончив 
и положив перо, он буквально обливался потом. 

— Десять верхов легче выбурить, — заявил он, глу¬ 
боко вздохнув. Несмотря на неудачу, он все-таки глядел 
победителем и весь сиял. Зато Михайла, просидев почти 
весь день в дежурной комнате, сам написал все письмо. 
Я следил за каждым движением его руки и подавал 
советы. Сначала буквы прыгали у него по бумаге, как 
пьяные, но потом сделались тверже и увереннее. Вер¬ 
нувшись в камеру, он с торжеством потребовал головы 
Парамона. 

— Только, так уж и быть, — смягчился он, — дарю 
назад, потому большая она, да дурная! 

После того Михайла сочинил и написал еще несколь¬ 
ко писем домой; Никифор же вскоре совсем бросил пи¬ 
санье, отчаявшись когда-нибудь научиться столь мудре¬ 
ному искусству. 


XI. СЕМЕНОВ 

Учебные занятия послужили, между прочим, поводом 
к одной тяжелой сцене, оставившей после себя самые 
мрачные воспоминания, но зато ближе познакомившей 
меня с внутренним миром человека, личность которого 
уже давно возбуждала во мне живейшее любопытство. 
Я говорю о Семенове, одном из самых неразговорчивых 
и угрюмых обитателей нашей камеры. Он никогда почти 
не вмешивался в общие разговоры, изредка только 
вставляя какое-нибудь едкое замечание, где обнаружи¬ 
вался его озлобленный ум и, презрение ко всему обы¬ 
денному, пресному, ко всякого рода трусости, лицеме¬ 
рию, «хвостобойству», ко всякой честной посредствен¬ 
ности. Со мной установились у него добрые отношения, 
но не короткие, не такие, которые допускали бы с моей 
стороны возможность расспросов об его прошлой жизни. 
Мне было известно только, что у Семенова бешеный 
нрав и что в пьяном виде он бывает положительно опа- 
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сен, хватается за нож и кидается на первого, чье лицо 
ему не понравится. В Покровском, где арестанты без 
труда могли доставать водку, Семенова старались в та¬ 
ких случаях тотчас же связать, и приятель его Гонча¬ 
ров, терявший тогда всякую власть над ним, первый 
заготовлял веревку или полотенце. 

Однажды перед утренней поверкой, проснувшись, я 
услышал перебранку между Никифором и Гандориным. 

— Ты куда, старый черт, дел мою тетрадку?— сер¬ 
дито допрашивал Никифор. 

— Никуды я ее не девал, кетрадки твоей, — дребез¬ 
жал Гандорин, — вы же, ученики, куда-нибудь засунули. 
Да вон, так и есть! Вон она у Семенова в Евандельи 
лежит. 

— Ну, брат Петька, и тебя уж в ученики записа¬ 
ли!— пошутил Гончаров. 

Семенов нервно подошел к полке, вырвал из рук Ни¬ 
кифора свое Евангелие, швырнул на стол его тетрадку 
и закричал: 

— Не смейте в мою книгу класть! Чтоб не было 
этого больше! Уче-ники!.. Чтоб вас стягом хорошим 
учило... В попы норовят! 

— Да чего ты, брат, куражишься? Чего лаешься? — 
ощетинился Никифор, придя в себя от неожиданности.— 
Сам ты разве не учился? 

— Я когда учился-то? В тюрьме я разве учился? — 
еще возвышая голос, заговорил Семенов, и ноздри его 
раздулись и гневно задрожали. 

— Ты и теперь учишься, — смело продолжал Ники¬ 
фор,— тоже все равно ученик. 

— Я ученик?! — не спросил, а прорычал Семенов, 
точно получив кровное оскорбление. 

— Вестимо. Тоже читаешь постоянно Еванделье, 
тоже в попы метишь- 

СЯ должен пояснить здесь, что Евангелие это, за чте¬ 
нием которого я действительно не раз видал Семенова, 
было, по словам Гончарова, материнским благослове¬ 
нием.) 

Едва успел Никифор произнести последнее слово, 
как послышался треск разрываемой бумаги, и листы 
священной книги, как пух, полетели по всей камере. 
Тарбаган, Чирок и Железный Кот, видя такую бога¬ 
тую добычу для цигарок, кинулись со всех ног ловить 



и подбирать их. Между тем Семенов, весь дрожа с го¬ 
ловы до ног, бледный, судорожно сжимая кулаки, гре¬ 
мел на всю камеру: 

— Вот как я читаю!.. Как в попы мечу!.. Вот как я 
попов ваших всех (дальше циничное слово, звучащее в 
устах Семенова, как удар ножом)... И писание ваше 
священное, и закон, и веру! 

Даже искушенным в ругани обитателям каторги 
жутко стало от страшных богохулений; в камере все 
проснулись давно, но было тихо, как в гробу. 

— Петя, Петя! — умоляющим голосом шептал Гон¬ 
чаров. — Надзиратель услышит... 

— А мне что надзиратель? — продолжал греметь 
Семенов. — Когда я таился от надзирателей? Не сидел 
я два года в секретной в кандалах и наручнях? Я Шести¬ 
глазого испугаюсь? Да я всех их... 

И опять ужасное ругательство, заставившее меня 
вздрогнуть. 

К счастью Семенова, надзирателя не было в кори¬ 
доре, и все прошло благополучно. Семенова удалось на¬ 
конец успокоить. О Евангелии никогда с тех пор и по¬ 
мину не было, и мне осталось неизвестным, раскаялся 
ли он когда-нибудь в том, что надругался над материн¬ 
ским благословением. К старухе матери он, без сомне¬ 
ния, был сильно привязан. Он посылал ей весьма акку¬ 
ратно письма' причем никогда не просил в них денег, 
подобно большинству арестантов, а, напротив, — сделал 
однажды выговор за присланные два рубля. Замеча¬ 
тельно также, что после каждого из трех своих тюрем¬ 
ных побегов он прежде всего шел навестить мать, 
страшно рискуя попасть из-за этого в руки властей и 
глубоко ненавидевших его односельчан. 

В тот же день, как случилась история с Евангелием, 
я имел с Гончаровым разговор в руднике об его прия¬ 
теле и узнал много любопытного. Старик благоговел пе¬ 
ред Семеновым и, передавая даже самые несимпатич¬ 
ные, на мой взгляд, факты и черты, как бы не замечал 
их. Он все, решительно все находил в своем «Петьке» 
прекрасным и достойным удивления. 

— Я ведь вот этаким махоньким еще знал его, на 
коленках держал... И отца знал, и мать, и брата. Они 
расейские. Отец за убийство на поселение в нашу гу¬ 
бернию пришел. Горький пьяница был. И такой варвар: 
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жену и ребятишек, помни, так стязал, так стязал, что 
инда вчуже глядеть было жалко. Они все и спасенья 
только имели, что в моем доме. А потом отец помер — 
опять же я пригляд за детьми имел. Ну, только тут они 
разбаловались. Стали пьянствовать, буянить, с двена¬ 
дцати лет с тюрьмой ознакомились. А тюрьма, вестимо, 
уж до добра не доведет; тюрьма святого —и того с пути 
праведного собьет. Старшему Степше восемнадцать 
было лет, как угодил в каторгу на четыре года. С до¬ 
роги бежал, и прямо к Петьке. Тут они такую кашу 
заварили у нас в волости, что вся округа ' поднялась. 
Облаву устроили и поймали сонных в лесу. Связали по 
рукам, по ногам и зачали поливать! Так употчевали, что 
Петька после того три недели при смерти был. Дело его, 
однако, втапоры без последствий осталось. Степше 
только десять лет каторги за побег набивали. Он с до¬ 
роги-то еще раз бежал, часового убил. Опять поймали и 
на вечное уж в Тобольский централ законопатили. Он и 
теперь там. А Петька еще года два крутился на воле. 
Шайку устроил... Все таких лихих робят подобрал себе, 
что и по сей бы день не поймали их, кабы не водка... 
Она-то и погубила его. У Петьки уж такой нрав дурной: 
выпить четыре бутылки может, все на ногах держится; 
ну, а уж как разберет его, тогда всякий рассудок теряет. 
Среди бела дня в городе идет лавку ломать. Ну. и по¬ 
пался, конечно. В Канской тюрьме он шесть лет проси¬ 
дел, никак дело его вырешиться не могло: только-только 
надумают решить, а он, глядь, и сорвался! В секретной 
в кандалах и наручнях держали — и оттуда убегать 
ухитрялся: то решетку распилит, то стену разломает, то 
подкоп сделает. Прыг прямо на часового: «Семенов я, 
туды-сюды тебя!» Тот с одного этого слова и ружье бро¬ 
сит и наубёг. А Петька ко мне сейчас. Я уж знаю, где 
спрятать. Только и тут водка его кажный раз губила. 
Через два-три дня напьется, и, ничего не одумавши 
путно, на кражу идет. А его между тем ищут, облава 
кругом... Поймают опять, изобьют до полусмерти —и в 
замок. В замке его все боялись. Смотритель перед ним 
на цыпочках ходил, книжки присылал ему читать. Вот, 
как Еванделье сегодня, так он в глаза все начальство, 
бывало, ругал. Кабы вы статейные его видели, Иван 
Миколаич, так диву б просто дались, сколько делов там 
записано, из чего двенадцать лет его каторги состави- 
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лись, побеги, покушения на грабеж, сопротивления вла¬ 
стям, тюремные буйства, скандалы всякого рода... Зато 
и избили ж его, как последний раз брали... Так избили, 
живого места не оставили, все суставы повывернули! 
Вы не глядите, что он такой здоровый и бравый с виду, 
да все молчит, да никогда ни на что не пожалуется. 
Я — старик, а я, пожалуй, еще здоровше его, потому я не 
битый... А его — чуть мало-мало погода — его, уж я 
знаю, и ломает всего. И помни: так боятся его по сей 
день уринские мужики (он из Ури ведь, Петька-то), так 
боятся... Кажное лето ждут, что воротится! Да он и то 
все одну думку в голове держит. Он ужо покажет им, 
старичкам благословлённым, он благословит их! 

И Гончаров прибавил шепотом: 

— Жаль, тюрьма здесь не такая, сорваться трудно... 
Петьку-то, положим, и она бы не испугала; и шелай- 
ские б стены не удержали его, да я все отговариваю: 
«Подожди, говорю, Петька, тебе вольная команда скоро. 
Год-то один протерпеть можно». Одного я боюсь, Иван 
Миколаич: характера его боюсь. Кабы не сегодняшнее 
утро, вы б, пожалуй, его самым тихим арестантом счи¬ 
тали, а кабы знали вы, чего ему стоит эта смиренность! 
Гавканье надзирателей слушать, всему покоряться, все 
это видеть —и молчать! А с своего-то брата иной раз 
еще скорее стошнит. В другом бы месте он давно уж 
одного, а не то и двоих пришил. А здесь терпеть надо, 
потому недолго и скидок и вольной команды решиться... 

Действительно, начав с этих пор присматриваться к 
Семенову, я заметил, что ему страшных усилий воли 
стоило сдерживать порывы своей дикой натуры. Од¬ 
нажды захворал у нас парашник Тарбаган, и один из 
самых ненавистных арестантам надзирателей, не долго 
думая, крикнул Семенову: 

— Ты будешь сегодня парашником! 

Обыкновенно должность эту исполняют в тюрьмах 
добровольцы, чувствующие склонность к подобного рода 
занятиям или находящие в них какую-либо выгоду; 
Иваны же, к числу которых, несомненно, принадлежал 
и Семенов, считают для себя зазорным идти в параш¬ 
ники. Я видел, как Семенов вдруг побледнел и судо¬ 
рожно стиснул кулаки. Но он и тут сдержался и про¬ 
молчал. С парашками дело обошлось как-то и без 
него. 


182 



Вскоре после того мне случилось около двух недель 
кряду работать с Семеновым в штольне. Штольня пред¬ 
ставляла узкий каменный коридор, в котором могли бу¬ 
рить не больше как два человека. Эта физическая бли¬ 
зость и ежедневное пребывание вдвоем под землею в те¬ 
чение многих часов, естественно, вызвали и некоторое 
духовное сближение между нами. Семенов стал, неза¬ 
метно для самого себя, разговорчивее и откровеннее, и 
сам рассказал мне многое из того, что я уже знал от 
Гончарова. Оказалось, к большому моему удивлению, 
что он знаком был со многими из классических произве¬ 
дений русской и даже иностранной беллетристики: чи¬ 
тал Гоголя, Пушкина, Некрасова, «Девяносто третий 
год» Виктора Гюго и отлично помнил содержание чи¬ 
танного; но, конечно, еще больше читал он разной буль¬ 
варной дребедени, всяческих изделий французских бор¬ 
зописцев в русском переводе, и багаж его литературных 
знаний состоял из невозможнейших романических при¬ 
ключений, любовных и кровавых историй, которым он 
слепо верил и которые, без сомнения, оказали некоторое 
влияние на его умственный склад и облик. Облик этот 
был дик, страшен и поразил меня своей бессердечной 
эгоистичностью и какой-то убежденной, если можно так 
выразиться, развращенностью. Сбить Семенова с пози¬ 
ции в спорах было невозможно, так как ничего, кроме 
грубой, материалистически последовательной логики, он 
не признавал. Одна красная полоса проходила через все 
его чувства, думы и вожделения: непримиримая нена¬ 
висть ко всем существующим традициям и порядкам, 
начиная с экономических и кончая религиозно-нрав¬ 
ственными, ко всему, что клало хоть малейшую узду на 
его непокорную волю и неудержимую жажду наслажде¬ 
ний... «Наплюй на закон, на веру, на мнение общества, 
режь, грабь и живи вовсю» — таков был девиз этого 
Стеньки Разина наших времен... 

Сначала это мировоззрение изумило меня, и долгое 
время я старался отыскать его корни в какой-нибудь 
прочитанной и ложно понятой книжке; но в конце кон¬ 
цов принужден был убедиться, что сама жизнь создает 
Семеновых, наполняя их душу одной безграничной зло¬ 
бой и лишая всяких руководящих принципов и идеалов. 

— Если все станут рассуждать так же, как вы,—■ 
говорил я Семенову, — то что же выйдет?. Жизнь 
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станет сплошным убийством и насилием, люди станут 
еще несчастнее, чем до сих пор были. 

— А мне какое дело, — отвечал он, — зачем я об 
других стану заботиться, когда обо мне никто не забо¬ 
тился, меня никто никогда не жалел? Они соблюдают 
законы, наказывают голодного, который кусок хлеба 
украдет, а сами тысячи воруют и святыми слывут! Долго¬ 
волосые о боге нам говорят, а сами бога-то... Нет, пускай 
уж это честные делают, а я на честность плевать хочу! 

— Но ведь не всё же вы одних виновных и подлых 
убиваете? Вы ищите только, чтоб деньги были. А он... 
может быть, трудами рук своих, в поте лица нажил 
деньги? Чем он виноват? 

— Нет, уж коли богатым стал, значит — таким же 
змеем, как все, стал. А коли и нет, так бог на том свете 
его наградит, попы ладаном обкурят, святым сделают! 

— А совесть, Семенов? — робко спросил я, не ре¬ 
шаясь уже говорить о боге, в которого он, очевидно, не 
верил. — Чем вы объясняете, что у каждого человека, 
даже у самого злого, испорченного, на дне души все- 
таки есть стыд? Если ничего святого нет на свете, если 
человек есть тоже животное и душа его такой же пар, 
как вы говорите, тогда откуда же этот стыд берется? 
Припомните: случалось вам когда-нибудь несправед¬ 
ливо обидеть человека, который вам делал только 
добро? После этого вам ведь неприятно бывало? Это же 
что такое? Как вы объясните? 

Семенов ничего не успел ответить, так как в эту ми¬ 
нуту нам помешали; но мне показалось, что не поэтому 
только он не ответил, а вообще был застигнут моим во¬ 
просом врасплох. Семенов задумался — этого, размыш¬ 
лял я, вполне достаточно для первого раза; осталь¬ 
ное сделают время и дальнейшие беседы со мной. Одна¬ 
ко торжество мое продолжалось недолго и оказалось 
преждевременным. Не позже, как дня через три, он 
подошел ко мне во дворе тюрьмы и сказал: 

— А знаете, что я хочу сказать вам, Иван Николае¬ 
вич? Это насчет совести-то, о которой вы мне говорили. 
Я вспомнил, что она ведь и у собаки тоже есть. 

— Как так у собаки? 

— Да так. — И он рассказал мне рдин случай, гово¬ 
ривший, по-видимому, за то, что и собака может сты¬ 
диться своего дурного поступка. 
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— Сначала я приучил ее бояться меня, а потом она 
и стыдиться начала. То же, думаю, и с человеком. Ре¬ 
бятишки тоже ведь никакого стыда не имеют, а розги 
одной боятся, ну, а как вырастут... 

Я пожал плечами и отошел прочь. В другой раз я 
задал ему такой вопрос: 

— Но чего же впереди вам ждать, Семенов? Ведь 
это ужас, ужас один —ваша жизнь! Вам еще и три¬ 
дцати нет, а вы почти уже восемь лет, с маленькими пе¬ 
рерывами, в тюрьме сидите. Да и раньше, с двенадцати 
лет, были знакомы с нею... Брат ваш тоже вечный тю¬ 
ремный житель... А те немногие годы, которые провели 
вы на воле, какую радость Я они вам дали? Пьяный 
разгул — неужели он так дорого стоит, оплачивает такие 
страшные муки? Ведь вот вы, наверное, опять убежи¬ 
те— не из тюрьмы, так из вольной команды... Ну, и вас 
опять, конечно, поймают, еще прибавят десять лет ка¬ 
торги... Нет, Семенов, Право, это ужасно... Не лучше ли 
было бы... честно жить? Хоть вы и ненавидите чест¬ 
ность, но простой ведь расчет заставляет предпочи¬ 
тать ее. 

— Это землю то есть пахать? Зернышко в землю 
положить, полтора вынуть? Нет, уж спасибо. ■ Пускай 
честные этим занимаются! 

— Значит, тюрьма лучше? 

— Да, лучше. А сорвусь —ну, тогда... хоть час, да 
мой!.. 

«Хоть час, да мой» — такова квинтэссенция всех жи¬ 
тейских идеалов таких людей, как Семенов. Но, кроме 
того, у него была еще одна «думка», по выражению 
Гончарова: думка — отомстить односельчанам, избив¬ 
шим его во время последнего ареста. Каждый раз, как 
он заговаривал об этом предмете, глаза его загорались 
мрачным огнем, кулаки гневно сжимались, он скрипел 
зубами и рычал, как зверь, у которого отняли лакомую 
добычу, но который все же не теряет надежды снова за¬ 
брать ее в свои лапы. Гончаров знал эту думку своего 
ученика и друга, всей душой сочувствовал ей и, как кот, 
у которого чешут за ухом, сладострастно зажмуривал гла¬ 
за в эти минуты мстительных вожделений. Он, как род¬ 
ное детище, лелеял мечту о побеге Семенова с каторги. 
Возможно, что у него были свои счеты с уринскими му¬ 
жиками и что сочувствие его было не чисто платониче- 
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ское... У Семенова эта мечта была не пустой лишь меч¬ 
тою, не пленной мысли раздражением: я не сомневаюсь, 
что она сидела у него в крови и была одним из главных 
демонов, владевших его душою... Другое дело — про¬ 
чие арестанты. Если верить их словам, то месть являет¬ 
ся почти у каждого из них главным стимулом, подстре¬ 
кающим к дальнейшему существованию и заставляю¬ 
щим мечтать о воле и побеге. «Отомщу, а там хоть и 
подохну — не беда!» — говорили мне десятки подобных 
мечтателей. О мести мечтал Гончаров, о мести говорили 
Ракитин, Чирок, Ногайцев, Малахов и все разновидное 
и разноликое множество тюремных обитателей, с кото¬ 
рым мне удалось познакомиться. Даже какой-нибудь 
Яшка Тарбаган, эта тюремная «трава» без названия, 
самый последний человек в артели, и тот, наслушавшись 
мстительных речей Семенова или другого такого же по¬ 
водыря, говорил иногда с комической важностью: 

— Я тоже, коли бог даст, отбуду срок и побываю в 
своем месте, тоже найду кой-кому за добро заплатить. 

Принимая за чистую монету всю эту кошмарно-кро¬ 
вавую атмосферу злобы и мести, которою дышала почти 
поголовно вся арестантская масса, можно было бы 
ужаснуться за русский народ, столько прославленный 
своей кротостью и христианским всепрощением и, од¬ 
нако, порождающий из своих недр подобных чудовищ 
зла и ненависти! К счастью, я думаю, не каждому слову 
арестантов следует придавать серьезность и значение. 

Тем не менее я часто задавался вопросом о том,что 
должно делать общество с такими несомненно вредными 
членами, как Семенов? Конечно, прежде всего оно 
должно бы не производить и не создавать таких чле¬ 
нов... Но, раз они уже есть, что с ними делать? Имей 
я власть, что я сделал бы с ними? Признаюсь, я и до 
сих пор затрудняюсь категорически ответить на этот 
страшный вопрос... Казнить и бичевать их теми бессер¬ 
дечными скорпионами, какими являются современные 
тюрьмы и каторга, я, конечно, не стал бы; но решился 
ли бы я, с другой стороны, отпустить их на волю? Сами 
арестанты иногда задавались при мне таким же вопро¬ 
сом... Нужно сказать, что они почти все без исключения 
глядели на себя как на невинных страдальцев... Ведь 
убитые, по их словам, не мучаются? Богатые оттого, что 
их пощипали немного, не обеднели? За что же их-то то- 


мят так долго? Десять, двадцать лет, вечно.,, За что и 
по окончании даже каторги не позволяют вернуться на 
родину, клеймя вечным клеймом отвержения и тем как 
бы толкая человека на новые убийства и преступления? 
И большинство решало, что, будь они на месте прави¬ 
тельства, они немедленно выпустили бы всех заключен¬ 
ных на волю.., 

— А я, — вскочил и закричал раз Семенов, прослу¬ 
шав все мнения, — я собрал бы всех нас в одну тюрьму, 
со всего света собрал бы и запалил бы со всех концов! 
Из порченого человека не выйдет честного, и волкам с 
овцами не жить как братьям! 

Слова эти прозвучали глубокой, какой-то даже бес¬ 
стыдной искренностью, и много горькой правды почув¬ 
ствовал я в них в ту минуту. Почувствовал — и сам 
ужаснулся... Ужаснулся потому, что у меня, конечно, не 
поднялась бы рука поступить по рецепту Семенова, по¬ 
тому что и этих страшных людей я научился понимать и 
любить, научился находить в них те же человеческие 
черты, какие были во мне самом, такое же уменье стра¬ 
дать и чувствовать страдание. При данных условиях и 
обстоятельствах они являлись в моих глазах жертвами, 
а не палачами... И я нередко ловил себя на тайном со¬ 
чувствии мечтам Семенова о побеге, на желании ему 
полной удачи, даже на легкомысленной готовности са¬ 
мому помочь ему вырваться туда, в этот зеленеющий 
лес, на эти привольные сопки, на дикую волю, дальше 
от душной ограды Шелайской тюрьмы, где гасло без 
следа столько сил и молодых жизней... При виде стра¬ 
дания, живого страдания, роднишься и сближаешься 
даже с заклятым врагом, сочувствуешь даже зверю, то¬ 
мящемуся в железной клетке и бессильному из нее вы¬ 
рваться!... 


XII. ЧТЕНИЕ БИБЛИЙ. —ЯШКА ТАРБАГАН,— 
ПОЭТ - КАТОРЖНИК 

— Все ученикам да ученикам, а нам, камере, ничего 
нет. Давайте, ребята, взбунтуемся! — сказал однажды 
Парамон, в особенно благодушном настроении покури¬ 
вая свою трубку на нарах. —Надо заставить Николаича 
что-нибудь почитать нам, 
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— И то верно: почитать! — хором подтвердили 
остальные. 

— Да что же мы станем читать, — спросил я,—• 
когда книг нет? Одна Библия у меня да Евангелие. 

— А чего же еще лучше надо? — отвечал Пара¬ 
мон. — Библию и начать. А то эти гандоринские сказки 
мне уж тошнее редьки стали. «Жил да был Иван-царе- 
вич да серый волк, Прасковья-царевна да жар-птица...» 
Лежит тут возле, знай — брюзжит Яшке — волей-нево¬ 
лей слушать надо. И хоть бы хорошо сказывал, вот как 
Прелестников, например, в Покровском: тот — башка 
был, связать умел! 

— Да я ведь старик, что с меня и взять-то? — пел в 
свое оправдание Гандорин. — Я, как в старые годы слы¬ 
шал, так и сказываю. 

— Старик ты? Ох, врешь ты, старичок благочести¬ 
вый! Не так, как в старые годы... Глаз-то у тебя не туда, 
брат, глядит. Слышу я! По сказкам твоим вижу, за что 
ты и в каторгу попал. 

Все разразились хохотом, так как хорошо знали, что 
Гандорин пришел на двенадцать лет за изнасилование 
маленькой девочки. 

Сказки Гандорина, которые он аккуратно каждый 
вечер рассказывал на сон грядущий Тарбагану и Чирку, 
нередко и меня возмущали до глубины души. Все они 
были, по-видимому, собственного его изобретения; в 
одну кучу сваливал он все когда-нибудь слышанные им 
истории, побасенки и даже жития святых и все покры¬ 
вал общим флером какого-то беззубо-старческого ци¬ 
низма и сладострастия. Даже самую обыкновенную, по¬ 
мещаемую в детских хрестоматиях, сказку он умел 
пропитать своим специфическим гандоринским духом. 
Арестанты вообще большие любители циничных бесед 
и рассказов; но сказки Гандорина отличались таким 
полным отсутствием талантливости и даже простой уме¬ 
лости, что никто, кроме непритязательного Чирка и Тар¬ 
багана, никогда не дослушивал их до конца. 

— Вот хорошо, — начинал Гандорин своим обычным 
манером продолжение вчерашней бесконечной сказки, и 
уж от одного этого начала всех начинало клонить ко 
сну, и действительно камера вскоре подозрительно за¬ 
тихала под ритмическое журчание этих'часто повторяю¬ 
щихся певучих «вот хорошо». 



Мысль о чтении вслух давно уже меня интриговала, 
и я думал: как отнеслись бы мои сожители к тому или 
другому истинно художественному произведению, до¬ 
ставляющему столько высоких наслаждений образован¬ 
ному человечеству. Какое впечатление произвели бы на 
них Шекспир, Диккенс, Гоголь? Хорошо зная, что тю¬ 
ремные инструкции запрещают арестантам всякое дру¬ 
гое чтение, кроме религиозно-нравственного и строго 
научного, но зная в то же время, что на практике в 
большинстве тюрем правило это не применяется слиш¬ 
ком строго, я еще с дороги послал домой небольшой 
список беллетристических книг, которые просил мне 
выслать. Я с нетерпением поджидал теперь этой посыл¬ 
ки, питая тайную надежду, что бравый штабс-капитан, 
как это нередко бывает, окажется меньшим формали¬ 
стом относительно духовной пищи своих подчиненных, 
нежели относительно телесной. Пока же приходилось 
ограничиться Библией, Все затаили, казалось, дыхание, 
когда я в первый раз приступил к чтению. Однако не 
дальше как через час времени я заметил, что многие не 
выдержали этого напряжения и уже исправно храпели. 
Раньше других заснули Гончаров и Тарбаган; за ними 
последовали «ученики». Никифор даже и впоследствии, 
при самом захватывающем чтении, когда остальная 
публика волновалась, хохотала до упаду или скрипела 
зубами от ярости, не умел долго слушать и сосредото¬ 
чивать внимание на одном предмете. Зато самым рев¬ 
ностным слушателем после Парамона оказался, к моему 
удивлению, Гандорин. Он как-то удивительно умел 
соединять в одно — отвратительнейшее сладострастие с 
самым искренним и умиленным святошеством. Слезы 
стояли у него на глазах, когда я читал историю о пре¬ 
красном Иосифе, проданном братьями в рабство, и он 
поминутно вытирал их кулаком. Впрочем, история эта 
произвела на всех одинаково сильное впечатление. Од¬ 
ного не выносили мои слушатели: что я читал не по 
стольку в один прием, сколько бы им хотелось. Им все 
казалось мало. Малахов, Чирок и Гандорин готовы 
были целую ночь слушать, и всякий раз, как я закрывал 
книгу, говоря, что на сегодня довольно, они поднимали 
крик и начинали со мной торговаться. К сожалению, я 
принужден был вскоре убедиться, что слушателей моих 
гораздо больше завлекала внешняя фабула рассказа, 




чем внутренний его смысл и содержание: по крайней 
мере по окончании чтения мне ни разу не приходилось 
.слышать никаких благочестивых бесед по поводу про¬ 
читанного. Послушали —и ладно. Каждый возвращался 
после этого к своему делу: один немедленно засыпал, 
другой начинал прерванную вчера сказку. А если чте¬ 
ние и вызывало иногда разговоры, то это была или ка¬ 
кая-нибудь мелочь, относящаяся к специальности того 
или другого арестанта, или же такой пункт, обсуждение 
которого было мало полезно и желательно. Так, Яшка 
Тарбаган очень много смеялся по поводу жителей Со¬ 
дома , 34 оскорбивших ангелов, и, видимо, от души жа¬ 
лел, что его самого там не было... Уже большая часть 
камеры спала, а он все еще толкал под бок соседа и го¬ 
ворил, захлебываясь от смеха: 

— Как они, брат, анделов-то, анделов-то... того! 

А Гончаров, большею частью дремавший под чтение 
чутким стариковским сном, просыпаясь, говаривал после 
того, как я закрывал книгу: 

— Как послушаешь да поразмыслишь, так всегда-то 
и везде одно и то же на свете было. Драки, убивства, 
насильства... И вечно, помни, вечно так оно и идти бу¬ 
дет до скончания века! 

В конце концов я вполне уверился, что до понимания 
Библии, этой книги, полной такой высокой поэзии и ве¬ 
личавой простоты, слушатели мои не доросли еще; мне 
стало тогда понятным и то, почему именно чтение Биб¬ 
лии вызывает так часто разные умственные расстрой¬ 
ства в простых и набожных людях. Они приступают к 
ней с глубокою, чисто детскою верою в то, что каждая 
строка этой «святой» книги должна быть чиста, благо¬ 
честива и назидательна, и когда находят, вместо того 
правдивую, неприкрашенную хронику первобытных нра¬ 
вов и жизненных коллизий всякого родд. со всеми их 
темными и порой грязными деталями, то положительно 
становятся в тупик и, не в силах будучи уловить общую 
одухотворяющую все идею, не знают, что думать. Про¬ 
столюдин так же точно относится к святому, как и к 
красивому. Красота, например, женщины только тогда 
бывает ему близка и понятна, когда бьет в глаза рез¬ 
кими, выпуклыми, банальными в своей, красоте фор¬ 
мами и красками, когда все в ней ярко и ослепительно, 
нет ни одной черточки, показывающей, что имеешь дело 
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с живым, имеющим душу существом, а не с марионеткой 
или намалеванным дешевым иконописцем ангелом. Свя¬ 
тое точно так же должно быть безукоризненно свято. 
А это что же за святые люди, когда некоторые деяния 
их в настоящее время были бы подведены под кодекс 
уложения о наказаниях и могли бы повести в каторгу? 

Пробовал я читать также Евангелие. Крестные стра¬ 
дания произвели огромное впечатление, и по поводу 
их в камере происходили разговоры, напомнившие мне 
слова дикаря Хлодвига, короля франков: «Ах, зачем я 
не был там с моими франками!» Что касается остальных 
частей Евангелия, то они вызывали мало интереса. Са¬ 
мое сильное и прекрасное, на наш взгляд, место — на¬ 
горная проповедь — прошла совсем бесследно. Даже 
сам Парамон, главный ревнитель веры в нашей камере, 
заявил: 

— Нет, библию я больше одобряю... Не для нонеш¬ 
него народа это писано... Око за око, зуб за зуб —это 
вот по-нашему! 

— А по-моему, два ока за одно и все зубы за 
один! — добавил Чирок, смеясь. 

В отчаяние, прямо в ужас приводила меня непро¬ 
глядная темнота, царившая в большинстве этих перво¬ 
бытных умов, и часто я себя спрашивал: неужели там, 
«во глубине России», еще больше темноты и всякой ум¬ 
ственной дичи? Неужели эти люди — те же русские 
Люди, только затронутые уже лоском городской куль¬ 
туры, просвещенные и развращенные ею? 

Кстати, я познакомлю читателя еще с несколькими 
обитателями моей камеры, чтобы для него стала окон¬ 
чательно ясной та умственная и нравственная атмо¬ 
сфера, в которой мне приходилось жить и действовать. 

Вот «тюремная трава без названия», Яшка Перва- 
нов, Тарбаган по прозвищу, парашник, о котором я упо¬ 
минал уже не один раз. 

В своем роде это прелюбопытный экземпляр. Каза¬ 
лось, он и на свет родился для того только, чтобы жить 
в тюрьме, исправляя именно должность парашника. Ма¬ 
ленький, жирненький, с обрюзглым красным лицом и 
отвисшим брюхом, с короткими ножками, ступавшими 
как-то тяжело и неловко, семеня мелкими шажками, он 
живо напоминал своей фигурой того сибирского зверька, 
название которого носил. В довершение сходства, цвет 
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его небольшой бородки и волос на голове был желтый. 
Ничто в мире в такой степени не занимало и не волно¬ 
вало его, как чисто тюремные вопросы и интересы, кар¬ 
ты, стрёма, промот вещей, расплата за них собственной 
шкурой и т. п., и трудно было даже представить себе, 
чтобы Яшка Тарбаган жил когда-нибудь на воле и за¬ 
нимался каким-нибудь иным трудом, кроме ношения па¬ 
рашек. А между тем и он когда-то жил, когда-то был 
человеком, имел жену и детей... Он был родом с Кубани. 
Четырнадцати лет уже высидел целый год в местной 
тюрьме по подозрению в конокрадстве и там, по соб¬ 
ственным его словам, впервые испортился. Забритый в 
солдаты, он был отправлен на службу в Ригу, где скоро 
попал в штрафные и был телесно наказан. Но, изведав 
еще ребенком, что такое тюрьма и арестантская, жизнь, 
он никаких наказаний не страшился и быстро опускался 
по наклонной плоскости пьянства и краж. Одно только 
обстоятельство путь было не отрезвило его. Его поймали 
раз на краже коня, связали и, забив семь больших иго¬ 
лок в пятку, отпустили на все четыре стороны. Долго 
после того болела у Яшки нога, и еще мне показывал 
он знаки от вышедших у него из икры иголок... Но 
вскоре он попался в таком деле, за которое сразу уго¬ 
дил в Сибирь. Несколько пьяных солдат избили до полу¬ 
смерти в. каком-то грязном притоне нелюбимого ими 
фельдфебеля и за это отданы были под суд; вместе с 
ними приговорен был и Перванов к лишению всех прав 
и поселению в Енисейской губернии. На поселении он 
пробыл не больше года, ничего не делая и существуя 
«мантулами» и «саватейками», то есть побиранием под 
окнами. Наконец, в сообществе с другим таким же ры- 
. царем, он убил мужика за мешок пшеничной муки и 
этим заработал себе'десять лет каторги. Я не сомне¬ 
ваюсь, что и вся его дальнейшая жизнь пойдет точь-в- 
точь таким же путем. Работать он не умеет и не хочет, 
и если «мантулами» прожить окажется трудно, пойдет 
с поселения бродяжить, дорогою будет пойман с каким- 
нибудь «качеством» * и опять попадет в каторгу. В за¬ 
ключение всего угодит — на Сахалин. Чрезвычайно ха¬ 
рактерна для нравственной оценки Тарбагана история 
его отношений к родне. По его словам, целых семь лет 
* Качество — на арестантском языке преступление. (Прим, 
автора.) 
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не имел он никаких известий из дому и сам решил нико¬ 
гда не писать, чтоб не огорчать матери своей каторгой. 

— Пускай лучше думает, что я помер. 

И вот однажды он обратился ко мне с неожиданной 
просьбой написать ему домой письмо. Удивленный, я 
спросил, почему он вдруг передумал. Тарбаган, несколько 
сконфузившись, осклабился и сказал: 

— Да что ж! Авось деньжонок сколько-нибудь вы¬ 
шлют. 

Уже написав письмо, я узнал, что Тарбаган перед 
тем в пух и прах проигрался... Ответ пришел, когда он 
находился уже в вольной команде. Встретив меня раз 
за тюрьмой, он начал радостно махать мне издали шап¬ 
кой и кричать: 

— Я письмо получил! 

— Что йсе вам пишут? — полюбопытствовал я из 
вежливости. 

— Рупь денег прислали... Жена —вот уж шесть лет 
без вести пропала... Мать жива и здорова. 

За один рубль, который он тотчас же проиграл в 
карты, этот человек не затруднился продать спокойствие 
матери! 

Странно, однако, что и в этой вечно заспанной, ожи¬ 
ревшей и как бы созданной для тюрьмы голове постоян¬ 
но бродила мечта о воле. Часто, когда я возвращался 
из рудника, он подходил ко мне и, широко улыбаясь, 
таинственно шептал: 

— Говорят, я тоже в вольную команду скоро... Уж 
представка пошла. * 

И я сочувственно кивал ему головой и улыбался. 
А зачем бы, кажется, воля подобному субъекту? Зачем 
воля кроту, сурку, тарбагану, для которых весь свет 
заключается в их норке и вся жизнь в еде и спанье? 

Но образ Тарбагана вышел бы далеко не полным, 
если бы я не сказал о нем еще несколько слов. Он, без 
сомнения, воплощал в себе не только самые дурные, но 
и самые хорошие стороны арестантского мира. Развра¬ 
щен он был, правда, до мозга костей; самые отврати- 


* Находя возможным выпустить того или другого арестанта в 
вольную команду, смотрителя тюрем обязаны сделать предваритель¬ 
ное донесение об этом («представку» — на арестантском языке) в 
управление Нерчинской каторги. Оттуда приходит отказ или разре¬ 
шение. (Прим, автора.) 



тельные тюремные привычки и извращенные вкусы были 
усвоены им в совершенстве. Режим Шелайской тюрьмы 
не позволял арестантам развернуться вовсю; народу в 
ней было сравнительно немного, все на виду, и, донесись 
что-нибудь до слуха Шестиглазого, он быстро и по- 
своему расправился бы с виновными. Приходилось по¬ 
этому ограничиваться словесными вожделениями, и вот 
в этом-то отношении Тарбаган мог перещеголять всех. 
Говорил он хоть и мало, но речь сводил всегда к лю¬ 
бимому своему предмету. Даже на самих женщин он 
глядел с своеобразной, чисто тарбаганьей точки зрения; 
естественными своими прелестями они его мало при¬ 
влекали... Но я сказал уже, что в Тарбагане были также 
и свои хорошие стороны. Как вечная тюремная крыса, 
он считал чем-то. вроде своего долга — строго блюсти 
арестантские традиции и заветы, высоко держать знамя 
тюремной чести и товарищества. Правда, на сходках его 
голоса никогда не было слышно и сами арестанты назы¬ 
вали его «травой без названья», но без такой травы 
внутренняя тюремная жизнь тотчас же потеряла бы 
свою физиономию, и арестантский мир подвергся бы без 
этих безымянных героев окончательному разложению. 
Так, например, подавать заключенным в карцере табак, 
мясо и пр. было делом исключительно Тарбагана, обя¬ 
занностью и правом, которых у него никто не оспаривал. 
Впрочем, я вообще замечал, что тюремные поводыри, 
иваны и «глоты» ограничиваются в большинстве случа¬ 
ев тем только, что вносят материальные пожертвования и 
стоят на стрёме, «карауля» надзирателей, в огонь же 
опасности лезут всегда люди, играющие в тюрьме самую 
незначительную роль и даже служащие предметом общих 
насмешек. Никто смелее Тарбагана не «лаялся» также 
с надзирателями. Его тарбаганье тявканье было, правда, 
очень комично и часто только смешило тех, на кого на¬ 
правлялось, но под флагом этого комизма он бросал 
иногда в глаза резкую правду, на которую и не всякий 
бы из Иванов решился... Таков был Яшка Тарбаган. 

Кстати, сообщу одно курьезное наблюдение, сделан¬ 
ное мною вообще относительно парашников Шелайской 
тюрьмы. Они все были точно на подбор, все точно самой 
природой созданные для своего ремесла: сонные, неук¬ 
люжие, неумытые, нечистоплотные, оборванные... Так, 
другим после Тарбагана достойным представителем 




почтенной корпорации был один молдаванин, по фами¬ 
лии Абабий, по прозванию Тараканье Осердие. Меткие 
клички умеют давать друг другу арестанты. Я никогда 
в жизни не видал тараканьего осердия; в невежестве 
своем не знаю даже, существует ли оно у таракана, и 
если существует, то какую форму имеет; но стоило толь¬ 
ко взглянуть на эту маленькую, беззубую; вечно что-то 
шамкающую фигурку с длинными шевелящимися усами, 
чтобы тотчас же признать в ней изумительное сходство 
именно с тараканьим осердием... Только в позднейшие 
времена, когда начальство Шелайской тюрьмы уничто¬ 
жило на практике выборное начало и стало само назна¬ 
чать арестантов на все тюремные должности, корпора¬ 
ция эта утратила свой общий, резко бросающийся в 
глаза облик. 

Был в нашей камере еще один курьезный субъект, 
которого я также назвал бы, пожалуй, травою, если бы 
его прошедшее, а с ним и весь его нравственный образ 
до сих пор не оставались для меня окруженными неко¬ 
торым ореолом таинственности. Это был некто Влади¬ 
миров. Нескладно сложенный парень, лет двадцати 
трех, без признаков растительности на лице, понурый, 
с вечно опущенной вниз и словно болтающейся головой 
(шутники говорили, что она у него на нитках привя¬ 
зана), всегда он имел какой-то заспанный вид и ходил 
неуклюжей старческой походкой. Выражение лица тоже 
было странно и изменчиво: то можно было счесть его 
дряхлым семидесятилетним стариком, то, напротив, со¬ 
всем еще мальчиком. Чирок довольно удачно окрестил 
его Медвежьим Ушком. Постоянно молчаливый и гово¬ 
ривший тихим, убитым голосом, Владимиров иногда 
точно с цепи срывался, вмешивался внезапно в спор и, 
доказывая что-нибудь явно нелепое и ни с чем не сооб¬ 
разное, орал так громко и таким звероподобным басом, 
что все уши затыкали и с тревогой поглядывали на двер¬ 
ную форточку. Владимиров производил на меня подчас 
впечатление настоящего кретина. А между тем он про¬ 
шел два класса уездного училища, писал вполне гра¬ 
мотно, и когда впоследствии у меня завелись книги, 
самостоятельно изучил курс арифметики и алгебры. 
К математике он вообще чувствовал большую склон¬ 
ность: решать головоломные задачи было его любимым 
занятием. Зато другими науками он совсем почти не 
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интересовался и тем утверждал во мне невысокое мне¬ 
ние о своих умственных способностях. Но вот однажды 
он поднес мне на лоскутке бумаги (до сих пор храня¬ 
щемся у меня) следующее стихотворение собственного 
сочинения: 

О, Природа! Природа! Природа! 

Ты не имеешь конца и начала. 

Только лишь звезды сверкают 
В безграничном пространстве твоем. 

И блестят, и горят, и плывут... 

Плывут туда, где вечный мрак и холод, 

Где нет живого существа. 

— О, я ошибся, я солгал! 

Там — мир иной, блаженный, 

Там есть живые существа! 

Это стихотворение, признаюсь, поразило меня... Я по¬ 
спешил объяснить Владимирову технику стихосложения 
и посоветовал больше читать. К чтению он по-прежнему 
не приохотился, а на прочитанное высказывал самые 
странные и порой дикие взгляды, но стихи продолжал 
писать. Вскоре он представил мне еще два произведения 
своей музы, где метрические требования были удовле¬ 
творены несколько лучше. 

Я слышу голос, голос и привет: 

«Пора, пора на вольный божий свет!» 

Свободней стало, грудь вздохнула, 

И вот когда слеза блеснула 
В моих очах... Чем эта доля. 

Милей мне воля, воля, воля: 

Физическая слабость, 

И умственная вялость, 

И на поверке проповедь 
Карают человека ведь. 

Проходят дни и годы — 

Дождусь ли я свободы?! 

Когда жена меня больная 
И мать под кровом приютит? 

Когда страна, страна родная 
Мне утешенье возвратит? 

Другое стихотворение, из которого помню только 
первый куплет: 

Лес шумит и зеленеет 
И шуршит ковыль; 

В поле ветер дует, веет, 

Подымает пыль, — 

не представляло ничего оригинального, отзываясь под¬ 
ражанием Кольцову, Шевченку и другим народным 




поэтам. Конечно, я не видел в стихах Владимирова чего- 
нибудь подающего крупные надежды и вскоре даже со¬ 
всем перестал поощрять его к дальнейшим опытам, но 
повторяю — открытие это меня приятно удивило. Оказы¬ 
валось, что в этом неуклюжем, вечно заспанном увальне, 
жившем столько времени бок о бок- со мною и казав¬ 
шемся мне таким смешным и недалеким, происходил 
довольно сложный процесс мысли и чувства, в сущности 
очень близкий и родственный тому, который сам я пе¬ 
реживал и чувствовал. 

Физическая слабость, 

И умственная вялость, 

И на поверке проповедь... 

Ах! да не то же ли самое и меня терзало и мучило? 

Я слышу голос, голос и привет: 

«Пора, пора на вольный божий свет!» 

Не мой ли это вопль и не моя ли заветная дума под¬ 
слушана и так поэтически выражена — и кем же? Мед¬ 
вежьим Ушком!.. 

Вскоре Владимиров бросил поэзию и опять вернулся 
к своей обычной физической и умственной спячке. Вну¬ 
тренний мир его снова для меня закрылся и стал непро¬ 
ницаемым. Другого такого замкнутого человека я нигде 
не встречал. Никакие насмешки и уколы товарищей не 
могли вывести его из себя и заставить рассказать, кто 
он такой, откуда родом и за что попал в каторгу. Знали 
только, что он арестован был как бродяга в Иркутске и 
как бродяга же осужден на шесть лет временно-завод¬ 
ских работ без права вольной команды. Слышал я еще 
от Гончарова, будто Владимиров тоболяк, купеческий 
сын и скрыл родословие, не желая огорчать родителей 
и надеясь по окончании каторги вернуться домой «чи¬ 
стым» человеком; но точно ли это верно, и если верно, 
то что именно занесло его в Иркутск и за что он был 
арестован, этого я и до сих пор не знаю. Сам Владими¬ 
ров в одну из минут откровенности сказал мне только, 
что домой по окончании каторги ни за что не воротится, 
так как ничего хорошего не рассчитывает там найти, а 
постарается устроиться на поселении. Но возможно и 
то, что он обманул меня, показав лишь вид, что откро¬ 
венничает, на самом же деле хотел зачем-то отвести мне 
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глаза от настоящего следа к своему прошлому—бог 
его знает. 

Владимиров имел одно несомненное достоинство, ко¬ 
торое резко отличало его от остальной шпанки; послед¬ 
няя вся поголовно была уверена (и только относительно 
его одного), что у своего брата арестанта, у артели, 
Медвежье Ушко ни за что крошки не украдет; однажды 
даже выбрали его в тюремные старосты. Но на этой 
должности, он оказался таким разиней, витая в своем 
внутреннем, никому не ведомом мире, сидя за решением 
алгебраических задач или сочинением стихов,-так мало 
обращал внимания на Действительность, что мяса в 
котле у него оказывалось нередко значительно меньше, 
чем у завзятого вора — старосты: его обкрадывали по¬ 
вара, обвешивал эконом, и вскоре Медвежье Ушко под 
предлогом болезни принужден был бежать в больницу, 
чтобы избавиться от общих нареканий. Вообще ста- 
роство далось ему соком; чрезвычайно дорожа обще¬ 
ственным мнением о своей неподкупной честности, он 
волновался из-за каждого пустяка, в котором видел или 
подозревал недовольство арестантов собою, и бывал в 
высшей степени смешон в этом волнении. Религиозный 
и искренно богомольный, в одну из таких горьких, а для 
постороннего наблюдателя комичных минут своей жизни 
он дошел даже до того, что громко высказал сомнение 
в существовании бога!.. 


XIII. ЧИРОК 

Мне живо помнится один вечер. В камере шел обыч¬ 
нейший разговор о том, что «у нас-де дурное правитель¬ 
ство— не выпускает арестантов на волю, а держит их 
до срока в тюрьме и всячески стязает». Кто-то спросил 
меня: что я об этом думаю? Признаюсь, я затруднился 
ответом на заданный так прямо вопрос. 

— Ну, кого б вы из нас выпустили? — смеясь, спро¬ 
сил Гончаров. — Вот сейчас кого бы на волю выпу¬ 
стили? 

Я оглянулся кругом и назвал своего соседа Кузьму 
Чирка, предмет общих шуток и насмешек, человека, ка¬ 
залось мне, вполне безобидного, попавшего в каторгу 
по какой-нибудь судебной ошибке. Все разразились 
оглушительным хохотом при моем ответе. 
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— Вот нашли черта! Да знаете ль вы, сколько он 
народу побил? Он не сказывал 'вам? Вы не смотрите, 
что он тихонький да ласковый, как теленок. В этой пер¬ 
мяцкой голове много хитрости заложено! 

— Не верь, не верь, Миколаич! — закричал Чирок, 
лукаво ухмыляясь, — правду ты истинную молвил, свя¬ 
тую правду. Давно б такого старичонку, как я, выпу¬ 
стить на волю пора! 

— Да! чтоб ты еще пятерых спать навеки уклал? 

— А разве вы пятерых, Чирок, уложили? — спро¬ 
сил я. 

— Слухай ты их, Миколаич, они тебе наскажут. 
Я совсем безвинно страдаю. 

— За что же? 

— За брата. Он полюбовницу убил, а я подсобил 
ему в мужнин погреб ее спустить. 

— Да, живую спустить подсобил. 

— О, дьявол чернопазый! Чего врешь? Живую... И не 
дыхала даже, удавлена была! За что ж бы меня на 
одиннадцать всего лет засудили, а Егоршу на восем¬ 
надцать? За укрывательство только одно и пришел я 
в каторгу, 

— Ну, а расскажи, брат, как ты черемиса-то за¬ 
давил. 

— Какого там еще черемиса? 

— Да такого, за воз-то сена... 

— Молчи, дьявол, молчи! Ведь он запишет, Мико- 
лаич-то... 

— Нет, не запишу, Чирок, расскажите. 

— Не омманешь? 

— Не обману. За что вы его задавили? 

— За шею, вестимо... Как же не задавить было про¬ 
клятого? Поехали мы с Егоршей да с другим еще бра¬ 
тишкой, Васькой, по сена., то-ись по чужое. Вот наво¬ 
ротили два огромадных воза и едем домой. А навстречу 
черемис этот самый. Как тут быть? Что тут делать? 
Оставить так — донесет ведь шельма, в тюрьму при¬ 
дется идти. Ну, взяли мы и накинули на шею ему 
удавку. 

— А расскажи еще, как мужика-то ты за голову 
сахару укокошил? 

— Это еще чего поминать. Робячьим еще делом 
было, какое это преступленье? 
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— Все-таки расскажите. 

— Приехал к тятьке знакомый мужик в гости, пья- 
ный-распьяный. Покаместь он с тятькой сидел да водку 
пил, мы, ребятишки, нашли у него в санях кулек с раз¬ 
ными сластями. Голова там целая сахару была, пря¬ 
ники... Только хотели было уволочь кулек, глядь —он 
выходит, хозяин-то то-ись. Еле ноги передвигает, тятька 
под руки его ведет. Сел кое-как в сани. «Прокати, гово¬ 
рим, дяинька!» Уселись мы с ним и поехали. Лошаденка 
сама дорогу знает, бежит куда надо. Вот я взял вожжи-то, 
да и накинул ему, сонному, на шею. Он и захрипел. Мы 
сейчас лошадь остановили, кулек сцапали —и наубёг. 
А лошадь домой. Так мертвого его привезла. Ну, тятька- 
то, надо быть, сдогадался, призвал нас и пригрозил 
кнутом: «Молчите, сучьи дети!» Так и не узнал никто. 
Задавился сам, пьяный, да и все тут. 

— А сколько вам лет было тогда, Чирок? 

— Я по одиннадцатому был году, а Егорша по 
восьмому. 

— Ты, значит, удавочкой все больше орудовал? Мо¬ 
лодец, Кузьма! 

— Он и топориком, братцы, умел девствовать, — по¬ 
правил Тарбаган. — Расскажи-ка, Кузьма, как другого- 
то мужика топором ты в боковину двинул. 

— О, гаденыш проклятый! Творенье паршивое! 

— Нет, уж рассказывай, брат, рассказывай, коли на¬ 
чал,— галдела вся камера, — а нет, так ведь живо под¬ 
куем. Эй, Железный Кот! Подковать его надо! 

«Подковать» — это значило щекотать пятки, чего 
Чирок смертельно боялся. Он моментально вспрыгивал 
на ноги и начинал бегать по нарам, грозя всем насту¬ 
пающим своими дюжими кулаками. 

— Пад-сту-пись-ка только! — кричал он нараспев.— 
Я покажу! Даром что старичонко... 

Но враги приближались со всех сторон. Никифор, 
Семенов, Железный Кот заходили с боков; Парамон 
надвигался прямо, грозный и решительный... Чирок, 
прижатый в угол, готовился к жаркому бою, но вне¬ 
запно какой-нибудь Тарбаган кидался ему под ноги, все 
на него налетали, валили после долгого и упорного со¬ 
противления на нары и «прибивали подковки». При этом 
Чирок орал так немилосердно, что должны были заты- 
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кать ему рот из опасения, что услышит надзиратель. 
Наконец Чирок просит-таки пощады и, кашляя и бра¬ 
нясь, усаживается на свое место рассказывать, как он 
мужика топориком двинул. 

— Чего тут рассказывать-то? Из-за межи спор вы¬ 
шел. Он на меня со стягом кинулся... Мне што ж, зе¬ 
вать, что ль, было? Я и махнул в него топором и уго¬ 
дил прямо в боковину. Тут же из подлеца и дух вышел. 
Меня втапоры и суд оправдал, потому свидетели 
были. 

— Записывайте, Миколаич: это уж которая душа-то? 

— У него еще есть. Вчера ночью мне сказывал... 
Раз... — заводил было Парамон, но Чирок принимался 
так усердно тузить его и между ними начиналась опять 
такая возня, что к форточке подходил надзиратель и 
прикрикивал на буянов. Возня затихала, беседа прекра¬ 
щалась, и большинство мало-помалу засыпало. Только 
Чирок, Парамон и Железный Кот, сойдясь в кучку на 
противоположных нарах, где было место кузнеца, долго 
еще, иногда до поздней ночи, сидели, сложив по-турецки 
ноги и посасывая цигарки и трубки, и беседовали 
между собой таинственным полушепотом. Это Чирок 
рассказывал о своей молодости... До меня доноси¬ 
лись отрывки этих рассказов, и часто я вздрагивал от 
невольно охватившего меня ужаса, а иногда, напротив, 
готов был смеяться самым искренним и добродушным 
смехом. 

Личность Чирка вообще представляла какую-то при¬ 
чудливую смесь серьезного с шутливым, комизма с тра¬ 
гизмом, чисто детской наивности и простодушия с самой 
хитрой плутоватостью и лукавством. Природный ум и 
лукавство светились в этих серых, всегда с любопыт¬ 
ством смотревших глазах, глядели из складок морщи¬ 
нистого лба и углов большого неуклюжего рта, оттенен¬ 
ного жесткими, рыжеватыми усами; но в то же время от 
этого бледного худощавого лица с длинным, как у ло¬ 
шади, черепом, от всей мешковатой, переваливающейся 
с ноги на ногу и прочно скроенной фигуры веяло чем-то 
таким простым и хорошим, что редко кто не любил 
Чирка. Служа предметом вечных и всеобщих насмешек 
и отругиваясь порой как самый последний извозчик, 
Кузьма даже в минуты яростного гнева бывал, в сущ¬ 
ности, безобиден, и самые ужасные его ругательства 



вызывали один хохот. В бранных словах он был боль¬ 
шой знаток и мастер; они почти не сходили у него с 
языка и, однако, не имели в его устах того страшного 
характера, как, например, у Семенова, или циничного, 
как у Тарбагана. За несколько лет общей жизни в Ше- 
лайской тюрьме я сильно привязался к Чирку, и среди 
многих треволнений и испытаний всякого рода, о кото¬ 
рых будет речь впереди и которые не раз заставляли 
меня переменять мнение о других арестантах, Чирок 
всегда оставался в моих глазах все тем же незлобивым 
и добродушным Чирком, тем же верным и надежным 
приятелем, никогда не сующимся ни в какие арестант¬ 
ские дрязги. А между тем на воле этот же самый шут 
Чирок отправил на тот свет с десяток душ и теперь не 
чувствовал в том ни малейшего раскаяния... 

Долгое время я не понимал, почему его дразнят, 
между прочим, Сахалином, говоря, что скоро и его туда 
повезут к сестре. Я думал, что это не больше как шутка; 
но, прислушиваясь раз к таинственному ночному ше¬ 
поту, узнал из уст самого Чирка следующее объяснение 
этим насмешкам: 

■— Из-за Лукейки-то я и пропал больше. Еще эко- 
сенькой вот девчонкой она чистый разбойник была. 
Шары большие, так и горят, глядеть страшно... Лет сем¬ 
надцати связалась с бродягой Сенькой Пелевиным и за¬ 
чала с им дела крутить! Я в их круг не мешался, потому 
я больше на тихой манер норовил: в клеть али в анбар 
чужой залезть, чужих баранов али гусей пошарить... 
Где сено, где дрова... Ну, и пшеницей и чебаками тоже 
не брезговал... — Среди слушателей тихий смех. 

— А чтоб убивать, так уж разве неминучее дело. Так 
я и тогда удавочку больше в ход пущал али сулему. 

Смех еще дружнее. 

— Подозревали меня, конечно, во многих делах по¬ 
дозревали, а только настояще уследить не могли. Раз с 
обыском заявились. Я У соседа трех баранов украл, мясо 
посолил, шкуры продал... И своего одного барана тут 
же заколол. «А, говорят, вот оно, мясо-то!» Я говорю: 
«Это мой баран, вон и кожурина Тимошкина висит...» 
Тимошкой барана моего звали. «Да разве, говорят, у 
одного барана восемь почек бывает?» — «Ей-богу, го¬ 
ворю, такой жирный да матерой баран был...» С тем и 
отступились, ничего не взяли. 
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— Ну, а зятек-то богоданный с сестрицей не такими 
делами орудовали? 

— Нет. Те надумали старуху одну убить и ограбить. 
Верст за семьдесят от нас богатая старуха, ровно мо¬ 
нашка, жила с девочкой-приемышем. Вот они к ним 
и заявились, убили обеих, обобрали, уехали и стали, 
как водится, гулять. Взяли их в подозренье, арестовали 
и осудили. Лукейку на двадцать лет, а Пелевина на¬ 
вечно. На Сахалин обоих угнали. Только кончили с имя, 
тут и Егоркино дело подоспело. Не будь Лукейкина 
убивства, меня б и не засудили, пожалуй. А то прокурор 
шибко уж основывался: так и так, мол, коли уж сестра 
разбойник такой, братья тем больше должны быть раз¬ 
бойники. Из-за нее, шельмы, из-за змеи подколодной, я 
на одиннадцать лет угодил! 

— А что это у тебя за знак на голове? Должно пола¬ 
гать, не так все с рук сходило, как сказываешь? 

Чирок ухмыляется и начинает скрести себе голову 
рукой в прошибленном месте. 

— Это точно, робята: оплошал я таки однова, при¬ 
шлось стяжка отведать. По крупчатку мы с Егоршей 
ночью поехали. Его я на стрёме с конями поставил, а 
сам ношу да ношу, знай, мешки из анбара. Только 
Егорка-то видит, что тихо все, никого нет, и разинул 
рот: стоит себе да ковыряет в носу... Потому молодой 
еще был, глупый! Вот несу я куль на спине... Вдруг 
кто-то как оглоушит меня стягом по башке!.. У меня аж 
разные огоньки в глазах забегали, и синие, и зеленые, 
и красные. Будто из ружья кто выпалил —гулы кругом 
пошли... Уронил я кулек, прислонился к дереву (дерево, 
спасибо, поблизу стояло) и стою —гляжу. Но, он тоже 
стоит, глядит на меня. Должно быть, тоже шибко испу- 
жался. 

— Испужаешься небось этакого дьявола, что и стяг 
не берет! 

— Опамятовался я потом —и наубёг скорей! Клик¬ 
нул Егоршу, сели в телегу —и айда домой! Голова у 
меня здорово проломлена была... Крови что вышло! 
Только я отговорился, когда пошли розыски: конь, мол, 
лягнул. 

И долго еще на нарах у Железного Кота продол¬ 
жается в том же роде шепот, прерываемый изредка 
сдержанным смехом и отдельными замечаниями слуша- 



тёлей. Страшные образы и дикие, кровавые сцены про¬ 
ходят передо мною, сплетаясь в одну мрачную фанта¬ 
смагорию. Лукейка с огненными шарами вместо глаз, 
убивающая старуху с маленькой девочкой и идущая на 
Сахалин со своим любовником-бродягой; десятилетние 
дети, накидывающие мертвую петлю на пьяного му¬ 
жика; Чирок, ворующий сено и убивающий при этом 
свидетеля-черемиса... Удавка, вожжи, топорик, сулема... 
Удары стяжка по голове, подобные ружейным выстре¬ 
лам... Крупчатка, чебаки, дрова, Тимошкина кожурина 
и его восемь почек... Кровь, острог, каторга... И плутова¬ 
тое лицо рассказчика, и сочувственный хохот слушате¬ 
лей... Наконец я засыпаю; но и во сне продолжаются 
те же видения, душат те же кровавые кошмары. Я ста¬ 
раюсь спастись от них, бегу, задыхаясь... Счастливо ми¬ 
ную часового со штыком, бегу мимо светлички с выгля¬ 
дывающим из нее стариком сторожем, подозрительно 
воззрившимся в меня, бегу по болоту, по сопкам... 
И вдруг падаю, оступившись, на дно мрачной, холодной 
шахты! Воздух, рассекаемый моим трепещущим телом, 
свистит, и страшное, ненавистное чудовище шепчет: 
«Ага! попался, голубчик!..» Вот-вот ударюсь я об один 
из его гранитных выступов, и череп мой разлетится в 
мелкие дребезги... 

— Ах!.. 

И я просыпаюсь, весь обливаясь холодным потом, 
охваченный смертельным ужасом. В коридоре слышится 
свисток надзирателя и крик: «Вылазь на поверку!» В 
окнах еще темно, но уже наступает тяжелый каторж¬ 
ный день, и сожители мои, позевывая и потягиваясь, на¬ 
чинают лениво подниматься. 


XIV. ЛУЧЕЗАРОВ 

В одно декабрьское воскресное утро в камеру вбе¬ 
жал запыхавшийся Тарбаган с известием, что меня к 
воротам зовут. Под воротами я узнал от дежурного, что 
начальник требует меня на квартиру. 

— Может быть, в контору? — переспросил я. 

. —■ Нет, на квартиру велено. 

Мне дали выводного казака, и я отправился с ним 
к бравому штабс-капитану. 
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— С черного крыльца пойдешь? — спросил казак, 
останавливаясь- в некотором недоумении. 

Но я решил войти через парадное крыльцо и дернул 
за колокольчик. Звонить пришлось, однако, долго. На¬ 
конец появилась какая-то женщина и при виде аре¬ 
станта с сердцем захлопнула дверь, крикнув: 

— Чего с парадного хода шляетесь? Барин серчает. 

Сконфуженный, я должен был отправиться на черное 
крыльцо и вошел в кухню. Там переругивалось несколь¬ 
ко женских фигур. При моем входе они замолчали. 

— Чего надо? — грубо спросила одна, с пожилым 
лицом и высоко засученными рукавами, очевидно ку¬ 
харка. Я сказал. Отправились докладывать. 

— Барин велел в кабинет идти, — удивленно объя¬ 
вила горничная, перед тем выпроводившая меня с па¬ 
радного крыльца. Мы с казаком пошли вслед за нею 
через длинный и темный коридор, по бокам которого 
виднелись в растворенные двери комнаты с кадками и 
горшками цветов на окнах и по всем .углам и с яркими 
масляными картинами на стенах, сюжетов которых я 
не успел разглядеть. 

— Сюда, — указала горничная, и я робко вступил в 
небольшую комнату, устланную коврами и занятую шка¬ 
фами книг и всевозможных бумаг.. В большом кресле 
за письменным столом восседал сам Лучезаров. Услы¬ 
хав шорох, он поднялся с места и быстрыми шагами 
подошел почти вплоть ко мне. 

— А! — протянул он, пытливо уставив в меня свои 
круглые глаза, и лицо его, румяное, пышущее здоро¬ 
вьем, подернулось довольной улыбкой. 

— А я — должен сознаться — на днях только узнал... 
совершенно случайно... что в моей тюрьме находится 
арестант с высшим образованием. 

Признаюсь, меня удивила эта бесцельная ложь со 
стороны бравого штабс-капитана: из' одной уже моей 
переписки с родственниками, не говоря о статейном 
списке, он с самого начала должен был -знать о моем 
общественном положении до суда. 

— Я ценю образование, — продолжал он развяз¬ 
но, — но полагаю только, что для русского человека не 
оно самое главное. Гораздо важнее дисциплина ума и 
характера. Я, право, отказываюсь понять, как может 



попасть в каторгу человек, получивший высшее образо¬ 
вание? 

Мне был тяжел подобный оборот разговора, и я 
уклончиво отвечал, что в моих бумагах, конечно, по¬ 
дробно указано, за что я осужден. 

— О да, разумеется,— сказал Лучезаров, — я знаю, 
я читал... Но тем не менее могла ведь быть судебная 
ошибка, могли быть смягчающие обстоятельства, как- 
нибудь ускользнувшие от внимания... 

— Нет, — сухо возразил я, — насколько мне извест¬ 
ны русские законы, я осужден по ним вполне правильно. 

— Да?.. — Лучезаров в течение нескольких минут 
пытливо глядел на меня, все по-прежнему иронически 
улыбаясь. Потом вдруг лицо его сразу сделалось серьез¬ 
ным и официальным. Он быстро повернулся на каблу¬ 
ках к столу и сказал: 

— Тут получилась посылка... Собственно, за этим я 
и вызвал вас. 

До сих пор в обращении ко мне он не употребил ни 
одного личного местоимения, ни «ты», ни «вы», видимо, 
колеблясь между ними и как бы разведывая почву; но 
теперь вдруг бросил колебания и заговорил решительно 
вежливо. 

— Пришли книги на ваше им*я... От вашей матуш¬ 
ки . 35 Судя по письмам, она, должно быть, прекрасней¬ 
ший человек. Я, знаете ли, не люблю этих слабонервных 
дам, вечно хныкающих, с сантиментами. А она не то, со¬ 
всем не то. Бодростью этакой, даже веселостью веет от 
ее писем... Совсем мужской характер. Да, так вот она 
вам книги прислала. Когда-то я сам любил читать, но 
теперь, конечно, поотстал от века. Делами завален по 
горло, бездельничать некогда. Выбор книг, могу сказать, 
недурной; есть общеизвестные имена. Матушка ваша 
сама пишет, что классиков старалась выбрать. 

— Значит, я могу получить их? — забежал я вперед. 

— Н-ну, это, положим, еще не значит, — отвечал 
Лучезаров, и лоб его вдруг нахмурился. 

— Как так? 

— Видите ли: относительно чтения арестантами книг 
я не имею, к сожалению, вполне ясных и определенных 
инструкций. Я во всем люблю точность. Я солдат; я 
люблю, чтоб каждый мой шаг был правилен и последо¬ 
вателен. Если ступил левой ногой, то знай, что дальше 
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следует поднимать правую, а не прыгать на той же ле¬ 
вой. Вот, например, я имею самые обстоятельные и не¬ 
сомненные указания относительно того, как должна про¬ 
исходить поверка, работа, каковы должны быть отноше¬ 
ния арестантов к начальству, их пища и прочее. 

— Однако, — не утерпел я, —в вывешенной в тюрь¬ 
ме инструкции не сказано, например, чтобы запреща¬ 
лось покупать пищу на свои деньги, а вы же запре¬ 
щаете? 

— Да, пожалуй... Если хотите, вы правы: в инструк¬ 
ции и этот пункт недостаточно ясно обоснован. Что бу¬ 
дете делать! Знаете, каков умственный уровень боль¬ 
шинства исполнителей высших начертаний? Вы правы: 
упущений много. Но запрещение частной пищи логи¬ 
чески вытекает из всего каторжного режима. В инструк¬ 
ции отчетливо и до мелочей подробно указано, что 
именно полагается арестанту от казны: столько-то мяса, 
столько-то хлеба. Очевидно, закон признает это количе¬ 
ство пищи вполне достаточным. 

— Он, может быть, вовсе не признает достаточным, 
но казна не настолько богата, чтобы давать больше. 

— Н-ну, не думаю этого... Наконец, это вяжется и 
с моими личными убеждениями: каторжный режим дол¬ 
жен быть также и пищевым режимом. На солдат — за¬ 
метьте: на солдат! — отпускается казною немногим 
больше. Это ненормально. Да, да! Я буду ходатайство¬ 
вать, я стану настаивать перед губернатором, чтобы этот 
пункт инструкции был определен точнее и именно в том 
смысле, какой я указываю. В каторгу приводят не есть 
и спать, а страдать и нести возмездие. Нет, нет, вы не 
знаете еще этих артистов; дай им вдоволь хлеба и 
пищи —они валом повалят в тюрьму! Необходима узда, 
необходимы строгие рамки во всем, между прочим и в 
пище. Повторяю, это мое глубокое убеждение... 

Я поглядел на дышавшее здоровьем и румянцем 
лицо Лучезарова, на его круглый живот и с достоин¬ 
ством выпяченную грудь и понял, что таково действи¬ 
тельно было его искреннее и глубокое убеждение... Но 
внутри меня что-то клокотало, что-то подталкивало сде¬ 
лать еще одно-два возражения. 

— Но ведь это... негуманно, — сказал я, — жить на 
подобной пище в течение многих и многих лет, испол¬ 
няя тяжелые работы, не имея свободы, немыслимо! 
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Народ неизбежно, ослабеет и начнет болеть. Разве 
можно сравнивать арестантов с солдатами? Солдаты — 
лучший цвет народа, самая здоровая часть молодежи, 
тогда как арестанты — люди всех возрастов и всевоз¬ 
можных родов здоровья. Солдаты не истомлены, как 
они, долгим предварительным сиденьем по тюрьмам и 
получают они все-таки больший паек. Наконец, им не 
запрещается тратить свои деньги. Мне кажется, ваш 
«пищевой режим» равняется для нас медленной смерт¬ 
ной казни, которую вряд ли имеет в виду закон! 

Лучезаров, казалось, очень внимательно слушал мою 
речь, нахмурив лоб и даже сочувственно кивая головой. 

— Все это, может быть, и так, — отвечал он, пожав 
плечами, — но... отсюда один выход: не попадать в ка¬ 
торгу. 

Он понизил при этом несколько голос и приятно 
улыбнулся. Я перестал спорить. 

— Что же хотели вы сказать относительно книг? 

— Да, книг! — радостно встрепенулся Лучезаров. — 
Я хочу сказать, что нахожусь в большом затруднении. 
Я, видите ли, человек, в сущности, не жестокий и на¬ 
деюсь, что при дальнейшем знакомстве со мною вы в 
этом убедитесь. Мне даже приятно было бы доставить 
вам некоторое удовольствие: я вижу, что вам очень хо¬ 
чется получить эти книги. Но... опять-таки должен ска¬ 
зать, что по рукам и ногам связан инструкцией. А соста¬ 
вители шелаевской инструкции, очевидно, не предпола¬ 
гали даже, что найдутся такие арестанты, как вы. В са¬ 
мом деле, где и когда арестант интересуется чтением? 
Помилуйте, да разве книжка нужна этим артистам! 
И вот, в инструкции я читаю только: «Разрешаются 
книги религиозного и нравственного содержания». Да¬ 
же не так: союза «и» нет! Сказано: «религиозно-нравст¬ 
венного’ содержания», но так как книг религиозно-без¬ 
нравственных не может быть, то я считаю это за про¬ 
стую описку и самовольно ставлю союз «и». 

Не будучи уверен в справедливости догадки бравого 
штабс-капитана, я покривил душой и поспешил подтвер¬ 
дить, что догадка эта вполне уместна и основательна. 

— О да! Я много об этом думал... Вчера и сегодня 
думал... И полагаю, что я прав. Итак, кроме чисто 
религиозных книг, закон разрешает еще книги нрав¬ 
ственного содержания. Но вот тут-то и загвоздка! От- 




кровенно сознаюсь вам, что быть судьею того, нрав¬ 
ственны или безнравственны присланные вам книги, я 
отказываюсь. Конечно, я Тоже читал и знавал когда-то 
всех этих Гоголей и Шекспиров, но это было так 
давно.... Очень многое я уже позабыл. Да, по-моему, не 
стоит и помнить всякую дребедень. Перечитывать же 
теперь все это заново — прошу покорно! У меня нет для 
этого времени. Это раз. А второе и самое главное: то, 
что может назваться нравственным для чтения на воле, 
совсем другое влияние может оказать на людей, сидя¬ 
щих в тюрьме! Подите узнайте, что вынесут они — ну 
хоть из этого Гоголя? Вот, например, «Мертвые души»... 
Я, право, не помню. Не отыщут ли они тут какой-нибудь 
аллегории? Да вот и дозволения цензуры к тому же не 
указано... 

Я горячо вступился за Гоголя, начав доказывать, 
что это один из самых нравственных русских писателей, 
классик, допущенный решительно во все школы, средние 
и низшие; объяснил также и существование в России 
с 1865 года закона, по которому большинство книг пе¬ 
чатается без предварительной цензуры. 

— Все это так, все это, может быть, и так, — кивал 
головой Лучезаров, — но скажите, пожалуйста, зачем 
вам нужны эти книги? Вы, по-видимому, и так все чуть 
не наизусть знаете. Верно, вы хотите читать их арестан¬ 
там? 

Я отвечал, что действительно имею в виду эту цель, 
и начал пространно развивать свой взгляд на воспита¬ 
тельную роль художественной литературы, говоря, что 
чтением хороших книг и развитием в арестантах выс¬ 
ших умственных интересов можно скорее и вернее ис¬ 
править их, чем всеми командами, строями и пр. 

Лучезарова удивила эта идея, и между нами завя¬ 
зался оживленный спор. 

— Конечно, — сказал он, — исправить арестантов 
вещь хорошая. Я и сам задаюсь этою целью; но в пер¬ 
вый раз слышу, чтобы на этот народ могло что-нибудь 
другое действовать, кроме страха. Собственно, я далеко 
не поклонник, например, телесных наказаний; это я не 
раз уже высказывал и самим арестантам. Если хотите, 
я даже принципиальный противник плетей и розог: к 
чему они? Что они значат для таких артистов? Арсенал 
карательных мер, находящихся в моих руках, и без 
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того достаточный... Повторяю, я по натуре вовсе не же¬ 
стокий человек. Я держусь только во всем строгой за¬ 
конности, буквы закона. И потому я не вижу иных 
средств исправления, кроме тех, какие указаны мне ин¬ 
струкцией. Современные тюремные деятели признают 
одно только средство — страх, и я вполне с ними согла¬ 
сен. Это все прочее, что вы указываете, это еще гадания 
только одни... Нет! книжечками этими вы подобный на¬ 
родец не проберете. Я уже десять лет в Сибири живу 
и лучше вас его знаю. До мозга костей испорченные ка¬ 
нальи! Впрочем, попытайтесь. Впредь до разъяснения 
этого вопроса высшим начальством я, пожалуй, выдам 
вам некоторые из книг. Пользы они, конечно, не при¬ 
несут, но и вреда, думаю, особенного тоже не будет... 

— Каких же из присланных мне книг вы все-таки 
не выдадите? 

— Некоторых. Ну, вот эти можно. Гоголя два тома, 
Пушкина, Лермонтова... Хотя стихи, по моему мнению, 
совсем бы не годились для тюрьмы... Ну да уж так, на 
время... «Отелло», «Король Лир» — не помню, что это 
такое, но, вероятно, можно. Костомаров, Мордовцев... 36 
историческое... Ну, пожалуй. А вот этих иностранных 
писателей не могу выдать: Гюго, Диккенс... Их я, при¬ 
знаюсь, совсем не знаю. Нет, нет, не могу! И не просите! 

— А Фламмариона 37 почему же нельзя? 

— Это что-то о небе, о звездах?.. Нет, и этого невоз¬ 
можно выдать, никоим образом. Небо, знаете ли, вещь 
щекотливая... Роль духовного цензора я никак не могу 
на себя взять... И знаете ли что: напишите вашей ма¬ 
тушке, чтобы она не присылала больше кйиг. К чему? 
Довольно и этих. 

Я раскланялся и с ворохом книг в руках поспешил 
к выходу. Лучезаров любезно проводил меня сам на 
парадное крыльцо. Я летел к тюрьме, не чуя под собой 
ног от радости, ежесекундно боясь, что вот-вот бравый 
штабс-капитан раскается и велит мне вернуться. Но он 
уже заинтересован был другим, я слышал, как раздал¬ 
ся его зычный окрик на кого-то: 

— Это что за беспорядок? Что за сор на дворе? 
Разве не знаете, что я не люблю этого. Чтоб сейчас 
было подметено и прибрано. В карцер, что ль, захотели? 

Во дворе тюрьмы меня обступила толпа арестантов, 

—. Николаич, книги? Братцы мои, книги! 



— Нам, нам, Миколаич, во второй нумер... Хошь 
одну, самую махонькую! 

— Эвона книжища-то... Вот тут, ребята, должно 
быть, ума-то! И не лень было писать ему? 

— Нам! Нам! 

— Разорвать тебя придется теперь, Миколаич. У нас 
во всем номеру Гришка один по складам мало-мало 
знает. 

— Уж вы мне одну книжечку пожалуйте, Иван Ни¬ 
колаич, мне-то уж, бога ради! 

— А ты чем святой противу других? 

— Постойте, постойте, господа, всех удовлетворю. 
По справедливости разделим. Пойдемте в мою камеру. 

С шумом, гамом и топотом . вломилась почти вся 
тюрьма в мой номер и обступила меня и книги. 

— Да не суйтесь вы, ребята, к книгам! Дайте покой 
Ивану Николаевичу, смотрите, он и так потом обли¬ 
вается... Успеете еще! — говорил общий староста Юхо- 
рев, атлет-мужчина с представительной и энергической 
физиономией, усаживаясь сам около меня и отстраняя 
прочь назойливо лезшую шпанку. — Вы сейчас же про¬ 
чтите нам что-нибудь, Николаич, — прибавил он. 

— Сейчас! Сейчас! — загудели все хором. Я взял 
один из томиков Пушкина и раскрыл «Братьев-разбой- 
ников». Все немедленно стихло. Я начал: . 

Не стая воронов слеталась 
На груды тлеющих костей — 

За Волгой, ночью, вкруг огней 
Удалых шайка собиралась. 

Какая смесь одежд и лиц. 

Племен, наречий, состояний! 

— Это про нас! — закричало сразу несколько голо¬ 
сов. Все лица оживились и приняли разудалое выраже¬ 
ние. 

Зимой, бывало, в ночь глухую 
Заложим тройку удалую, 

Поем и свищем, и стрелой 
. Летим над снежной глубиной. 

При этих словах некоторые из арестантов попыта¬ 
лись пуститься в пляс. Юхорев прикрикнул на них; но 
когда я стал читать дальше: 

Кто не боялся нашей встречи? 

Завидели в харчевне свечи — 
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Туда! к воротам, и стучим. 

Хозяйку громко вызываем, 

Вошли — всё даром: пьем, едим 
И красных девушек ласкаем! — 

он вдруг сам привскочил с места, подбоченился, притоп¬ 
нул ногой и в порыве восторга загнул такое словцо, что 
я невольно остановился в смущении. 

— Это как я же, значит, на Олёкме с Маровым дей¬ 
ствовал! — закричал он. — Знай наших! 

Такого сюрприза я, признаюсь, положительно не 
ожидал. Мне стало совестно и за себя и за Пушкина... 
Больше всего за себя, конечно, за то, что я выбрал для 
первого дебюта такую неудачную вещь, не сообразив, 
с какой аудиторией имею дело. Я хотел было остано¬ 
виться и прочесть что-нибудь другое, но поднялся такой 
гвалт, что я принужден был окончить «Братьев-разбой- 
ников». На шум явился, однако, надзиратель. 

— Что за сборище? — закричал он.— По камерам! 
На замок опять захотели? 

Юхорев с другими имевшими вес арестантами бро¬ 
сился уговаривать и умасливать его. 

— Вы послушайте сами, какова тут у нас лекция 
происходит. Читает-то как Николаич, просто ведь любо- 
дорого! Вы не сомневайтесь: ведь эти книги сам началь¬ 
ник прислал. 

Надзиратель замолчал и тоже с любопытством подо¬ 
шел к столу. Я продолжал «Братьев-разбойников». 
В конце поэмы было мало, конечно, веселья: облако 
грусти и задумчивости отуманило на минуту лица даже 
и моих бесшабашных слушателей. 

Но это длилось именно минуту только. Тотчас же 
все опять развеселились и принялись восхищаться на¬ 
чалом рассказа. Надзиратель велел затем разойтись 
по камерам. Отовсюду протягивались ко мне руки, про¬ 
сившие книг. Очень многие требовали «Братьев-разбой¬ 
ников». 

— Я наизусть их выучу, Иван Николаевич!—вос¬ 
торженно кричал Ракитин, только что перед тем начав¬ 
ший азбуку. 

Я роздал все книги, оставив для своей камеры Пуш¬ 
кина. 
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XV. ВЕЛИКИЕ ПОЭТЫ 
ПЕРЕД СУДОМ КАТОРГИ 


В этот первый вечер почти по всем номерам чтение 
продолжалось до двенадцати часов ночи, так что над¬ 
зиратель несколько раз подходил к дверям и приглашал 
публику ложиться спать. Я серьезно опасался, что это 
обстоятельство дойдет до Лучезарова и он отнимет 
книги. К счастью, период был либеральный; надзира¬ 
тели давно уже не отличались первоначальной неукос¬ 
нительной пунктуальностью, и доноса не последовало. 
Весь вечер читал я своим сожителям Пушкина, до того, 
что охрип. Из всей камеры уснул вскоре один только 
Гончаров, практический ум которого страдал полной 
неспособностью внимания. Значительно позже уснули 
Никифор и Тарбаган. Все остальные слушали с погло¬ 
щающим интересом и готовы были вконец замучить 
меня. Чирок волновался и был необыкновенно комичен 
в своем любопытстве. Весь вечер сидел он подле меня, 
сосредоточенно-внимательный, с чрезвычайно лукавым 
выражением серых глаз и с глубокомысленно намор¬ 
щенным лбом. От избытка чувств он то и дело ерзал на 
нарах и чесал себе брюхо... Малахов слушал важно и 
солидно, но тоже не мог скрыть восторга, хлопал себя 
рукой по бедру, заливался детским душевным смехом 
и чаще других вставлял замечания. Внимательно, но 
молчаливо слушали: Гандорин, Семенсщ, Владимиров 
и Михайла Буренков. Заспанный Тарбаган глядел во 
все глаза и то и дело подавал свою обычную реплику: 
«Так и. лучше!» — нередко совсем невпопад. Ученики 
слушали в этот первый раз внимательно, но впослед¬ 
ствии между ними и камерой завязалась вражда: уче¬ 
ники эгоистично предпочитали учиться, камеры же слу¬ 
шать чтение. Много происходило из-за этого смешных, 
а подчас и тяжелых эпизодов. 

Пушкин понравился и был понят почти весь, без 
исключения. Наибольшим, однако, триумфом увенча¬ 
лись: «Борис Годунов», «Капитанская дочка» и «Дуб¬ 
ровский». Между прочим, известная сцена в корчме вы¬ 
звала такое неудержимое веселье и хохот, что многие в 
судорогах катались по нарам. Яшка Тарбаган при этом 
чуть не помер, и Малахов принужден был каждую ми¬ 
нуту совать ему в глотку кулак для того, чтобы чтение 
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могло продолжаться. Личность Годунова настолько 
была понята всеми, что именем его прозвали впослед¬ 
ствии одного арестанта и оно вообще сделалось в Ше- 
лайской тюрьме синонимом всякого лицемерия и поли¬ 
тиканства. Но наряду с хорошими впечатлениями от 
чтения этих произведений Пушкина у меня остались и 
мрачные, тяжелые воспоминания. Страшная сцена убий¬ 
ства Федора и Ксении в «Борисе Годунове» в некото¬ 
рых из слушателей вызвала сочувствие и радость. 

— А, гады, закричали!.. — сказал Чирок и был под¬ 
держан Тарбаганом, который стал хохотать неизвестно 
над чем. Таких случаев я помню множество, когда ка¬ 
кое-нибудь трагическое, захватывающее дух место вы¬ 
зывало в арестантах внезапный взрыв веселости и ци¬ 
низма... Это обстоятельство вначале приводило меня в 
отчаяние, и я вспоминал насмешливую улыбку Луче- 
зарова, отдававшего мне книги: 

— Книжечками этими вы их не проймете! 

По прочтении «Капитанской дочки», «Дубровского» 
и даже того же «Бориса Годунова» некоторые говорили 
с искренним сожалением: 

— Вот времечко-то было!.. Вот кабы при нас такая 
каша заварилась... Мы б тоже, Чирок, руки с тобой по¬ 
грели. 

— Долговолосым-то, долговолосым надо б гривы по- 
расчесать! — подтверждал Чирок тоном глубокого убе¬ 
ждения. 

Вообще в подобных разговорах особенно ярко про¬ 
являлась ненависть арестантов к духовенству. Послед¬ 
нее пользовалось почему-то одинаковой непопулярностью 
среди всех, поголовно всех обитателей каторги, и причин 
этой преимущественной ненависти я никогда не мог"хо- 
рошенько проследить. Однажды я прочел моим сожите¬ 
лям наизусть, что помнил, из той главы «Кому на Руси 
жить хорошо», которая посвящена защите священника.- 
Большинство камеры, казалось, согласилось с мыслью 
поэта; но прошло некоторое время — и возобновились 
прежние разговоры и прежние нелестные отзывы о ду¬ 
ховенстве... Один из бывалых арестантов (тот самый, ко¬ 
торый носил прозвище Годунова) выказывал особенную 
злобу и ожесточение против попов, а между тем при 
подробнейшем ознакомлении с его личным прошлым я 
не.нашел ни одного случая какого-либо столкновения его 



с этим сословием. Это какая-то традиционная, пере¬ 
дающаяся от одной генерации арестантов к другой 
вражда, в параллель которой можно поставить разве 
еще неприязнь к фельдшерам и врачам. 

Но да не подумает кто-нибудь из читателей, что 
лучшие произведения Пушкина производили на всех 
арестантов деморализующее влияние. Я разумею только 
некоторые личности; да и про тех нужно сказать, что 
отдельные, вырывавшиеся у них при чтении циничные 
замечания были скорее делом привычки и легкомыслия: 
не по тому, так по другому поводу, при чтении и без 
чтения, замечания эти все равно быди бы высказаны, 
как результат привычной несдержанности на язык. 
В сущности, они ровно ничего не показывали. Тот же ' 
самый Чирок в другие вечера говорил совершенно про¬ 
тивоположное, выражал негодование против убийц Фе¬ 
дора и Ксении и вообще даже чаще других являлся 
защитником строгой нравственности и гуманности. И 
что бы он ни утверждал, все у него, как у ребенка, 
было в высшей степени искренно. Что касается неумест¬ 
ного смеха или шуток во время самых патетических 
мест чтения, шуток, которые, естественно, возмущали и 
коробили меня, то они показывали одно только — нераз¬ 
витость художественного вкуса; делать на основании их 
какие-либо общие неблагоприятные выводы о плодо¬ 
творности чтения было бы несправедливо. Встречались, 
правда, отдельные, безнадежно испорченные субъекты, 
везде и всюду ухитрявшиеся найти то, чем сами были 
переполнены, — жестокость, грязь и цинизм; такие слу¬ 
шатели портили часто впечатление самых безукоризнен¬ 
ных произведений и примером своим заражали неиспор¬ 
ченную часть аудитории; но большинство — я прямо 
утверждаю это—отдавалось всегда именно тому наст¬ 
роению, которое преследовал•автор, и получало те же 
впечатления 1 , какие получают все нормальные читатели 
и слушатели. 

Немало помню и таких случаев, когда безнадежные 
циники и негодяи заражались, в свою очередь, благо¬ 
душным настроением большинства и рассуждали вполне 
здраво и человечно. Не могу позабыть того сердечного 
трепета, с каким приступил я к чтению «Короля Лира» 
и «Отелло», единственных произведений Шекспира, 
которые у меня были. Мне думалось, что великан-поэт 
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должен будет потерпеть в этой среде полное поражение, 
что если он и не покажется смертельно-скучным, то 
единственно благодаря некоторому мелодраматизму фа¬ 
булы, а отнюдь не глубине психологического анализа и 
всему тому, чем пленяет Шекспир образованное чело¬ 
вечество. Но каково же было мое удивление, когда обе 
трагедии произвели небывалый, невиданный мною фу¬ 
рор и поняты были приблизительно так, как их и сле¬ 
дует понимать! При чтении двух первых действий 
«Отелло» настроение публики было, правда, сдержан¬ 
ное, дазйе холодное; в душу мою начинало уже закра¬ 
дываться отчаяние: кое-где слышались посторонние раз¬ 
говоры, и, против обыкновения, большинство не пыта¬ 
лось их останавливать. Один только Семенов поразил 
меня удивительно тонким замечанием относительно Яго, 
которого он раскусил после первой же сцены: 

— Ну, этот их всех окрутит! 

Но с начала третьего действия настроение внезапно 
переменилось; точно электрический ток пробежал по 
камере. 

— Начало разбирать, — сказал Чирок, подбирая под 
себя ноги. 

И вскоре многие повскакали с нар и с горящими гла¬ 
зами обступили меня кругом. Впечатление от драмы 
вышло потрясающее. По окончании чтения, все сразу 
зашумели и заговорили... Жалели Дездемону (имя ко¬ 
торой, к сожалению, никак не могли выговорить пра¬ 
вильно), жалели и Отелло; «Ягу» ругали единогласно 
и строили догадки, какую пытку выдумает для него 
Кассио. Одним словом, при чтении Шекспира с наиболь¬ 
шей яркостью обнаружилась сила и мощь истинно вели¬ 
ких произведений искусства. «Король Лир» произвел 
почти такое же сильное впечатление, и с тех пор эти две 
драмы чаще всего.остального имели спрос на чтение. 

Одно только обстоятельство каждый раз' до глубины 
души меня огорчало. Проходило каких-нибудь полчаса 
(и это еще много) после чтения — и впечатление в боль¬ 
шинстве случаев совершенно улетучивалось, и разговор 
переходил к чему-нибудь постороннему, мелко-житей¬ 
скому, чему прочитанное служило иногда чисто внеш¬ 
ним, ничтожным поводом. Через полчаса, случалось, 
говорили уже совершенно противное тому, что вырыва¬ 
лось в первом порыве впечатления. Так, почти все по- 



жалели (я хорошо помню это) Дездемону, говоря, что 
Отелло без вины задушил ее, а через час уже ругали 
женщин вообще и жен в частности, утверждая, что 
даже и без всякой вины их следует душить, как собак. 
После попов и докторов арестанты больше всего ру¬ 
гали женщин, и если бы принимать на веру каждое их 
слово, то можно б было подумать, что мир не создавал 
более страстных женоненавистников! Особенно возму¬ 
щался ими Парамон Малахов, который всю жизнь свою, 
по собственным его словам, погубил за женщин. По 
поводу Отелло, помню, узнал я и историю его двойного 
убийства, за которое он пришел в каторгу. * 

В течение трех лет жил он с лишением прав в Ир¬ 
кутской губернии, занимаясь, как и теперь, бондарным 
ремеслом. Там он слюбился с одной девушкой, приемы¬ 
шем местного крестьянина. Ходили темные слухи, будто 
крестьянин живет с своей приемной дочерью, но Пара¬ 
мон пренебрег этими слухами и взял только с невесты 
слово, что если и было что в прошлом между нею и 
отцом, то впредь ничего этого не будет и она будет ему 
верной женой. Свадьба обошлась Парамону, по его сло¬ 
вам, в семьдесят пять рублей, и обстоятельству этому 
он придавал огромное значение. Первые три месяца мо¬ 
лодые супруги жили дружно и любовно, но потом опять 
стали ходить слухи об отношениях Катерины с отцом. 
Парамон побил ее раз, побил и другой, уговаривая не 
дурить. И вот в один не прекрасный день она совсем 
убежала к отцу... Соседи начали смеяться над Парамо¬ 
ном. К чувству обиды примешивалось сожаление и о 
потраченных напрасно деньгах. 


* Первого дела Малахова, за которое он попал в Сибирь на 
поселение, я не помню в подробностях. Знаю только, что он обви¬ 
нялся в изнасиловании какой-то женщины-соседки; но Парамон 
клялся и божился (и рассказ его внушал мне доверие), что был 
оклеветан тогда невинно, по злобе за то, что не уступал мужу этой 
женщины спорного клочка земли, который по осуждении его, Пара¬ 
мона, перешел в их руки. Зная его самолюбивый нрав и страсть 
всюду восстановлять попранную правду, я допускаю, что легко 
могли найтись против него лжесвидетели. С большой любовью вспо¬ 
минал Малахов о своей первой жене, которую, несмотря на готов¬ 
ность идти в Сибирь, ой будто бы не взял с собой из жалости. Пе¬ 
реписки с ней он не вел и не знал даже, жива она или нет, но 
нередко, помню, проснувшись в мрачном настроении, рассказывал 
вслух, что видал жену ночью во сне, и с большой грустью начинал 
вспоминать о былой жизни в России, (Прим, автора.) 
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— В первое ж воскресенье, — рассказывал Пара¬ 
мон,—оделся я в праздничную одежу и пошел к тестю 
окончательно переговорить о своем деле. Что-нибудь 
одно хотелось узнать: или что Катерина одумается и 
бросит свое распутство, или совсем от меня откажется, 
и тогда они должны были вернуть мне мои деньги. Что 
касается убивства, то это я еще надвое держал в уме и 
так только, про случай, заложил за голяшку нож. Обоих 
их я на улице встретил, перед самым домом: из церкви 
от обедни шли. Я подхожу. Так и так, мол, говорю, по¬ 
толковать с тобой, Степан, пришел. «Знаю, говорит, о 
чем ты толковать хочешь. Только мое тут дело — сто¬ 
рона. Если не хочет она жить с тобой — что я могу по¬ 
делать?» — «Поди-ка, говорю, сюда, Катерина, мне 
сказать тебе нужно». Говорю это тихо так и спокойно, 
к сторонке ее маню. Вот, ей-богу, не вру, никакой, то- 
ись, дурной мысли в голове еще не держу! А она, стер¬ 
ва... она хватает за руку своего любовника и тащит до¬ 
мой. «Нет, говорит, не хочу, не об чем нам говорить». 
Тут взыграло во мне сердце, горючей кровью облилось, 
Я тоже хватаю ее за руку и тяну к себе. Так и стоим 
мы середь улицы — ну вот, честное слово, правда! — 
я за одну ее руку держу, он за другую. Поворачивается 
она тогда лицом ко мне и говорит: «Уйди, подлец, не то 
закричу, в рожу плевать стану». 

— А! так я подлец?! — Нагибаюсь, выхватываю из- 
за голенища нож и — раз! раз! — в грудь ей по самый 
черешок два раза нож запустил. Он, любовник ее, хо¬ 
тел было кинуться на меня... Я размахнулся — и его 
ножом в живот. Он тут же и сковырнулся на землю — 
и дух вон. А Катерина... Та, шкура, настолько живуща 
была, что еще до дверей избы добежать успела. Тут я 
догнал ее и еще раз в спину полыснул: не живи, змея 
подколодная!.. 

Слушатели, все без исключения, были в полном вос¬ 
торге от такого поступка Парамона и высказывали ему 
горячее одобрение: так ей и надо, суке. Не умела жить 
честно — ешь землю. Лежи с своим любовником, це¬ 
луйся с им! 

Никому и в голову не приходило задаться вопросом 
о том, какая внутренняя драма могла происходить в 
душе Катерины, какие причины толкнулц ее на разрыв 
с законным мужем. Ни у кого не являлось и тени со- 
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мнения в том, что брак ее с Парамоном имел одну 
цель — отвод глаз, что она все время его обманывала — 
и те полгода, которые он был женихом, и те пять меся¬ 
цев, которые был мужем. 

— Она на другой день поутру померла, — продол¬ 
жал свой рассказ Малахов.— Вся деревня, вся до од¬ 
ного человека, за меня стояла, арестовать даже не хо¬ 
тели. «Ты и так, говорят, не убежишь, не такой чело¬ 
век». Я уж сам настоял, чтоб арестовали. Катерина, 
оказалось, на сносях была, уж не знаю от кого — от 
его или от меня, и я за тройное убивство судился: за 
нее, за любовника и за младенца. На суде я все обска¬ 
зал правильно, все, как было, ничего не утаил, и даже 
судьи сожаление мне выражали... И хоть приговорили 
меня к шести годам, но я это за то же оправдание счи¬ 
таю. Шесть лет за три души —это оправдание! По¬ 
тому что я праведно поступил —за свою обиду, за свой 
позор и за свои деньги убил! Я честно поступил! 

Пытался я вставить несколько слов в осуждение 
убийства вообще, но этим только окончательно озлил 
Парамона, и он, не желая меня слушать, восклицал па¬ 
тетически: 

— Я правильно поступил! И всякий должен сказать: 
«Молодец Парамон! Артист Парамон! Герой Парамон!» 

— Возможно, что и так, — отвечал я. — Я ведь не 
думаю винить вас. Я говорю только, что все : таки 
лучше б было не убивать. 

— Нет, надо было убивать! — кричал весь раскрас¬ 
невшийся Парамон, энергично потрясая своей огромной 
черной бородой и ударяя себя кулаком в грудь.— Надо 
было убивать, и весь мир скажет: «Хорошо сделал Па¬ 
рамон! Орел Парамон! Отелла Парамон!» 

Я перестал спорить, и Малахов сиял полным блес¬ 
ком торжества и победы. Арестанты решительно все 
были на его стороне. Гончаров не преминул по этому 
поводу рассказать какое-то событие из собственной 
жизни, тоже свидетельствовавшее о необыкновенной глу¬ 
пости и подлости женщин. Кто-то другой, вызвав в каме¬ 
ре общий смех и веселость, рассказал затем, как по-звер-. 
ски расправился он однажды со своей любовницей. 

— Я ее в боковину, под ребра, под микитки, в брю¬ 
хо, опять в боковину... 


219 



Чтобы не слушать, я заткнул уши. Через некоторое 
время я задал, однако, вопрос Семенову, как, по его 
мнению, должен относиться муж к жене и что делать 
в случае ее неверности? 

Семенов удивился. 

— А неужели ж прощать ей? Чтоб она, подлюха, 
смеялась надо мной? Да лучше ж я сейчас отрублю ей, 
шкуре, голову, как только подозрение явится. 

— А вы, Владимиров, как думаете? — обратился я 
к нашему поэту, который все время молчал и, казалось, 
сонливо лежал на нарах, бог знает о чем думая и где 
витая. Медвежье Ушко, по обыкновению, долго отмал¬ 
чивался и отнекивался, говоря, что ничего не знает и 
не думает, но потом вдруг поднялся с места, замотал 
головою и забасил так, что у меня явилось опасение за 
свою барабанную перепонку: 

— А, конечно, убить ее надо!.. Жена повиноваться 
должна... Не мужу ж бояться жены! 

Разговор окончился вполне комическим образом, 
когда услышали внезапно заявление Тарбагана, что и 
он, когда воротится домой, тоже «беспременно» убьет 
свою жену, если она окажется ему неверной. 

При одном взгляде на грязную, опухшую от сна и 
жира фигурку этого животного, которое тоже мечтало 
разыграть из себя Отелло, все разразились смехом и 
принялись острить на его счет. 

— Да была ль у тебя жена-то? Не во сне ль при¬ 
снилась? 

— Ты не на той ли колоде женат-то был, что у на¬ 
шего кабака лежала? 

— Нет, братцы, он на пестренькой сучке женат, что 
по-за тюрьмой бегает. Она за им и в каторгу пришла. 

Тарбаган сердился и, как мог, отгрызался. Он не 
умел парировать шутки шутками. 

До сих пор остается для меня непонятным тот факт, 
что Лермонтов пользовался в Шелаевской тюрьме несо¬ 
мненно большей популярностью, нежели Пушкин. Если 
бы меня спросили раньше собственных моих наблюде¬ 
ний, которого из этих двух поэтов арестанты способны 
больше оценить и полюбить, я, конечно, не колеблясь 
назвал бы Пушкина. К удивлению моему, Лермонтов 
не только никого не заставлял скучать, но нравился 
даже и мелкими своими лирическими стихотворениями, 
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чего нельзя сказать про Пушкина. Разумеется, другой 
совершенно вопрос, насколько верно их понимали, но 
факт тот, что Лермонтова перечитывали чаще Пушкина 
и охотнее о нем говорили. «Демона» в первый раз про¬ 
слушали, правда, очень холодно, очевидно ровно ничего 
не поняв; но спустя несколько дней произошло что-то 
совсем для меня непонятное: «Демоном» почему-то 
вдруг страшно увлеклись, так что готовы были хоть 
каждый вечер его слушать... Особенно один полуобру- 
севший татарин Равилов восхищался этой поэмой; от¬ 
дельные места ее заучивались им и многими другими 
наизусть. Очаровательная ли музыка лермонтовского 
стиха или титанический образ героя поэмы оказали та¬ 
кое влияние — не могу сказать. «Боярин Орша» и 
«Мцыри» пользовались почему-то меньшей- любовью; 
зато «Песня о купце Калашникове» смело могла сопер¬ 
ничать с «Демоном». Некоторые арестанты по выходе 
на поселение собирались выписывать книги, и когда, 
справляясь у меня о ценах, узнавали, что Лермонтов и 
Пушкин стоят приблизительно в одной цене, вскрики¬ 
вали с восторгом, что в первую же голову купят Лер¬ 
монтова... Возможно, что слова эти в действительности 
никогда не приводились в исполнение (до Лермонто¬ 
ва ль и Пушкина на воле!), но важен самый факт отно¬ 
шения к обоим поэтам. Пушкина тоже любили, пони¬ 
мали его, несомненно, даже больше, а предпочитали 
все-таки Лермонтова. Большим успехом пользовалась, 
между прочим, юношеская его мелодрама «Испанцы» — 
потому, быть может, что она отвечала общей неприязни 
арестантов к духовенству, о которой я уже рассказывал. 
Как известно, у драмы этой нет окончания, так как за¬ 
ключительный листок лермонтовской рукописи был уте¬ 
рян ее владельцем. Слушатели мои никак не могли 
взять в толк смысла этой «утери» и не раз приста¬ 
вали ко мне с просьбой .«поискать хорошенько» конца 
«Испанцев»... Больше всего удивляло меня, что попу¬ 
лярность создали Лермонтову в Шелайской тюрьме 
именно его стихи, а не проза. К «Герою нашего вре¬ 
мени» относились как-то равнодушно, несравненно боль¬ 
ше увлекаясь «Дубровским» и «Капитанской дочкой». 
Что касается поэта Владимирова, то он совсем низко 
ценил Пушкина. 
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— Что в нем такого? — басил он, идиотски смеясь.— 
Ничего в нем такого нет, ничего особенного... 

И по целым -дням и ночам читал и перечитывал Лер¬ 
монтова. 

Но кто был несомненным кумиром шелайских ка¬ 
торжных, писателем, пользовавшимся наибольшей 
любовью и успехом, так это Гоголь. К сожалению, 
у нас имелись не все его сочинения. Было следующее: 
«Мертвые души», «Тарас Бульба», «Вечера на хуторе», 
«Невский проспект», «Записки сумасшедшего», «Старо¬ 
светские помещики» и «Шинель». Из них одна только 
«Шинель» принята была совсем холодно и никогда впо¬ 
следствии не перечитывалась; все же остальное чуть 
не наизусть заучивалось. Герои Гоголя стали в нашей 
тюрьме нарицательными именами — лучший признак 
огромных размеров успеха. «Вечера на хуторе близ Ди¬ 
каньки» слушались всегда с напряженнейшим внима¬ 
нием и то и дело сопровождались самым искренним 
хохотом. Кто-то назвал однажды Кузьму Чирка — Чере¬ 
виком (из «Сорочинской ярмарки»), и надолго с тех пор 
укоренилось за ним это прозвище. Черт, ведьма, кузнец 
Вакула и Чуб, зашипевший от боли, когда ему закручи¬ 
вали в мешке волосы, стали всеобщими любимцами; 
хорошо запомнился даже пьяный Каленик, мимолетно 
лишь появляющийся в «Майской ночи». Но наибольший 
фурор произвели, конечно, «Мертвые души» и «Тарас 
Бульба». Впечатление от того и другого произведения 
было различное, но почти одинаково громадное. Один 
только Владимиров высказывал, по обыкновению, ори¬ 
гинальное мнение относительно «Тараса Бульбы». 

— Это что такое? Чепуха, прямая чепуха. Ничего 
тут особенного нет... Так просто сплетено. 

Общий староста Юхорев до того восхитился лич¬ 
ностью Ноздрева при первом же его появлении на сце¬ 
ну, что не удержался от восклицания: 

— Да это я!.. Ей-богу, я, братцы!.. 

И только позже, когда личность Ноздрева лучше 
выяснилась, он хотел было отказаться от этого тожде¬ 
ства, но уже было поздно. С тех пор тюремные шутники 
не давали ему проходу и постоянно дразнили Ноздре¬ 
вым, а также и «херсонским помещиком». Шелайский 
Ноздрев-геркулес, забывая всю свою представитель-, 
ность и звание старосты, с яростью гонялся по тюрем- 



ному двору за обидчиками, и тому, кого он ловил в свои 
железные лапы, приходилось плохо. Он без пощады 
мял носы, рвал усы и бороды, коверкал руки и ноги. Но 
Ракитин, Никифор, Тарбаган и им подобные не унима¬ 
лись и после этой науки. Слух дошел наконец до самого 
Шестиглазого, и он, благодушно смеясь, осведомлялся 
у Юхорева, за что прозвали его Ноздревым... 

Коробочка, Плюшкин, Манилов, Собакевич, Петух, 
генерал Бетрищев и сам Чичиков также были для всех 
живыми лицами, общими знакомцами и любимцами. 
Замечательно, что даже юмористические отступления 
Гоголя не оставлялись без внимания. То место, где Го¬ 
голь говорит о чиновнике, который перед начальником 
отделения являлся куропаткой, а перед своими подчи¬ 
ненными Прометеем, чрезвычайно нравилось. Запомни¬ 
лось почему-то даже непонятное слово Прометей, и 
долгое время после того называли этим именем самого 
Лучезарова. 

— Прометей, настоящий Прометей! — говорили про 
него, когда он показывался на вечерних поверках в со¬ 
провождении целой свиты надзирателей. 

Курьезро, с другой стороны, то, что Собакевич был 
принят не за отрицательный, а за положительный тип, 
и Малахов ужасно неистовствовал по этому поводу. 

— Вот 1 это я понимаю! Это настоящий господин, а 
не пустая какая-нибудь мельница. Это... Парамон Ма¬ 
лахов! Да! Собакевич — это я сам. 

К сожалению, в числе слушателей всегда были и до 
мозга костей испорченные люди, задававшие обыкно¬ 
венно тон остальным, представлявшие нередко самый 
даровитый и остроумный элемент каторги. Эти люди да¬ 
вали иногда весьма нежелательное освещение прочитан¬ 
ному. Так, бродяга Дорожкин изо всех сил старался 
возвести в перл создания главного героя «Мертвых 
душ» — Чичикова; он восторгался его ловкой затеей, пре¬ 
возносил до небес его мошеннические таланты и кричал: 

— Так им и надо, туисам простокишным! Чтоб губ 
не разевали... Эх, кабы меня теперь на волю пустили, 
я б не такую еще пулю отмочил, я б такого им Чичи¬ 
кова разыграл, что не только губернатор — сам бы ге¬ 
нерал-губернатор за меня дочку отдал! 

Конечно, это было пустое хвастовство, и Гоголь 
настолько мало научил Дорожкина искусству мошенни- 
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чать, что, выпущенный вскоре в вольную команду, он 
почти на другой же день возвращен был в тюрьму, ули¬ 
ченный в краже шали у жены одного надзирателя; тем 
не менее подобному толкованию «Мертвых душ» мне 
приходилось противопоставлять свою пропаганду и де¬ 
лать необходимые разъяснения. Впрочем, думаю, что в 
конце концов поэма эта и без моей помощи была бы 
понята должным образом и что большинство, даже со¬ 
глашаясь на словах с Дорожкиным, в глубине души не 
считало Чичикова положительным типом, достойным 
подражания, а хорошо понимало, что это —сатира. 
Я всегда страшно жалел, что у нас не было ни «Реви¬ 
зора», ни «Женитьбы», ни «Ссоры Ивана Ивановича с 
Иваном Никифоровичем», ни «Носа», ни «Вия», ни 
«Портрета», каких бы размеров тогда достигла популяр¬ 
ность Гоголя? Во всяком случае, не подлежит сомне¬ 
нию, что это истинно народный поэт, единственный из 
всех русских писателей, который теперь же может быть 
понят и оценен массой народа, и, следовательно, от души 
следует пожелать, чтоб скорее настало время, когда со¬ 
чинения Гоголя появятся в дешевом народном издании. * 

С сочинениями других русских классиков: Тургенева, 
Толстого, Достоевского, Островского, Некрасова мне не 
пришлось познакомить своих сожителей, и я могу лишь 
гад'ательно судить о том, какое впечатление произвел бы 
на них тот или иной из этих писателей, то или другое 
из их сочинений. 

Между прочим, особенное любопытство возбуждал 
во мне вопрос, что сказали бы они о «Записках из Мерт¬ 
вого Дома» Достоевского, и я был ужасно обрадован, 
когда в старой хрестоматии Филонова отыскал несколь¬ 
ко глав из этого произведения, посвященных острож¬ 
ному театру. Я рассчитывал, что столь близкий и род¬ 
ственный сюжет вызовет в моей публике взрыв востор¬ 
гов и возбудит живейший интерес, и был сильно 
удивлен, когда она отнеслась к прочитанному отрывку 
довольно-таки равнодушно, чуть не холодно. Неудача 
эта огорчила и, признаюсь, почти раздражила меня; я 
стал объяснять Чирку, Малахову и другим, что не то 
было бы, если б я прочел им «Записки из Мертвого 
Дома» в целом виде: 


* Писано летом 1893 г, (Прим, автора.) 
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— А что там описывается? — спросил старик Гон¬ 
чаров. 

— Описывается, как жили арестанты в остроге со¬ 
рок лет назад, — отвечал я, — как работали, страдали, 
как начальство их притесняло — словом, все тюремные 
порядки. 

— Да ведь мы и так их знаем, Иван Миколаевич! 
Чего ж тут читать еще?.. Вот кабы там разбои разные 
да похождения описывались — например, вот об ата¬ 
мане Рощине и его есауле Буре, ну тогда б другое дело. 

— Задавить бы его надо, а не читать! — сказал 
вдруг Семенов, поднимаясь с нар и зажигая свою труб¬ 
ку. Ноздри его гневно расширились, а глаза глядели 
недобрым и вместе презрительным взглядом. 

— Кого это? — спросил я удивленно. 

— Да того, который писал эти записки, — Достоев¬ 
ский, что ль, его... Я читал эту книжку. 

— Читали? И говорите, что надо бы задавить?! Да 
вы, должно быть, другое что-нибудь читали. 

— Не другое, а то самое. За то его задавить надо, 
что он все арестантские тайны начальству выдал, за то, 
что благодаря ему нашему брату еще хуже жить 
стало! 

Я стал горячиться, доказывать, что Достоевский 
своим сочинением оказал, напротив, обитателям каторги 
великую услугу, выяснив тому же начальству, что арес¬ 
танты такие же, как все, люди и что обращаться с ними 
следует по-человечески; но с Семеновым спорить было 
невозможно. Высказав, точно топором отрубив, свое 
мнение, он с выражением все той же ненависти и пре¬ 
зрения на лице, улегся опять на свое место и замолчал. 
А мысль его подхватили уже другие, Гончаров и Мала¬ 
хов, и начался галдеж, в котором мой голос затерялся. 
В тюрьме нашлись потом и еще арестанты, читавшие 
«Записки из Мертвого Дома», и все они единодушно по¬ 
рицали автора за разоблачение арестантских секретов 
и разных интимных сторон их жизни, утверждая, что, 
попадись он в свое время кобылке в руки, ему несдоб¬ 
ровать бы... Дело в том, что по наивности большинство 
арестантов думает, будто начальству и до сих пор ни¬ 
чего неизвестно об их способе прятать деньги в так 
называемых «сусликах», о разных приемах и формах 
сменки, разбивания кандалов и т. п. 
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Из иностранных произведений имелся у нас, кроме 
Шекспира, еще «Последний день приговоренного к 
смерти» Виктора Гюго. Я ожидал, что книжка эта также 
произведет на моих сожителей потрясающее впечатле¬ 
ние; однако и тут, как с Достоевским, ошибся... Массу 
публики чтение скоро утомило, а под конец и совсем 
усыпило: глубокий психологический анализ при отсут¬ 
ствии внешнего действия и завлекающей фабулы ока¬ 
зался ей не по силам. Что же касается отдельных лиц 
из наиболее страстных любителей чтения, то они, 
правда, выслушали рассказ до конца с большим, по-ви¬ 
димому, вниманием, но в полном безмолвии, как бы 
что-то тая про себя, и я чувствовал, что впечатление, 
полученное ими, было тяжелое, до того неприятное, что 
мне самому стало не по себе. Близкий к их собственной 
жизни реализм сюжета, очевидно, подавлял их душу и 
делал ее не столь восприимчивою к художественной сто¬ 
роне произведения, как в других случаях. Быть может, 
слушатели мои чувствовали, что с каждым из них могла 
или может еще в будущем случиться подобная же исто¬ 
рия, а о таких вещах, как виселица, арестанты, есте¬ 
ственно, не любят говорить и думать. Когда в доме 
недавно был или ожидается в скором времени покойник, 
тогда всякие разговоры о смерти, а тем более простран¬ 
ные и картинные, неуместны... 

Библиотека моя была не обширна, а времени, в те¬ 
чение которого она находилась в тюрьме, недостаточно 
было для полного ознакомления арестантов даже с нею. 
Поэтому я уклоняюсь от каких-либо окончательных и 
решительных выводов на основании сделанных мною 
наблюдений. Скажу только, что эти вечера, проведен¬ 
ные за чтением вслух, составляют лучшую и благород¬ 
нейшую часть моих воспоминаний о Шелайской тюрьме, 
и, несмотря на все частные разочарования, сопровож¬ 
давшие мои мечты о гуманитарном влиянии художе¬ 
ственной беллетристики на обитателей каторги, лично 
я и до сих пор остаюсь при своем мнении. Будучи по¬ 
ставлены на правильную почву, чтения эти, так же как 
и учебные занятия, могли бы, я думаю, сыграть огром¬ 
ную роль в деле исправления преступников, медленно и 
незаметно для них самих расширяя их умственные го¬ 
ризонты и пересоздавая нравственные понятия. Если бы 
даже оказалось на практике, что это химера, поэтиче- 



ская фантазия — не больше, то и тогда я горячо стоял 
бы не только за разрешение, но и за устройство самим 
начальством в каторжных тюрьмах - библиотечек из клас¬ 
сиков иностранной и русской литературы и лучших про¬ 
изведений второстепенных беллетристов. Библиотека 
могла бы быть небольшая, но хорошо подобранная. Ро¬ 
маны кроваво-уголовного характера и рискованно-ро¬ 
мантического содержания, конечно, безусловно следо¬ 
вало бы исключить из нее. Мне лично всегда казалось, 
что из писателей всего мира наиболее подходящим к 
подобной библиотеке был бы Диккенс (романов кото¬ 
рого у меня самого, к сожалению, не было) с его пол¬ 
ными нежной теплоты и прелести образами и карти¬ 
нами, с его глубокой любовью к страдающему чело¬ 
вечеству, к детям, беднякам, ко всем обездоленным, 
униженным и обиженным. Романы Диккенса хороши 
были бы и своим большим объемом. Я вообще замечал, 
что наибольшим успехом и наибольшим влиянием среди 
арестантов пользовались именно большие по объему 
вещи, чтение которых продолжалось из вечера в вечер, 
затягивая внимание слушателей в самые сокровенные 
и детальные глубины повседневной жизни и психологии, 
не только пробуждая мысль, но и давая ей время 
прочно настроиться на известный лад и тон. Небольшие 
же по размерам повести и рассказы нередко только 
раздражали моих сожителей: едва успевал неразвитый 
ум напрячь внимание и войти в известное настроение, 
как рассказ уже оканчивался. Слишком мелкие рас¬ 
сказцы и повести, по моему мнению, совсем непригодны 
в большинстве случаев для арестантской библиотеки, так 
как арестантам нужны прочные и глубокие, а не мимо¬ 
летные впечатления. Но и они также являются отве¬ 
чающими своей цели, когда малограмотные арестанты 
сами читают их в течение очень долгого времени; тогда 
у каждого из таких читателей является какой-нибудь 
свой любимый рассказик, с которым он носится, как 
курица с яйцом, и помимо которого долгое время не 
желает признавать никаких других книг. Среди моих 
книг громадным успехом такого рода пользовались: 
«Сократ, учитель жизни», «Христофор Колумб», «Алек¬ 
сандр Македонский, называемый Великим». 

Кроме романов Диккенса для чтения вслух арестай- 
там я рекомендовал бы также исторические романы 
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Вальтера Скотта и Купера, а также и лучшие произве¬ 
дения Майи-Рида (вроде, например, «Охотника за рас¬ 
тениями»). Не говорю уже о таких знаменитых детских 
романах, как «Робинзон Крузо» и «Хижина дяди Тома». 
«Дон-Кихот» Сервантеса также, я думаю, мог бы стоять 
в числе первых книг этой избранной библиотеки. Но 
зато я решительно высказываюсь против всяких сокра¬ 
щений и переделок для детей и юношества. 


XVI. ШАХ-ЛАМАС 

Шел месяц за месяцем, а в вольную команду всё 
никого не выпускали. То говорили, что постройка зи¬ 
мовья не окончена, то —что в управлении задержана 
почему-то.«представка», сделанная Шестиглазым. Слухи 
об этой представке почти уже замолкли, и кандидаты 
на выход в вольную команду повесили носы, как вдруг 
в тюрьме началось опять оживление и шушуканье. Тю¬ 
ремные «вестники» — Гнус, Тарбаган, сапожник Звона- 
ренко и другие — то и дело шмыгали из камеры в ка¬ 
меру и передавали, что теперь головой уже готовы по¬ 
ручиться за верность известия: получилась представка 
на тридцать пять человек; сообщали об этом по секрету 
самые надежные люди; один из лучших надзирателей, 
писарь из конторы, и, наконец, Марьюшка, любимая 
горничная Шестиглазого... Волнение было написано на 
всех лицах. Волновались даже те, кто сам отнюдь не мОг 
рассчитывать на освобождение из тюрьмы, — вечники и 
тридцатилетники. 

В этом обстоятельстве ярче всего сказывался невы¬ 
носимый гнет тюремных стен и шелайского режима. 
Одна мысль о том, что целых тридцать пять человек, 
живущих здесь же, этою самою жизнью, страдающих 
от тех же причин и условий, через каких-нибудь не¬ 
сколько дней станут почти вольными людьми, не будут 
видеть за своей спиной «духа» со штыком и слышать 
ежеминутно грозных окликов надзирателя, одна эта 
мысль зажигала сердца всех радостью, вчуже застав¬ 
ляя предвкушать восторги свободы...- 

А гнет действительно был немал, несмотря на мел¬ 
кие послабления, о которых было рассказано выше. 
Как ни чуждо большинству каторжных сознание своего 


228 



человеческого достоинства, но и им было, несомненно, 
больно, когда на каждом шагу попиралась их личность, 
ежесекундно давалось им чувствовать, что они, в сущ¬ 
ности, не люди, а какая-то особая порода животных,' 
называемая каторжными. Не без горечи рассказывали 
однажды в тюрьме взявшийся откуда-то слух о том, 
будто Лучезаров, ругая провинившегося в чем-то слугу- 
вольнокомандца, кричал: 

— Ты —каторжный! .Ты — раб и ничего больше! Ни 
божеских, ни человеческих прав у тебя нет, вон как 
у тех быков, что возят мне воду! И ты должен так же 
беспрекословно повиноваться, как они! 

Скептически относилось поэтому большинство и к 
высказанному им перед строем взгляду на телесное на¬ 
казание. 

— Вот помяните мое слово, братцы, — говорил, рас¬ 
хаживая по камере, огневолосый, до комизма крошеч¬ 
ный старичок, Жебрейчик по прозванию, * всегда озлоб¬ 
ленный против всего на свете и самого себя, по выра¬ 
жению арестантов, любивший только один раз в году, — 
помяните мое слово, братцы, первого же, кого он выпо¬ 
рет, мертвого на рогожке вынесут! Уж он напьется на¬ 
шей крови, любит он человечецкую кровь. А что до сих 
пор не заглядывает он нам за рубахи, так это потому, 
что он — змей шестиголовый и шестиглазый. Посмот¬ 
рите на его брюхо: не иначе как перед самым нашим 
приходом живого человека слопал — вот пока и сыт... 
И чувствую я, сердечушко мое чует, в ухо так вот и 
шопчет кто-то, так и шопчет, что и мне несдобровать от 
его руки... Или мне от него, или ему от меня погибнуть. 
Чему-нибудь да уж быть!.. 

И, глубокомысленно вперив глаза куда-то вдаль и 
смехотворно расставив маленькие ножки, полусумас¬ 
шедший Жебрейчик величественно останавливался по¬ 
средине камеры. Велико же было его злорадство, когда 
по тюрьме разнесся раз слух, будто бравый штабс-ка¬ 
питан собственноручно избил двух каторжанок, живших 
у него в услужении, одной разбивши в кровь нос, другой 
растрепав косы. Трудно было, конечно, проверить, живя 


* Жебрей —сорная колючая трава, пристающая к одежде 
прохожих. 
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под замком, справедливость арестантских сплетен, но 
Жебреек и не подумал подвергать их сомнению. 

— Скоро, скоро теперь и до нас доберется! — про¬ 
рочески вещал он, поднимая кверху указательный перст 
и так грустно качая головой, точно готовился к какому- 
то великому подвигу. 

К счастью, пророчество пока что не исполнялось. 
Тюремных арестантов бравый штабс-капитан не только 
не тронул никогда пальцем, но и не обругал нехорошим 
словом. Тем не менее все боялись его как огня. Лич¬ 
ность Лучезарова невольно как-то давила и пригнетала 
к земле; каждый чувствовал себя в его присутствии как 
собака при виде поднятого над нею кнута... Полное пре¬ 
зрение к человеческой личности ощущалось в каждом 
его взгляде, слове, поступке. Все было в нем как-то без¬ 
душно-законно и бесчеловечно-справедливо. Лучезаров 
гордился своей неподкупной честностью, и действи¬ 
тельно, арестанты все единогласно признавали, что ни¬ 
где не доходило до них так своевременно и сполна все, 
что полагается по закону, как в Шелайском руднике; 
ни в какой другой тюрьме не заботились так о чистоте 
и гигиене. Но для каждого ясны были, с другой сто¬ 
роны, и мотивы этой беспримерной справедливости и 
заботливости; вытекали они не из живой любви к жи¬ 
вым людям, а из жажды славы и отличия перед выс¬ 
шим начальством, и самое большее — из любви к са¬ 
мому принципу законности и справедливости, к искус¬ 
ству ради искусства. Самих арестантов Лучезаров тре¬ 
тировал в глаза и за глаза как животных, не подозре¬ 
вая, конечно, того, что животные эти ловили каждое 
его слово и умели иногда являться остроумными и бес¬ 
пощадными критиками. Так, они никогда не могли за¬ 
быть его заявления, сделанного в первый же день зна¬ 
комства, что одному надзирателю он поверит больше, 
чем семистам арестантов. В другой раз он заявил где-то 
(и это также передавалось из уст в уста), что расстоя¬ 
ние между каторжным и надзирателем такое же, как 
между ним, штабс-капитаном Лучезаровым, и... самим 
богом! Вообще он направлял, видимо, все усилия к 
тому, чтобы возможно большей помпой обставить свое 
величие и авторитет исполнителей своей воли. У него 
было мудрое правило, несомненно преследовавшее ту 
же цель: никогда не отменять слишком быстро ни од- 




ного своего распоряжения, хотя бы оказавшегося тот¬ 
час же явно нелепым и несправедливым. Очевидно, он 
был большой политик, мечтавший пойти далеко... Впро¬ 
чем, однажды и сам Лучезаров приведен был в смуще¬ 
ние, когда среди торжественной церемониальности ве¬ 
черней поверки общий староста Юхорев заявил неожи¬ 
данно из строя громогласную жалобу, от лица всей 
артели, на одного из стоявших тут же надзирателей, 
который позволял себе толкать арестантов в грудь и 
обзывать самыми скверными словами. Лучезаров на 
этот раз, казалось, опешил от неожиданности; молча 
стоял он некоторое время, откашливаясь и гмыкая, как 
бы не зная, что делать. Но потом, кратко пробурчав: 
«Я разберу!» — величественнее чем когда-либо прика¬ 
зал надзирателям разводить арестантов по камерам. 
Само собой разумеется, что так никто и не узнал ни¬ 
когда, в чем состояло обещанное разбирательство... Не¬ 
любимый надзиратель остался по-прежнему надзирате¬ 
лем и хотя перестал толкать арестантов в грудь, но 
сделался еще грубее и нахальнее. Этот надзиратель, 
Безымённых по фамилии, был правой рукой Лучезарова, 
и его ненавидели за это не только арестанты, но и то¬ 
варищи по службе. Будучи доносчиком по призванию, 
он не вступал ни в какие соглашения с кобылкой и был 
так же формалистичен и бездушно-законен, как и его 
патрон; но он вносил в это дело страсть и огонь, и, быть 
может, справедливо выражался о нем Лучезаров, го¬ 
воря, что из всех надзирателей один Безымённых отно¬ 
сится к своей деятельности с «религиозной» предан¬ 
ностью... Целый день шнырял он по тюрьме, то под¬ 
крадываясь как кошка и настораживая уши, то налетая 
как вихрь и накрывая виновных; целый день кричал, 
бранился, придирался и грозил арестом и жалобами. 
В его дежурство всегда несколько человек попадало в 
карцер. Вся тщедушная фигурка Безымённых с крас¬ 
ным лицом, сплошь покрытым угрями, внушала даже 
и мне, с которым он был по-своему вежлив, отвраще¬ 
ние. Он требовал, чтобы арестанты за малейшим пу¬ 
стяком обращались к нему не иначе, как со словами 
«господин надзиратель», чтобы при встречах с ним, 
хотя бы сто раз в день, неукоснительно снималась шап¬ 
ка, и, делая раз выговор кому-то из ослушников, кри¬ 
чал на весь коридор: 
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— Начальник заставит вас и перед женами нашими 
скидавать шапку! 

Последнее особенно возмутило кобылку. 

— Как! Чтоб мы перед бабой, перед всякой шкурой, 
стали шапку ломать?— либеральничали повсюду, тут 
же оглядываясь, впрочем, на дверь.— Да лучше пущай 
в карец сажают, заморят там! 

Не столько строгостью и формализмом вооружил 
против себя Безымённых тюрьму, сколько именно пре¬ 
зрением к человеку, который стал каторжным, презре¬ 
нием, сквозившим в каждом его слове и жесте, даже в 
интонации голоса: 

Надзиратель этот мнил себя, между прочим, обра¬ 
зованным и начитанным человеком, и действительно, 
никто из его товарищей не читал охотнее и больше его. 
В дни дежурства при нем постоянно находился какой- 
нибудь переводный французский роман с раздиратель¬ 
но-кровавым заглавием. У него была, кроме того, тет¬ 
радь, в которую он записывал татарские слова с пере¬ 
водом на русский язык; и, полюбопытствовав однажды 
заглянуть в нее, я узнал, что это был словарь всевоз¬ 
можных ругательств и гадких слов. 

— Зачем это вам? —спросил я.. 

— А как же,— отвечал он, самодовольно осклаб¬ 
ляясь,— другой раз проходишь мимо этого зверья и не 
знаешь, что они там за спиной твоей лопочут... Быть 
может, тебя же ругают! И нельзя даже в карцер по¬ 
садить! 

Этого, однако, мало. Безымённых был также и 
поэтом, сочинял злые сатиры на арестантов и на това- 
рищей-надзирателей, писал доносы в стихах, которые 
и представлял иногда благоволившему к нему Лучеза- 
рову. Однажды у него вышла по этому поводу целая 
баталия с надзирателем Петушковым. Безыменных на¬ 
писал на него сатиру, получившую в шелайском мире 
широкую популярность и заключавшую в себе следую¬ 
щий куплет: 

Как шкелет, сухой, ледащий, 

Он поет, поет без слов, 

И прозванье подходяще, 

Лаконично: Петушков! 

Этот убийственный куплет и особенно почему-то не¬ 
понятное слово «лаконично» показались Петушкову 
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кровным оскорблением, которое невозможно было стер¬ 
петь. Он нарядился в парадную форму и отправился к 
бравому штабс-капитану с ультиматумом: или он, Пе¬ 
тушков, или Безымённых, тот или другой должен выйти 
в отставку... Но Луче'заров сумел придать делу шуточ¬ 
ный оборот и уклониться от представленного ему уль¬ 
тиматума. Он был чрезвычайно высокого мнения о 
Безымённых. 

— Грубоват он, это правда, — отвечал он обыкно¬ 
венно на все обвинения против своего любимца, — но 
это, в сущности, не мешает. Такой мягкий по натуре 
начальник, как я, обязательно должен иметь палача- 
исполнителя! 

Вот почему все подкопы и подвохи арестантов и са¬ 
мих надзирателей под Безымённых были долгое время 
напрасны. Он держался прочно и погиб тогда только, 
когда бог лишил его разума и, соблазнившись даром 
стихоплетства, он сочинил сатиру на самого своего по¬ 
кровителя. Враги поспешили представить ее по адресу, 
и злополучный поэт чуть не в двадцать четыре часа был 
удален от должности... 

Другой из нелюбимых арестантами надзирателей, 
Воронков , 38 был совсем еще мальчик, с едва проби¬ 
вавшимся пушком на губах, хорошенький, как красная 
девушка, но нахальный и развращенный, как самый 
последний из каторжных. Власть, видимо, опьяняла 
его. При обысках у тюремных ворот, во время ежеднев¬ 
ных выходов на работу, он бывал особенно дерзок и 
циничен. Остерегаясь много «чирикать», по арестант¬ 
скому выражению, со мною и желая в то же время и 
мне доставить неприятность, он ограничивал свой обыск 
по отношению ко мне тем, что, проходя мимо, как-то 
особенно нагло хлопал меня ладонью по шапке; сделать 
это он никогда не забывал. Впрочем, Воронков был 
страшный трус и если встречал со стороны арестанта 
сколько-нибудь серьезный отпор, то немедленно поджи¬ 
мал, как заяц, хвост и сносил порою такие резкие от¬ 
веты и даже прямые ругательства, какие потерпел бы 
и не всякий из шпанки. 

Сознание бесправности и каторжной бессудности 
чувствовалось в Шелайской тюрьме на каждом шагу, 
во всех мелочах жизни. Лучезарову не нравилось, на¬ 
пример, чтобы во вверенной его управлению тюрьме 



числилось чересчур много больных, и пьяница фельд¬ 
шер, приходивший в тюрьму за тем только* чтобы вы¬ 
пить или взять с собою из аптеки бутылку спирта, в 
точности исполнял его желание: у него никогда не было 
занято в лазарете более половины коек, и если оказы¬ 
валось невозможным не принять кого-либо из вновь 
захворавших арестантов, то из старых обязательно один 
должен был выписываться, как бы ни чувствовал себя 
слабым. Кроме того, бравому штабс-капитану не нра¬ 
вилось, чтобы в Шелайской тюрьме были «богодулы», 
то есть слабые арестанты, неспособные к тяжелым фи¬ 
зическим работам. 

— Моя тюрьма —рабочая тюрьма, — заявлял он,— 
а не богадельня. Я не виноват в том, что ко мне при¬ 
сылают стариков, больных и увечных. Никаких богоду- 
лов я не желаю поэтому признавать. Все без исключе¬ 
ния должны числиться на работе, раз не лежат в лаза¬ 
рете! 

И действительно, он ухитрялся даже рассыпавшимся 
от дряхлости старичкам подыскивать какое : нибудь за¬ 
нятие, изобретать рабочую должность. У него было при 
этом предвзятое и часто совершенно неверное мнение, 
будто работы камерных старост, парашников'и прочих 
«уборщиков» — самые легкие работы, наиболее подхо¬ 
дящие для богодулов, и потому назначал на них ста¬ 
риков и слабосильных. Между тем должности эти были 
одни из самых тяжелых и хлопотливых. Два раза в не¬ 
делю парашники и старосты обязаны были мыть столы, 
скамьи, нары и полы, ползая при этом с тряпкой в ру¬ 
ках на коленках, так как швабры почему-то строго за¬ 
прещались. Камеры должны были блестеть как стекло. 
Старосты же обязывались ежедневно чистить в кухне 
картошку, а .когда в тюрьме уменьшалось число арес¬ 
тантов, возить также дрова и воду. Летом их же функ¬ 
ция была — садить и поливать капусту на огородах. При 
назначении камерных старост никогда не наводилось 
у фельдшера справок о здоровье кандидатов на эти 
должности, и нередко поэтому случалось, что заведо¬ 
мые сифилитики и чахоточные мыли нам посуду, делили 
наше мясо и хлеб. В парашники назначались первона¬ 
чально добровольцы, но затем Лучезаров перестал 
справляться с желанием или нежеланием арестантов 
идти на эту должность и отказывавшихся от нее начал 




сажать в карцер. Вскоре он пришел почему-то к убеж¬ 
дению, что работа эта будто нарочно создана для та¬ 
тар, к которым он, подобно кобылке, безразлично при¬ 
числял и настоящих татар, и кавказцев, и сартов. Это- 
то обстоятельство и послужило поводом к одной исто¬ 
рии, которая окончилась трагическим образом для од¬ 
ного из арестантов и явилась для всей тюрьмы началом 
новой, еще более мрачной эры. 

Был в Шелайском руднике один странный лезгин с 
сильно серебрившейся уже головой, не раз бегавший из 
каторги и не раз за это изувеченный и израненный пу¬ 
лями и штыками, человек несомненно болезненный и 
слабосильный. Только глаза Шах-Ламаса, большие и 
черные, гордо глядевшие с высоты красивого орлиного 
носа, говорили еще о несокрушимой внутренней энергии 
и пламенной ненависти к врагам-урусам. К физической 
работе он был мало годен, и на нем-то остановился Лу- 
чезаров, когда, обходя однажды камеры на вечерней 
поверке, узнал, что один из прежних парашников за¬ 
хворал и помещен в лазарет. 

— Так вот этого старика назначить, — решил он, 
указывая надзирателям на Шах-Ламаса, — это самая 
татарская работа. 

И с этими словами величественно выплыл из ка¬ 
меры. Шах-Ламас, услыхав от товарищей, в чем дело, 
онемел сначала от изумления и гнева, потом громко 
стал кричать: 

— Мой — парашник? Татарска лаборт? Моя пока¬ 
зал бы тебе Кавказ татарска лаборт! Сичас секим- 
башка! 

Насилу его успокоили и уговорили, не затевая исто¬ 
рии, сказаться наутро больным. Этим путем действи¬ 
тельно удалось на время отделаться от неприятной ра¬ 
боты; но прошел день — и надзиратели, помня приказа¬ 
ние начальника, опять назначили злополучного лезгина 
парашником. Тогда Шах-Ламас наотрез отказался по¬ 
виноваться. Целую неделю его продержали за это в 
темном карцере и, выпустив, опять велели таскать па¬ 
рашки. 

Уходя в этот день в рудник, я был уверен, что Шах- 
Ламас снова откажется, и, признаюсь, с некоторым лю¬ 
бопытством ожидал развязки этой борьбы начальства 
с упрямым кавказцем. Возвратившись с работы, я еще 
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под воротами догадался, что з тюрьме произошло что-то 
необычайное. Нас обыскали с давно забытой уже тща¬ 
тельностью и грубостью; котелки и мешки у всех были 
немедленно отобраны. 

— Из чего же мы чай будем пить? — жалобно во¬ 
прошала кобылка. 

— Для казенного чаю казенная посуда есть, — отве¬ 
чал дежурный надзиратель, — а свой чай запрещен. 

— Как так запрещен? Когда? За' что? 

— А вот там узнаете. 

Как горох посыпались арестанты по тюремному 
двору, торопясь скорее в камеры, чтобы узнать о слу¬ 
чившемся. Вбежав в коридор, мы увидали, как и в са¬ 
мом начале пребывания в ІІІелайской тюрьме, что все 
двери опять заперты на замок. В дверную форточку 
моего номера выглядывало пухлое лицо Тарбагана, ви¬ 
димо горевшего нетерпением поведать вновь пришед¬ 
шим великие новости; за ним шевелились рыжие усы 
Гнуса. Только что надзиратель впустил горных рабочих 
в камеру, как оба они излились в потоках слов. 

— Да стойте вы, черти, толком сказывайте, что слу¬ 
чилось! 

— Шестиглазого чуть не убили! — выпалил Яшка. 

— Не убили, а попотчевали, — поправил Гнус. 

— Ну?! 

— А вот те и гну! 

— Сказывайте путно, не томите. А то тянут, тянут, 
ровно мертвого за нос. Сказывай ты, Тарбаган! 

— Шах-Ламас опять от парашек отказался. Доло¬ 
жили Шестиглазому... Вот он и заявляется сам в 
тюрьму: «Эт-то, говорит, что? Ослушание воле началь¬ 
ства? А знаешь ли ты, что бывает за отказ от работы?» 
Тот, черкес-то, резал в это время хлеб на нарах, заку¬ 
сить собирался. «Моя, говорит, вот что знает!» Да как 
развернется!.. Ну только тут кобылка путает, потому в 
камере-то 6 ту пору никого больше не было.... Одни го¬ 
ворят, ножом хватил он Шестиглазого, а другие —ков¬ 
ригой хлеба. Ножом — вернее. 

— Ковригой!! —прошипел Гнус, прерывая Тарба¬ 
гана и от необычайного волнения совсем теряя голос. — 
Ножом не усйел, потому надзиратели за руки схватили. 

— Вот будет еще спорить, гнусина проклятая! — 
рассердился Тарбаган. — Звонаренке же лучше знать. 
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Он в мастерской был, когда Шестиглазый назад ухо¬ 
дил, он своими глазами видел, как у Него пола отрезан¬ 
ная от шинели болталась... 

— Не голова ль еще, скажете, болталась? Пропа¬ 
дите вы и с Звонаренкой вместе. Мне сам Прокопий 
Филиппыч сказывал — кому ж лучше знать? Он первый 
и схватил черкеса. Озверел, говорит, вовсе, насилу удер¬ 
жали; ругался тоже шибко и в глаза плевался. Ну, да 
за то ж и надзиратели намяли ему бока, уж так на¬ 
мяли— не рыдай, моя мамонька! А сам Шестиглазый, 
братцы мои, выхватил, говорят, левольверт из кармана 
и кричит: «Убью и отвечать не буду». 

Обиженный Тарбаган отошел на время в сторону, и 
ареной общего внимания всецело завладел Гнус. 

— И кузнецов всех четверых, братцы мои, посади¬ 
ли,— шипел он. 

— Как кузнецов? Их-то за что? 

— А ножик-то? Нож-то откуда у его взялся? Надзи¬ 
ратели тотчас же сказали, что ихней чьей-нибудь ра¬ 
боты. Им тоже, пожалуй, здорово теперь влетит. 

— Да, всем теперь влетит, — мрачно заметил Ники¬ 
фор Буренков, — уж коли котлы отобрали... 

— Вот баба! — прикрикнул на него Семенов. — 
О том бы плакал, что Шестиглазому брюха не распо¬ 
роли, а он об котлах. Да ты кто? Арестант? Ты в ка¬ 
торгу разве чай шел пить? Не тот ли, что в обозах сре¬ 
зал? Вот они, честные, черт бы их чесал... Котел ото¬ 
брали — испугался!.. 

Это резко выраженное Семеновым мнение сразу 
дало тон нашей камере, определило, как следовало гля¬ 
деть остальным на поступок Шах-Ламаса. Все выра¬ 
жали ему на первых порах сочувствие и жалели о не¬ 
удаче его попытки. Тарбаган между тем снова овладел 
общим вниманием и начал повествовать о том, чему 
сам был свидетелем. 

— Сейчас же, как отвели черкеса в карец, камеры 
все на замок заперли. Я на куфне был — меня оттуда 
дежурный в шею вытолкал. Заперли и того ж часу 
с обыском заявились. Всё до ниточки перебрали и пе¬ 
решарили. Котлы, чашки у кого были камфоровые — 
все, все забрали. Тряпочка где лишняя нашлась, иголки, 
нитки —все как метлой замели. Ножичишек несколько 
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штук тоже нашли, взяли. Книжки Ивана Николаевича, 
и Чичикова и Собакевича — всех уволокли!.. 

— Как! И книги -тоже? — вскричал я, глубоко опе¬ 
чаленный тем, что так недолго продолжались наши бла¬ 
женные вечера, полные такой поэзии и оживления. 

— Все до одной. Библию только не тронули. Слыш¬ 
но, еще в кандалы всю тюрьму заковывать станут. 

— Н-ну?! 

— Нет, за нос тяну. 

Все невольно повесили головы. 

— Ах ты, распостылый Шелай! — заговорил опять 
Никифор.— Махонький карандашичек в щели у меня 
был, и тот вытащили. Помешал вишь им! 

— Боятся, что Шестиглазому глаз выколешь,— 
сострил кто-то. 

— Нет, что на тот свет родителям записку напишешь. 

Мы принялись осматривать и разбирать свои под¬ 
стилки и вещи, беспорядочно сваленные в одну кучу, 
спеша узнать, что у кого пропало и что уцелело. Увы! 
разорение было полное... Малахов, вернувшийся к ве¬ 
черу из мастерской, принес новую неутешительную 
весть: камеры думают разбивать по-новому!.. Дей¬ 
ствительно, страшно неприятно было, сжившись в тече¬ 
ние нескольких месяцев не только с людьми, но даже и 
с нарами, вдруг очутиться в новом месте, рядом с но¬ 
выми, часто почти незнакомыми соседями, с которыми 
надо еще сходиться и свыкаться. 

— Ну, да и вольная команда теперь улыбнулась,— 
подбавил Парамон масла в. огонь, в раздумье выкола¬ 
чивая о нары свою трубку. 

Он сам ожидал скорого выхода на волю, и в голосе 
его слышалась некоторая досада. Досаду эту, несо¬ 
мненно, испытывали и многие другие арестанты (воль¬ 
ной команды ждали также Гандорин, Тарбаган и Пе¬ 
строе), и, наверное, она прорвалась бы наружу, если бы 
не страх перед Семеновым; все хорошо видели его го¬ 
рячий, полный насмешки и злости взгляд, устремлен¬ 
ный на них с нар, и молчали. Только Гандорин тяжело 
вздыхал и шептал какую-то молитву. 

На вечернюю поверку вышли в этот день с неволь¬ 
ным с 9 дроганием и ознобом во всем теле. Были увере¬ 
ны, что прибавятся новые неприятности. Ожидали са¬ 
мого Лучезарова... И вот он действительно появился, 



окруженный обычной помпой и величием. Но торжест-' 
веннее чем когда-либо развевалась на его плечах ши¬ 
нель и возвышалась на голове белая папаха. Лицо было 
багрово-красно, и грозно свешивались длинные рыжие 
усы. Шапок он не разрешил надеть, и когда после мо¬ 
литвы все затаили дыхание и водворилась мертвая ти¬ 
шина, он долго стоял молча, медлительно осматривая 
бритый строй арестантских голов. 

— Вот что! — обычными вступительными словами 
началась наконец речь, и сердца у всех дрогнули.— 
Одним из таких же артистов, как вы, сегодня произве¬ 
дено было на меня дерзкое нападение. Артист этот не 
знал, очевидно, что я не из трусов, что я хожу постоянно 
вооруженный, готовый застрелить всякого, кто попы¬ 
тается меня оскорбить. Он понесет, конечно, заслужен¬ 
ную кару, но и вы все... да, все!... все являетесь в моих 
глазах ответственными за его поступок. И прежде всего 
ответственен староста той камеры, где он жил. Ему не 
могло не быть известным, что в камере находится за¬ 
прещенный законом нож, а также и то, что этот артист 
способен отваживаться на то... на что он отважился. 
За то же самое отвечает и вся камера номер семь. По¬ 
этому объявляю эту камеру арестованной на один ме¬ 
сяц, то есть лишенной на это время табаку, чаю и про¬ 
гулок, а также закованной в ножные и ручные кандалы; 
старосту же подвергаю, кроме того, заключению в тем¬ 
ном карцере на неделю. Это относительно камеры номер 
семь. Но виновна и вся тюрьма. Во время последовав¬ 
шего сегодня, по моему приказанию, обыска во всех 
камерах нашлись недозволенные мною ножи. Кто их из¬ 
готовлял, тот понесет особое наказание. Но завтра же 
я прикажу всех вас заковать в кандалы и камеры строго 
держать отныне на запоре. Не умели пользоваться моей 
добротой — побрякайте теперь браслетами. Отбираю 
также и книжки, которые... которые я дал было вам, 
снисходя к просьбе... образованного человека, мечтав¬ 
шего этими книжками научить вас уму-разуму. Я слы¬ 
шал, что они много вас увеселяли и забавляли, но та¬ 
кие артисты, как вы, не стоят никаких забот о себе и 
никакого снисхождения. В заключение еще вот что! 
Многим из вас вышли уже сроки выхода в вольную 
команду, но знайте: никто не будет выпущен до тех пор, 
пока я не увижу искреннего раскаяния и полного исправ- 



ления. Обязанности камерных старост особенно велики 
и важны: их дело не только держать камеры в чистоте 
и порядке, но также следить за благонравием живущих 
с ними товарищей. За всякую новую историю, подобную 
сегодняшней, я буду прежде всего с них взыскивать. 
Дежурный, читайте наряд на работы, за исключением 
арестованного седьмого номера. 

При разводе арестантов по камерам последовало за¬ 
тем нововведение: камеры немедленно были заперты на 
замок, и, при обходе их Лучезаровым, каждая снова 
отмыкалась. При-этом прежде всего кидались в камеру 
надзиратели, тесным кольцом окружая робко жавшуюся 
шпанку. Бравый штабс-капитан доходил до середины 
помещения, грозно окидывал его безмолвным взором и 
в том же подавляющем безмолвии удалялся. 

Этот роковой вечер все мы провели мрачно и мол¬ 
чаливо. Ученики, угнетенные и озлобленные, тотчас 
же легли спать; Гандорин не рассказывал Тарбагану 
своих сказок и очень долго молился, стоя на коленях и 
громко стукаясь лбом об пол; да и самому Тарбагану 
было не до сказок. Малахов пытался, правда, показать, 
что ему все на свете трын-трава и запел было приторно¬ 
пьяным голосом, наклоняясь к Чирку и задирая его: 

Уж я сяду под оконце, 

Погляжу на красно солнце,— 

но Чирок, очевидно не расположенный к шуткам, огра¬ 
ничился только тем, что дал «чернопазому дьяволу» 
хорошего леща в спину, обругал его пьяной рожей и 
велел ложиться спать. Даже Гончаров не резонировал 
в этот вечер и очень скоро заснул... 


XVII. ОБЫЧНАЯ РАЗВЯЗКА 

Началось мрачное, тяжелое время. Чувствовалось, 
что население тюрьмы разделилось на две партии, враж¬ 
дебные одна другой. Одна из них, менее, правда, чис¬ 
ленная, но зато более сильная влиянием, состояла из 
людей, безусловно одобрявших поступок Шах-Ламаса 
и выражавших сожаление лишь о том, что ему не уда¬ 
лось отправить на тот свет Шестиглазого. К этой пар¬ 
тии принадлежали, между прочим, и все магометане, 
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хотя они держались, как всегда, обособленно от рус¬ 
ских и, не высказывая громко сочувствия своему едино¬ 
верцу, ходили сосредоточенные, печальные и таинствен¬ 
ные. Затем шли «иваны», тюремные воротилы и быва¬ 
лые люди, горой стоявшие за поддержание старинных 
арестантских обычаев и порядков и с озлоблением смо¬ 
тревшие на то, как постепенно разлагаются и падают 
освященные преданием устои и на развалинах славного 
прошлого воцаряется «новый род» трусов, «хвостобоев» 
(подлипал) и «язычников» (шпионов). Часть этих во¬ 
жаков, вроде Семенова и Гончарова, были, несомненно, 
люди искренние и убежденные; но многие другие оправ¬ 
дывали Шах-Ламаса вовсе не потому, чтобы верили в 
его правоту или чтобы внутри их действительно горел 
огонь непримиримой вражды и ненависти, а потому 
только, что искали в толпе популярности и первенства. 
Большинство тюрьмы составляла безличная масса, шед¬ 
шая туда, куда ее влекли и толкали поводыри; из 
страха перед ними она первое время таила в глубине 
души свои истинные (трусливые) взгляды и симпатии, 
высказываясь неопределенно, смотря по тому, чей голос 
громче и увереннее раздавался вокруг. Но вскоре за¬ 
явила о своем существовании и крайняя правая, со¬ 
стоявшая большею частью из благочестивых старичков 
и других, рвавшихся в вольную команду; они недолго 
скрывали свое озлобление и негодование против винов¬ 
ника новых репрессий. Однако левые, неблагонамерен¬ 
ные, опираясь на безличную, трусившую перед ними 
шпанку, одержали вначале решительную победу, и ста¬ 
рички принуждены были прикусить язык и съежиться. 
В одном номере арестанты хотели даже побить своего 
старосту, слишком близко к сердцу принявшего настав¬ 
ления Лучезарова... Несмотря на запертые двери, во¬ 
жаки успели тотчас же обменяться паролями и лозун¬ 
гами предстоявшей кампании, и скоро во всей тюрьме 
•господствовало мнение, что «кориться» Шестиглазому 
отнюдь не надо, товарища выдавать не следует. 

— Что он может с нами сделать? — кричали глава¬ 
ри. — Котлы отнял, чай? Да душа из него вон и с чаем 
его вместе! В кандалы заковал? Так на то мы арес¬ 
танты, на то и в каторгу шли. Вольную команду отымет? 
А начхать нам на его вольную команду! Это им она 
нужна, старичкам благословлённым, тем, у кого хвост 
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да язык долги, а мы, коли что задумаем, и в тюрьме 
можем сделать! 

— А я так полагаю, братцы,— ораторствовал кто-то 
в другом углу, — что еще сам же Шестиглазый ответит. 
Потому он не имеет никакого полного права всех за 
одного наказывать. Приедет же какое ни есть началь¬ 
ство следствие сымать; заявим тогда все, как один чело¬ 
век: так и так, мол, ваше превосходительство, житья 
нет, утеснение большое. И, помни: ему нагорит! Все его 
злодейства можно раскрыть и объяснить. Наше дело и 
по закону правое, братцы, чего нам кориться? Может 
статься, еще и черкесу ничего не будет, потому закона 
такого нет вынуждать человека парашки таскать. 

Но в армии крайних была одна брешь, один слабый 
пункт, которого в начале никто не замечал: это то, что 
Шах-Ламас был не свой, а «татарин». К татарам же, 
то есть магометанам, русские арестанты относятся во¬ 
обще крайне враждебно. Вражда эта взаимная, и при¬ 
чин ее множество (среди них играют, быть может, не¬ 
которую роль и перешедшие в инстинкт исторические 
воспоминания). Нельзя вполне отрицать, например, 
того, что кавказцы, сарты и другие инородцы, непри¬ 
вычные к тяжелому физическому труду, всеми силами 
стараются от него увильнуть и, где можно, «проехаться 
на спине» русских; но последние преувеличивают этот 
их недостаток и обвиняют нередко в лености и желании 
лодырничать даже самых трудолюбивых из магометан, 
на чьей спине сами ездят. Незнание магометанами рус¬ 
ского языка и явное нежелание учиться говорить на 
нем также поддерживает взаимное недоброжелатель¬ 
ство. Магометане держатся в тюрьмах обособленными 
кучками, раздражая русских своим гортанным наре¬ 
чием, монотонно-певучим, несколько гнусавым чтением 
Корана и обрядами омовения, которые и мне внушали, 
помню, брезгливое чувство. С своей стороны, и «татары» 
мало имеют причин любить русских, видя на каждом 
шагу высокомерное отношение к себе, слыша постоян¬ 
ные окрики: «У, зверь! татарская лопатка!» и пр. Вос¬ 
точная вспыльчивость берет иногда свое, и в ход пус¬ 
каются ножи. В дороге довольно нередки кровавые 
столкновения между русскими и черкесами. 

Что касается Шах-Ламаса, то, несмотря на общее 
нерасположение к его единоверцам, он лично пользо- 
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вался в тюрьме популярностью и уважением. Все хо¬ 
рошо знали, что он человек, не раз бегавший с каторги 
и вообще умеющий за себя постоять, что он в самом 
деле болен, а не притворяется только негодным к ра¬ 
боте. Старик отличался, кроме того, веселостью харак¬ 
тера, сносно говорил по-русски и, будучи в Шелайской 
тюрьме единственным кавказцем, дружил больше с 
русскими, чем с татарами. В этом отношении с ним мог 
соперничать разве только узбек Маразгалй, которому 
я посвящу одну из следующих глав. Когда случилась 
история Шах-Ламаса, в первые минуты никому даже 
и в голову не пришло вспомнить о том, что он «тата¬ 
рин», а не русский. Но под влиянием репрессалий и 
малодушного страха за будущее об этом вскоре вспом¬ 
нили. 

Послышалось легкое шушуканье по углам; начались 
косые взгляды на татар, киргизов и сартов, и скоро по¬ 
следним житья не стало. 

— У, зверь! Татарская лопатка! — слышалось по¬ 
всюду по делу и без дела. 

В кухне произошло столкновение между поварами, 
кандидатами в вольную команду, и сартами, приходив¬ 
шими брать кипяток. Один из сартов в ответ на плевок 
повара брызнул в него горячей водой и был за это по¬ 
бит кухонниками и другими присутствовавшими в кухне 
арестантами. Плевок русского как-то замяли, а о том, 
что сарт облил его кипятком, говорила вся тюрьма, 
утверждая, что «их всех за это проучить надо». Замеча¬ 
тельно, что даже Семенов, который был настолько умен, 
что мог бы, казалось, сообразить, к чему клонится, в 
сущности, вся эта агитация против татар, и тот увлечен 
был общим движением и тоже скрипел зубами при виде 
двух комичных киргизов, живших в нашей камере под 
его нарами и раздражавших его своим неумолкаемым 
«гыр-гыр-гыр», как называл он их разговор друг с 
другом. 

И действительно, не успели очнуться подобные Се¬ 
менову арестанты, как обострившаяся вражда к «тата¬ 
рам» перенеслась уже на Шах-Ламаса и его поступок, 
и беседы в этом смысле стали вестись открыто и без- 
боязнейно. 

— Подумаешь, какой барин! — ворчал Яшка Тарба¬ 
ган.— Парашек не захотел таскать! 
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— У них там, на Кавказе, все ведь бояры да 
князья, — сочувственно подтверждал Гандорин. 

— И ведь всегда так эти нехристи, — вмешивался 
Малахов,— скажи ты не по ём одно слово, сейчас он за 
кинжал или за нож хватается. Секим-башка! 

— У, звери лесные! 

— Вредный старичонко этот Шах-Ламас. Я давно за¬ 
мечал за им... Глаза так и прыгают, словно стреляют. 
Нехороший тот человек, братцы, у которого глаза стре¬ 
ляют! 

— А теперь вот страдай из-за него... Котлы даже 
отняли! — жаловался Никифор, особенно близко прини¬ 
мавший к сердцу отнятие котлов. 

Буренков был страстный любитель чая и мог выпи¬ 
вать один чуть не целое ведро. Перед вечерней поверкой 
он приносил из кухни свой котелок, наполненный горя¬ 
чим кирпичным чаем, и плотно закутывал халатом. Как 
только проходила поверка, котелок вытаскивался на 
стол и начиналось священнодействие чаепития, которого 
уже не могли потревожить ни звонок на работу или по¬ 
верку, ни окрики надзирателей. Не знаю, каким обра¬ 
зом, но даже и в это опальное время Никифор при- 
мудрился достать себе какой-то завалящий котелок, и 
однажды с ним произошла по этому поводу прекомичная 
история. Только что выволок он из потайного места свой 
котелок и стал над ним священнодействовать, как над¬ 
зиратель Безымённых подошел к дверной форточке и 
закричал: 

— Буренков! Ты чай пьешь? 

— Какой чай! Сырую воду! 

— Да разве я не вижу —пар идет? 

— Это, ей-богу, от холодной воды... с морозу... 

И в доказательство Никифор зачерпнул из водяного 
бака под столом чашку холодной воды и выпил одним 
духом. Надзиратель не отходил и наблюдал. Никифор 
еще зачерпнул чашку и опять всю выпил... И так выпил 
он по крайней мере пять чашек подряд, считая по¬ 
чему-то возможным убедить этим путем надзирателя в 
своей невинности! Надзиратель, однако, не убедился и, 
отомкнув камеру (ключи не были еще отнесены на ночь 
к начальнику), при общем хохоте кобылки забрал и 
унес котел с чаем, оставив обескураженного «назудив- 
шегося» сырой воды Буренкова с носом... 
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Знаете что, братцы, — вдруг вскрикивал теперь 
Никифор, весь встрепенувшись, — я так полагаю, что 
лучше всего нам покориться... Потому из-за чего же 
похмелье в чужом пиру терпеть? Мы ведь совсем тут 
сторона... То ли было дело, как прежде жилось? Мико- 
лаич читал нам, мы учились... Камеры отворены были... 
Котлы опять... 

— Да душа из тебя вон и с котлами вместе! — не 
удержавшись, закричал на него Семенов — Корись, коли 
хочешь. Обвешайся хоть весь котлами своими, разбей 
об них лоб! 

— Ну и покорюсь. Ты чего? Мне что? Мне ведь не в 
вольную команду выходить. Я об себе разве? Я за 
правду... 

— Праведник выискался, честный!.. — злобно захи¬ 
хикал Гончаров, грузно поднимаясь с места и поддер¬ 
живая Семенова. 

— Ты не будь честным, тебя ведь не приглашают,— 
огрызнулся против него Никифор. — По мне, хоть в ма¬ 
гометанскую веру переходи, хоть замуж за себя своего 
Шах-Ламаса бери! 

Завязалась крупная перебранка, во время которой 
Гончаров с Семеновым кричали: 

— Да коритесь, коритесь, кто вас держит! Душа из 
вас всех вон! И из вас и из татар ваших вместе. Нашли 
с кем в дружбе обличать нас. Не за татар, а за правила 
арестантские стоим мы. Коритесь, души благочестивые, 
бейте хвостами! 

Но события предупредили намерения благочестивых 
душ. По тюрьме скоро разнесся слух, что приехал чи¬ 
новник особых поручений, очень важное, чуть не титуло¬ 
ванное лицо, снимать с Шах-Ламаса допрос. Через день 
или два «лицо» действительно появилось в тюрьме. Это 
был совсем еще молодой и очень любезный человек, 
приятно улыбавшийся и в каждой камере осведомляв¬ 
шийся, нет ли у арестантов каких-либо претензий или 
жалоб. Кобылка отзывалась, по обыкновению, что всем 
и вполне довольна. Отыскался один только смельчак из 
всех ста пятидесяти человек, до тех пор неизвестный 
большинству даже по фамилии, но тут вдруг нарушив¬ 
ший общее молчание и принесший жалобу на пищу. 
У любезного молодого чиновника сдвинулись тотчас же 
брови, и голос стал сух и серьезен. 
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— Чем же плоха пища? — спросил он холодно, сквозь’ 
зубы. — Не сполна выдаются продукты, что ли? Ты, 
братец, подумай хорошенько, прежде чем приносить 
такую претензию. 

— Пищу часто в рот нельзя брать, — смело продол¬ 
жал безвестный арестант, — одно время совсем гнилую 
картошку давали... 

— Это дело будет расследовано, — оборвал чинов¬ 
ник и поспешно вышел из камеры. 

Лучезаров чувствовал себя глубоко оскорбленным. 
Как! Он, бравый штабс-капитан, не сполна выдает про¬ 
дукты? Он кормит арестантов гнилью?.. Вместе с чинов¬ 
ником он спустился немедленно в кухонный подвал и 
освидетельствовал хранившуюся там картошку (перед 
тем в кухню прибежал опрометью запыхавшийся эконом 
и велел поварам сгрудить в сторону весь подозритель¬ 
ный пищевой материал). Картошка оказалась превосход¬ 
нейшего качества. Поданный для пробы начальству аре¬ 
стантский обед (словленный сверху котла жирный 
навар) также найден был и вкусным и необыкновенно 
питательным. 

— У меня дома не варят таких славных щей! — тор¬ 
жественно заявил молодой чиновник и тут же назначил 
поварам от себя по полтиннику на чай и сахар. 

На вечерней поверке того же дня было громогласно 
объявлено, что арестант, предъявивший ложную жалобу 
на свое начальство, подвергается заключению в темном 
карцере на один месяц, с закованием в ручные кандалы. 
А на следующее утро сановное лицо вызвало в канце¬ 
лярию Юхорева и всех камерных старост и сделало им 
строгое внушение относительно лежавших на них обя¬ 
занностей. Рассказывали после, что многие старички, в 
том числе и наш Гандорин, падали в ноги и тут же на¬ 
зывали имена разных «неблагонадежных» товарищей. 
После этого лицо уехало, отдав предварительно прика¬ 
зание перевести Шах-Ламаса, до решения дела, в Зе- 
рентуйский рудник. Больной старик был вынесен почти 
недвижимым из карцера, брошен на подводу и, не¬ 
смотря на большой мороз, еле прикрыт халатом. Я слы¬ 
шал впоследствии, что вскоре по прибытии в Зерентуй он 
и умер, не дождавшись своего осуждения, которое, не¬ 
сомненно, было бы очень строго. 



Кобылка после всех этих событий окончательно пере¬ 
трусила, и каждый помышлял только о спасении соб¬ 
ственной шкуры. Всякий раз, как Лучезаров являлся в 
тюрьму, то в той, то в другой камере к нему обраща¬ 
лись с мольбами о выпуске в вольную команду и уве¬ 
рениями в благонамеренности. С надзирателями также 
происходили у многих таинственные беседы и шушу¬ 
канье. Язык приходилось крепко держать за зубами... 


XVIII. В ШТОЛЬНЕ 

В это тяжелое время рудник являлся для меня един¬ 
ственным местом отдохновения и сравнительного душев¬ 
ного покоя. Уйти возможно дальше от ненавистных стен 
тюрьмы, из этого царства гнета и всяческой злобы, уйти 
на возможно долгое время и погрузиться всем суще¬ 
ством, всеми силами души и тела в физическую работу, 
бить без передышки молотком по буру, мерить и считать 
готовые уже вершки и потом снова махать и махать мо¬ 
лотком — опять сделалось для меня на время наслажде¬ 
нием, в котором было что-то болезненное, почти мучи¬ 
тельное... Петр Петрович давно уже дал мне другое 
назначение, переведя из шахты в так называемую 
штольню, где-было и теплее и камень значительно мягче. 
Здесь даже я мог без особенного утомления выбуривать 
восемь — десять вершков в день. Трудна была только 
обивка, и потому в товарищи мне назначался в такие 
дни кто-нибудь из силачей, вроде Семенова, но буривал 
со мной обыкновенно Ракитин. 

Не мешает, быть может, объяснить, что такое 
штольня. Так назывался горизонтальный подземный ко¬ 
ридор, направлявшийся от светлички к шахтам. До на¬ 
шего прибытия в Шелайскую тюрьму в нем было про¬ 
рыто, тридцать лет назад, около семидесяти сажен. Но 
работа в этом узком коридоре требовала не много рук: 
нужны были только два бурильщика и один откатчик, 
вывозивший в особо устроенном вагончике на отвал взо¬ 
рванную породу. По мере углубления штольни в гору 
требовались еще изредка плотники, ставившие новые 
подпорки (крепи) и удлинявшие мостки, по которым 
откатчик возил свой вагон. Таким образом, работать 
мне приходилось большею частью в полном одиноче- 
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стве, так как товарищи мои по буренью оканчивали свой 
урок значительно раньше и, отработавшись, уходили в 
светличку; я же, не торопясь и подолгу отдыхая, стучал 
молотком иногда вплоть до самого ухода арестантов в 
тюрьму. 

В одном отношении штольня была, без всякого срав¬ 
нения, лучше шахты; зимой в ней было гораздо теплее, 
чем на открытом воздухе, а летом не струилась со всех 
боков, как в шахтах, холодная вода, попадавшая за шею 
и в сапоги. 

Живо и отчетливо рисуются мне эти долгие-долгие 
часы, которые просиживал я один-одинехонек в своем 
подземном мире. Слабо мерцала сальная свеча, прилеп¬ 
ленная к камню, ежеминутно оплывая и тускнея; слева 
и справа, на расстоянии сажени один от другого, воз¬ 
вышались гранитные бока коридора; над головой висел 
неровный каменный потолок, который, казалось, вот-вот 
должен обрушиться... Но он держался прочно; мелкие 
каменья при обивке отлетали прочь, и оставался сливной 
камень, имевший слишком много точек опоры. Впереди 
стоял тот же мрачный гранит, в который приходилось 
стучаться; а позади свет моей свечки боролся с тьмою, 
переходил скоро в беглые тени и наконец совсем тонул 
среди вечно царствовавших там сумерек. В отдалении 
только, в самом конце штольни, виднелось небольшое 
оконце — выход на свет божий; с ним приходилось сооб¬ 
ражаться, чтобы вести штольню всегда по прямому на¬ 
правлению. Иногда, случайно погасив свечу в забое, я 
видел, как этот далекий просвет отражался на передо¬ 
вой каменной стене в виде небольшого светлого пятна, 
производившего самую полную иллюзию лунного света..; 
В штольне, несмотря на ее сравнительную теплоту, чув¬ 
ствовалась постоянная сырость, и даже глазами можно 
было видеть испарения, плававшие вдоль стен. Бывало, 
задумаешься, глядя на этот туман, и вот он принимает 
постепенно в воображении смутные, странные очертания, 
говорящие о забытом всеми мире страданий, уже от¬ 
живших, отошедших в вечность, но, однако, все еще как 
будто живых и реальных. Неясные сначала образы при¬ 
нимают постепенно резко определенные формы, и вот 
уже мерещатся бледные лица и костлявые фигуры лю¬ 
дей, когда-то терпевших здесь действительно нечелове¬ 
ческие муки —муки, перед которыми теперешняя ка- 



торга — пустая игрушка, проливавших здесь не только 
пот, но и кровь, полагавших живот свой... Во имя чего? 
Кто были эти люди? Бессознательные жертвы обще¬ 
ственных несовершенств, нищеты, невежества и диких 
вожделений, или же носители каких-либо высоких идеа¬ 
лов? Я не знал; но все, все без различия представлялись 
мне в эти минуты одинаково страдавшими и потому 
равно казались братьями и товарищами по несчастию. 
Я видел глаза, полные слез и ужаса, с недоумением во¬ 
прошавшие меня: «За что?» Видел поднятые кулаки, 
стиснутые бессильной злобой и точно искавшие врага, 
которого следовало бы растерзать; мне явственно слы¬ 
шались и вздохи отчаяния, вылетавшие из впалой, истом¬ 
ленной груди, и хриплый смех ярости, жаждавшей 
упиться местью... 

Бледные тени, ужасные тени! 

Злоба, безумье, любовь... 

Даже кандальный звон чудился по временам... 
И, вздрогнув, я спешил оторваться от страшной галлю¬ 
цинации. Это все прошло ведь, этого больше не будет. 
Теперь остается уже бледная тень того, что было, и 
можно надеяться, что и эта последняя тень исчезнет с 
первыми лучами солнца... Но тут я снова вздрагивал, 
хотя совсем уже от другой — реальной причины: в глу¬ 
бине горы прокатывался слабый глухой гром, явственно 
доносившийся, однако, до слуха, благодаря царившему 
кругом гробовому безмолвию. Эти голоса горных духов 
первое время пугали меня, потому что казались пред¬ 
вестниками землетрясения; но они повторялись так 
часто, что скоро я перестал даже обращать на них вни¬ 
мание. При мне в Шелайском руднике не было ни од¬ 
ного настоящего землетрясения, но в старину они бы¬ 
вали нередки и породили целые легенды. Одну из та¬ 
ких легенд рассказал мне светличный старик сторож. 
Подобно кобылке, и он утверждал, что в Шелае был 
однажды обвал, похоронивший под землею несколько 
десятков каторжных; только старик относил этот случай 
к еще более давнему времени, которого сам не запомнил. 

— Вот работают раз ребята в горе, — рассказывал 
он, — работают, ни о чем не думают. Вдруг прибегает 
нарядчик, кричит: «Вон выходите скорее, гора идет!» 
Все побросали сейчас же инструмент и побежали вон. 



Выходят — им нарядчик навстречу: «Куда, мерзавцы, 
идете? Чего работу бросили?» Они: «Так и так, говорят, 
ты сам сейчас приходил звать: гора, мол, идет». — «Да 
что вы, говорит, очумели, што ли? Или пьяны напились? 
Гора и не думает трогаться. Над вами кто-нибудь из ка¬ 
торги подшутил. Я все время в светличке был. Нечего 
лясы точить, ступайте работать». Что тут делать? По- 
мялись-помялись, да и пошли назад в гору. Тогда ведь 
не те права-то были... Только успели в гору войти, за 
инструмент опять взяться, а она и пошла... и пошла!.. 
Так все и пропали. Шестьдесят, сказывают, человек 
пропало. 

— Кто ж это приходил к ним, дедушка? 

— А бог его знает. Стало быть, горный хозяин. 

— А вы сами видывали его, хозяина-то? 

— Я-то не видал, а люди видали... Почему же и до 
сих пор вот, где большие выработки есть, строго-на¬ 
строго запрещается рабочим петь и свистать в горе. 

— Это почему же? 

— Ну, стало быть, потому. Стало, он не любит! 

Со стардком, который показался мне вначале не¬ 
симпатичным и плутоватым и которого арестанты назы¬ 
вали «горным духом», с течением времени я сблизился 
и нашел в нем жалкое, забитое, покинутое всеми созда¬ 
ние, невольно внушавшее к себе сожаление. Умствен¬ 
ный мир его был очень неширок и незамысловат: в про¬ 
шедшем— Разгильдеев, а в настоящем и будущем — 
постоянная тревога за те несчастные десять рублей в 
месяц, которые платил ему уставщик Монахов за испол¬ 
нение обязанностей сторожа. К счастью, закаленный в 
огне разгильдеевщины, семидесятилетний старик был 
еще здоров и крепок, несмотря даже на то, что питался 
одним черным хлебом и кирпичным чаем. Мы подолгу 
болтали с ним в те дни, когда у меня рано оканчивалась 
работа. Страшные вещи рассказывал старик о временах 
разгильдеевщины, о том, как тяжела и непосильна была 
работа на Каре, как колодники болели и мерли, точно 
мухи осенью, и как во время холеры их живыми еще 
таскали сотнями на кладбище... Несправедливости и 
обиды чинились каторге возмутительные. Во время ра¬ 
боты даже отдыхать, курить и есть запрещалось; при¬ 
ходилось украдкой, вынимая из-за пазухи, кусать ло¬ 
моть хлеба. Забитое и запуганное было времечко... 
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— Неужели же Разгильдеев никогда добрым не бы¬ 
вал? — спросил я однажды, и старик оживился. Морщи¬ 
нистое лицо покрылось приятной улыбкой, и потухшие, 
поблекшие глазки засверкали. 

— Как не бывать! И на зверя, бывает, пора находит 
удачная. Вот раз... Как сейчас помню.., Дождливый- 
дождливый был день. Мы с товарищем вдвоем по колено 
весь день в воде простояли на шурфах; промокли, про¬ 
зябли, насилу-насилу урок к вечеру сробили. Вот идем, 
и говорит товарищ: «Давай-ка, брат, песню с горя за-^ 
тянем», Взяли и затянули: 

За тихим бродом речки-переправою 
Не ковыль-то трава во поле шатается: 

Зашатался я, удал добрый молодец.., 

Загнала-то меня служба царская, 

Служба царская, государская, 

Тяжела-то мне служба царская, 

Та ли служба с утра день до вечера, 

С вечера до самой до полуночи! 

Со полуночи с неба звезды сыплются... 

Рассыпалася наша сила-армия, 

Сила-армия, разгильдеева партия. 

И по падям-то, падям широкима, 

И по шурфам-то, шурфам глубокима! 

Долгая она песня, не помню дале. Вот поем это мы, 
вдруг... слышим: «Кто там поет? Сюда!» Смотрим, на 
крыльце дома человек стоит. Подходим, шапки сымаем 
и видим — сам полковник. «Пьяные, што ли?» —спра¬ 
шивает. «Никак нет, отвечаем, ваше высокородие, с 
работы в казарму идем».— «С какой же радости вы 
поете?» — «Как с какой, говорим, радости? Вот про¬ 
мокли мы, иззябли до костей, проголодались, а теперь 
урок кончили. Придем в казарму, обогреемся, обсу¬ 
шимся».— «Ступайте, говорит, за мной!» — и ведет нас 
обоих к себе на квартиру. Ну, думаем, беда! Приво¬ 
дит нас в большую горницу, показывает на стол: «Сади¬ 
тесь, говорит, гостями будете». Зовет потом повара и 
велит нам ужинать дать, тащить все, что только в доме 
есть. А сам выносит нам по большому бокалу вина. 
«Пейте!» — говорит. Ослушаться нельзя. Выпили мы. 
С перепугу не знаем, что и делаем. А он, глядим, еще по 
такому же бокалу подает: «Пейте еще». — «Нет, гово¬ 
рим, довольно, ваше высокородие, не то захмелеем, 
завтра на разрез не сможем выйти». — «Ничего, говорит, 
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я в ответе. Помните, как Разгильдеев свою силу-армию 
угощал». Потом берет бумагу, пишет какую-то записку 
и кладет мне за пазуху: «Покажи, говорит,утром дежур¬ 
ному». Как мы домой добрели, я уж и не знаю. Пьянехонь- 
ки оба, потому много ль надо ослабевшему человеку? 
Поутру раным-рано на работу будят. Меня тоже тол¬ 
кают, а я ничего и понять не могу. Язык не ворочается, 
за пазуху только руку сую: «Тут», — говорю. Посмотрел 
дежурный на записку и рот разинул: «Да ты, говорит, 
самим Раэгильдеевым освобожден на сегодня от работ». 

Около этого же времени познакомился я и с устав¬ 
щиком Монаховым. Толстопузый, с красным опухшим 
лицом и благодушным смехом, выходившим скорее из 
упитанной утробы, чем из горла, внешним видом он 
мало напоминал то слово, от которого происходила его 
фамилия. Казалось, никакие житейские заботы и ника¬ 
кие умственные интересы не занимали его и из всех 
чувств, способных волновать человеческую душу, ему 
было доступно одно — чувство всеодуряющей скуки, от 
которой днем он искал спасения в светлячке, в болтовне 
с арестантами и казаками, а по вечерам и ночам в кар¬ 
тах и выпивке. В последнем отношении он славился по 
всему Шелайскому округу: решительно никто, не исклю¬ 
чая и бравого штабс-капитана, мало уступавшего ему в 
дородстве, не мог его перепить. Если когда-нибудь и 
существовали у Монахова высшие интересы и стремле¬ 
ния, то он давно уже позабыл о них; прочитывал слу¬ 
чайно подвернувшийся обрывок газеты, журнала, ста¬ 
тейку, в которой, по слухам, был намек на известные 
ему местные дела и отношения, и дальше этого не шел. 
Политические взгляды его во всякий данный момент 
определялись взглядами ближайшего горного началь¬ 
ства, к которому он ездил время от времени представ¬ 
ляться и делать доклады о ходе работ в Шелайском 
руднике. Монахову, конечно, прекрасно было известно, 
что никаких результатов и плодов от этих работ горное 
ведомство не ожидает, и потому он не сильно о них 
заботился, предоставив все ведать и за все отвечать 
нарядчику; сам же следил только за успешностью и 
продуктивностью работ столяра, бондаря, слесаря и 
кузнеца, которые снабжали его мебелью, шкафами, 
столами, самоварами, оковывали казенным железом его 
сундуки, телеги и пр. За исключением тех случаев, когда 



накануне бывало бесшабашное пьянство, Монахов не 
пропускал ни одного дня, чтобы с раннего утра не за¬ 
браться в светличку и не болтать там с конвоем и арес¬ 
тантами обо всем, что взбредет в голову, рассказывать 
анекдоты, подшучивать, острить, одним словом, употреб¬ 
ляя арестантское выражение, тереть волынку. Он вскоре 
узнал, конечно, кто я такой, был со мной утонченно 
вежлив и даже пытался вести разговоры иного рода, но 
я чувствовал, что разговоры эти тяготят его, что этому 
ожиревшему мозгу трудно подниматься на давно забы¬ 
тые вершины, и торопился уйти в штольню, хотя бы там 
у меня и не было никакого дела. Кончала кобылка свои 
уроки, выходила из светлички выстраиваться — выходил 
вслед за нею и толстопузый Монахов. И долго-долго 
стоял на одном месте и смотрел вслед за нами, словно 
раздумывая о том, идти ли ему домой обедать или за¬ 
катиться куда-либо в гости. Но круг шелайского бо¬ 
монда был невелик, и, подумав и поколебавшись, Мона¬ 
хов начинал карабкаться в гору, в свое холостое и не¬ 
приветливое гнездо. Но вот по дороге к тюрьме нам 
попадалась навстречу гремевшая бубенцами тройка, в 
которой летел к нему какой-нибудь гость из завода, 
горный или другой чиновник. 

— Ну, теперь пропал наш Монахов, —говорила про¬ 
меж себя кобылка,— с неделю глаз не будет казать. 

Неловко чувствовал я себя в те дни, когда в штольне 
происходила обивка. Тут я видел полнейшую свою бес¬ 
помощность и бесполезность, видел, что сижу на плечах 
у другого. Самое большое, что я мог делать, это дер¬ 
жать свечку или наставлять кирку; балдой же работал 
Семенов или кто другой из силачей. Никто из них, 
правда, не роптал на меня; но мне самому бывало 
жалко и противно мое бессилие, мое дворянское худо¬ 
сочие. Слушая, как стонет гора под могучими ударами 
Семенова и как сам он при каждом взмахе молота 
рычит, подобно голодному тигру, видя, как трясутся и 
падают под его балдой увесистые глыбы гранита, казав¬ 
шиеся мне несокрушимыми твердынями, я, сидя где-ни¬ 
будь в сторонке на корточках со свечкой в руках, съежи¬ 
вался, скорчивался, душевно и физически превращаясь 
в настоящего ребенка, которого пугала эта стихийная, 
всесокрушающая сила... Мне казалось, что сила эта мо¬ 
жет при желании раздавить меня, как червяка, и что вся- 
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кое сопротивление с моей стороны будет и смешно и бес¬ 
полезно. И думалось мне в минуты отчаяния: вот прав¬ 
дивый образ народа и интеллигенции! Как он могуч и 
как вместе темен и слеп, этот несчастный труженик 
народ, и как жалка ты, зрячая интеллигенция, пылаю¬ 
щая горячей любовью к нему, мечтающая о вселенском 
братстве и счастье, но имеющая такие слабые руки, та¬ 
кую ничтожную волю для осуществления высокого 
идеала! Кричи, плачь, взывай — твои вопли бесплодно 
замрут в глухом лабиринте действительности и не будут 
услышаны титаном, оглушаемым дикой музыкой своей 
повседневной работы, этими звуками, от которых вздра¬ 
гивает мать-земля и с нею наше бессильное, пугливое 
сердце. Титан ничего не слышит, весь обливаемый соб¬ 
ственным потом и кровью. Он только рычит, как лев, 
при каждом взмахе своей исполинской руки, и горе, горе 
тебе, если ты сумеешь оторвать его от этой работы и 
первый будешь замечен им! Лев растерзает тебя —и 
что же останется от твоих светлых мечтаний, от твоего 
горячего, любящего порыва?.. Одни паразиты останутся, 
чтоб продолжать свое гнусное дело... 

— Будем продолжать наше дело, Иван Николае¬ 
вич! — кричит во все горло Ракитин, появления которого, 
занятые работой, мы с Семеновым и не заметили. Он 
кончил свой урок в шахте и теперь прибежал посмот¬ 
реть, что я делаю. 

— Давай-ка, Петруша, мне балду. Вот как развер¬ 
нусь я да ударю, тряхну своей старинушкой дорогой, так 
ажно искры посыплются... 

— Из глаз, — говорит Семенов, подавая ему балду. 

Ракцуин действительно ударяет раз пять-шесть, но 
скоро ему надоедает это занятие, и, усевшись, он при¬ 
нимается болтать о чем попцдо. 

Не без удовольствия вспоминаются мне те дни, когда 
я работал в штольне вдвоем с «осиновым боталом». Ра¬ 
бота подвигалась тогда медленнее, но зато было весе¬ 
лее. Даже когда Ракитин находился в меланхолическом 
настроении и склонен бывал к философским и лириче¬ 
ским излияниям, и тогда одно какое-нибудь слово его, 
одна выходка разгоняли во мне сразу всякую меланхо¬ 
лию. Однажды он был в истинно трагическом положении. 
Выбурив уже вершков семь, он сделал вдруг самое пла¬ 
чевное открытие: 




— Иван Николаевич! А Иван Николаевич, — жалоб¬ 
но позвал он меня, — ведь у меня беда. 

— Какая беда? 

— Камень-то, смотрите-ка, шатается!.. Того и гляди 
совсем отпадет. 

— Ну так что ж? Тем лучше. У Петра Петровича 
патрон сохранится. В другом месте забуритесь. 

— В дру-гом?! А эти чтоб семь верхов так и про¬ 
пали? Все труды, то-ись, мои? Что вы, Иван Николаевич! 
Да они разве поймут? Разве они способны? Они мне 
же еще строжайший выговор сделают, что забурился 
неладно; еще с запиской, чего доброго, в тюрьму по¬ 
шлют. 

— Ну, этого до сих пор не случалось. Петр Петро¬ 
вич, кажется, не такой человек. 

— Все они до поры до время хороши! А по-моему, 
Иван Николаевич, что белая овца, что черная —дух 
один. Не заплакал бы я, кабы и все они сегодня к ве¬ 
черу подохли, а завтра к утрию пропали! Нет-с, почтен¬ 
нейший господин мой, на этих людей завсегда удобнее 
с опаской поглядывать. Беречь себя надо, чтобы все, 
значит, в исправности было. 

— Но ведь этот камень все равно отвалится? Смо¬ 
трите, какую уж трещину дал. 

— Тс! не шевельте-с. Эхма! Да посмеет ли он у нас 
отвалиться, Иван Николаевич? У Егора-то Ракитина? 
Чтоб у Егора Алексеевича Ракитина отвалился? Чтоб 
семь верхов моих пропало, трудовых кровныих семь! Да 
никакого этого... Ой-ой-ой! Валится, Иван Николаевич, 
ей-богу, валится... сейчас вот упадет... Придется колен- 
ком поддарживать. Мне бы до восьми только и досту- 
кать-то, еще вершочек один. Тут и не надо больше, 
восьми вполне будет достаточно. 

И с уморительно серьезным и печальным видом он 
принялся потихоньку бурить, все время поддерживая 
двухпудовый камень коленом. Я хохотал до упаду, глядя 
на эту картину, а Ракитин не переставал бурить и в 
то же время болтать, то жалуясь на свою судьбу и про¬ 
клиная злополучный день, когда он на свет зародился, 
то переходя внезапно к бодрому и разудало-веселому 
настроению, для которого все на свете — трын-трава! 
Наконец ему удалось-таки добурить до восьми вершков, 
и камень не отвалился. Ракитин радовался этому как 
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ребенок, плясал, визжал, даже через голову перекувыр¬ 
нулся. Потом сел, подперся, пригорюнившись, рукой в 
щеку и запел свое любимое: 

На серебряных волнах, 

На.желтом песочке 
Долго, долго я страдал 
И стерег следочки. 

Однако беда еще не вся была поправлена: трещина 
в камне была настолько велика, что нарядчик, придя 
палить, непременно должен был заметить ее. Потому 
Ракитин отправился в светлячку, конспиративно приго¬ 
товил там глины и, вернувшись в штольню, тщательно 
замазал все щели около своего шпура. Петр Петрович 
был проведен.. 

— А нам больше что же и надо? — говорил, лукаво 
посмеиваясь, Ракитин. — Чтоб желоб был замочен, чтоб 
дырка готова была: а какая она, это уж дело божие и 
нарядчиково. 

Ракитин находился в числе сорока человек, представ¬ 
ленных в вольную команду, и с нетерпением ожидал 
выхода на свободу. Но странное дело: ни малейшей 
вражды к Шах-Ламасу» поступок которого отдалил его 
освобождение, я никогда в нем не замечал. «Не пофарти¬ 
ло, значит» — вот единственное объяснение, которое да¬ 
вал он своему несчастию, и предпочитал не о прошедшем 
тужить, а о будущем мечтать. Он то и дело возвращался 
к разговору о вольной команде. 

— Вот хорошо-то было б, Иван Николаевич! Ведь я 
уж три года, почесть, света белого не вижу; жену и сы¬ 
ночка в этаком виде нечеловечецком принимать должен 
на свидании: на ногах бруслеты, и краса с головушки 
бритой снесена! А как выду я на волю, Иван Николае¬ 
вич, да в вольную одежду наряжусь, так вы, повстречав 
меня, так и ахнете: где, скажете, красота такая на свет 
зарождается? У меня, знаете, у жены в сундучке ша¬ 
почка такая пуховая сохраняется, ровно котелок быдто... 

— Жаль только, жены-то вы не любите... Она, гово¬ 
рите, старая? 

— Эх, Иван Николаевич, мало ли что наш брат го¬ 
ворит! Язык-то тоже ведь скучать не любит. Как можно 
жены родной не любить? Это правда, конечно, что 
она лет на десять меня старе и теперь как есть вовсе 
старушоночка. Ну, а все же закон я соблюдать должон... 



особливо по трезвому виду. Пьяный — ну, тогда другое 
дело. Искра эта дьяволова ежели попадет нам в горло, 
тогда на человеке нет ответа... 

— Чем же вы хлеб станете добывать в вольной 
команде? 

— Примудримся, Иван Николаевич, примудримся! 
Первое дело — у меня к торговле большое склонение 
есть. Второе дело — жена у меня на все руки мастерица 
большая: и шить, и стряпать, и торговать тоже. А глав¬ 
ное, Иван Николаевич, тут секретец один нужно знать, 
чем торговать. 

— Чем же? 

— Да этой самой водицей дьяволовой. 

— То есть водкой? 

— Ну да-с, в точку самую попали — ею-с. 

— Но ведь если попадетесь, опять в тюрьму засядете? 

— Это уж на фарт. Все может статься. И в тюрьму 
засядешь. Очень даже просто. Только с моим, Иван 
Николаевич, умом — орудовать можно. Сколько в эту 
башку, если б знали вы, заложено господом богом! 
Сколько там всяких плантов и размышлениев колобро¬ 
дит! Эх! Об одном жалею: в одном номере с вами не 
пожил, к грамоте не приобык настоящим манером. Ну, 
а все же большое вам спасибо, Иван Николаевич, что 
свет показали. Без вас никому бы тут и в голову не 
вошло книжками заняться, потому туисы все колыван- 
ские, простокишные. А теперь я все же склады мало¬ 
мало разбирать зачал. Немножко-немножко «Братьев- 
разбойников» не дочитал — отняли ироды! Расчудесная 
книга; беспременно куплю, как на волю выйду. Я вам 
летом ягодки носить буду, Иван Николаевич. Кажный 
божий день по целому туису приносить стану, ей-богу! 
Самому некогда насбирать будет, Кешку-подлеца по¬ 
шлю. Парню три года ведь, пора уж отцу помогать. 

— А что, Ракитин, не приходит вам иногда в го¬ 
лову... туда, за сопки махнуть? 

— Это домой-то? 

И беспечное лицо Ракитина вдруг омрачилось и 
подернулось морщинками. 

— Как не приходит, Иван Николаевич, — заговорил 
он таинственно, — только теперь жена и сын по рукам, 
по ногам меня связывают. Ну, а все-таки попомните мое 
слово, Иван Николаевич, — и Ракитин энергично ударил 
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себя кулаком по колену, —не буду я Егором Ракитиным, 
коли не услышите вы обо мне! Уж я дожду своей черты! 
Потому мне беспременно нужно побывать дома! 

— Для чего же это? Если не секрет, скажите. 

— Уж есть там у меня одно дельце. Человечек один 
такой есть, что как подумаю об ём, так ажно сердце у 
меня кровью обомрет! Жив не буду, коли груди ему не 
выем... Так вот и вопьюсь зубами, чуть только увижу! 

— Бросьте, Ракитин, вздор говорить. И человека та¬ 
кого, вероятно, нет у вас, и бежать вы вовсе не соби¬ 
раетесь. 

— Кто? Я-то?! Еще как лататы-то задам, Иван Ни¬ 
колаевич! Только, конечно, точки такой дождусь прежде. 

Когда, после одного из таких разговоров, мы верну¬ 
лись в тюрьму, оказалось, что там произошло уже давно 
желанное событие: около сорока человек выпустили в 
вольную команду, в том числе Тарбагана, Малахова, 
Пестрова и Гандорина. Ракитина также немедленно 
увели за ворота, и уходя он долго махал мне шапкой и 
восторженно кричал: 

— Благодарим, за все благодарим, Иван Николае¬ 
вич! Не поминайте лихом Егора Ракитина. Ягодок бес¬ 
пременно притащу вам. В ногах вываляюсь у господина 
начальника, а уж выпрошу, чтоб пропустил. 

Зато оставшимся в тюрьме был поднесен пренеприят¬ 
ный сюрприз в виде нового размещения по номерам; 
придя в свою прежнюю камеру, я узнал, что уже пере¬ 
веден в № 1. Кроме вышедших на волю, я потерял Гон¬ 
чарова и Семенова, попавших в другую камеру, Гнуса 
и еще несколько человек из старых сожителей. Остались 
со мной братья Буренковы, Чирок, поэт Владимиров и 
Железный Кот с своим молотобойцем Ефимовым. С при¬ 
соединением пяти новых арестантов нас стало двена¬ 
дцать человек — число, при котором атмосфера камеры 
могла быть сносной. Администрация тюрьмы время от 
времени производила подобные перемещения, имея в 
виду ту же цель, какую преследовала решительно во 
всем, —однообразие. В данном случае имелось в виду 
однообразие духовное, так как предполагалось, что с 
течением времени у каждой камеры могла создаться 
своя, особая физиономия и особый характер, могли вы¬ 
работаться единодушие и единомыслие, при которых 
возможны мечты о подкопах и сопротивлении воле на- 



чальства. Я уже говорил, что Лучезаров был великий 
политик и имел все шансы пойти далеко... 

Какое-то невольное чувство обиды (странное, поло¬ 
жим, в каторге!) примешивалось всякий раз к моему 
настроению, когда, приходя в тюрьму, я узнавал, что 
«перегнан» на другое место: точно скотом распоряжа¬ 
лись тобою, перемещая по капризу из одного стойла в 
другое! Говорят, будто колодники с сожалением поки¬ 
дают ту цепь, к которой долгое время были прикованы, 
и я думаю, что в этом утверждении есть доля правды. 
Я хорошо по крайней мере помню то мрачное недоволь¬ 
ство, которое испытывал после каждой насильной раз¬ 
луки со старыми стенами и сожителями и помещения 
среди новых, почти незнакомых людей. То же самое чув¬ 
ствовалось и в этот первый раз. Мне было невыразимо 
жаль и Гончарова с Семеновым, и Тарбагана, и Мала¬ 
хова, и даже двух дикарей-киргизов, спавших у меня 
под нарами и нередко смешивших весь номер своими 
проделками. Только присутствие Чирка смягчало не¬ 
сколько мое уныние; но и он, видимо, скучал без «черно- 
пазого дьявола» и Тарбагана. Ученики со времени отня¬ 
тия книг мало меня занимали, да и сами они стали 
как-то ленивее и грустнее: ходили слухи о предстоявшей 
весною «выборке» на остров Сахалин... Владимиров 
(Медвежье Ушко) и прежде был вял и неразговорчив и 
большого интереса к себе и привязанности внушить не 
мог. Наконец, кузнецов я знал совсем мало: в прежней 
камере они стояли почему-то на заднем плане. Новые же 
арестанты всегда казались мне в большинстве несимпа¬ 
тичными, угрюмыми, враждебно настроенными. 

«Нет, эти далеко не то, что те были!» — думал я про 
себя... 


ФЕРГАНСКИЙ ОРЛЕНОК 39 

В каждой тюрьме можно заметить кучку арестан¬ 
тов, держащихся в стороне от общей тюремной жизни, 
замкнуто и отчужденно от большинства товарищей. 
Это инородцы-магометане — киргизы, сарты, узбеки, та¬ 
тары (русские арестанты всех их без различия назы¬ 
вают «татарами», так же как всех уроженцев Кав¬ 
каза — «черкесами»). 
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В свободное от работы время они или сидят где-ни¬ 
будь в уголку, с грустным вниманием прислушиваясь 
к монотонно-певучему, несколько гнусавому чтению 
своего муллы из Корана, или расхаживают по тюрем¬ 
ному двору степенно-тихою, почти торжественною по¬ 
ступью и ведут между собою таинственный, тоже как 
будто грустный разговор. 

Но мне всегда казалось, что самою серьезною прегра¬ 
дой к сближению мусульман-арестантов с христианским 
большинством является незнание ими русского языка, а 
отнюдь не религиозный фанатизм. Как только магоме¬ 
танин научается понимать русскую речь и владеть ею, 
взаимное отчуждение быстро исчезает, и он почти сли¬ 
вается с общею арестантскою массой. К сожалению, у 
большинства инородцев нет ни стимулов, ни желания 
учиться по-русски, так как каждый из них постоянно 
мечтает о возвращении на родину. Из вольных команд и 
с поселения они бегут сразу целыми десятками, причем 
большая часть гибнет в пути или снова попадает в 
тюрьму, и только редким единицам удается пробраться 
в Хиву, Бухару и даже в Афганистан. 

Особенной неприязнью русских арестантов поль¬ 
зуются почему-то сарты, среди которых можно разли¬ 
чить два главных типа: одни угрюмы, молчаливы и от¬ 
кровенно ленивы; другие, напротив, болтливы, веселы, 
но лукавы и искусно умеют отлынивать от работы, сва¬ 
ливая ее на товарищей. Я помню одного такого сарта, 
молодого, здоровенного толстяка с черной окладистой бо¬ 
родой, потешавшего своей болтовней всю тюрьму. Он 
любил рассказывать о своих похождениях на воле и, 
хитро подмигивая, сам про себя говорил, что Айдар Яку- 
байка был «мошенчик, балшой мошенник», что если 
«урус» поймал и посадил его в тюрьму, то от этого он 
только «лючёнее», то есть ученее, стал, и когда выйдет 
опять на волю, то урусам плохо-плохо придется. Яку- 
байка был забавен, смешлив, любознателен, ко вся¬ 
кому разговору прислушивался и, несмотря на плохое 
знание языка, всегда как-то умудрялся что-нибудь 
понять. Эти качества могли бы снискать ему общее рас¬ 
положение арестантов, если бы не ужасная леность и 
хитрость во время работ, где он показывал только вид, 
что работает, а всякую тяжесть сваливал на других; к 
этому присоединялась отвратительная жадность, обид- 
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чивость и сварливость. Он поминутно вступал в драки 
и при всей своей силе и дородстве часто бывал при 
этом бит, так как был неуклюж и комично неповоротлив; 
то проламывали ему голову, то вырывали клок волос из 
бороды... И нужно было видеть Якубайку во время 
драки: он превращался тогда в настоящего зверя, оска¬ 
ливал зубы, страшно выворачивал белки глаз, рычал и 
визжал, подобно тигру. К чести его я должен, впрочем, 
сказать, что злопамятством он не отличался: через два 
часа он уже не помнил таких обид, за которые русские 
арестанты, по крайней мере на словах, в течение многих 
и многих лет мечтают отомстить. Выпущенный и воль¬ 
ную команду, Айдарка немедленно бежал и, говорят, 
был убит степными тунгусами. Вероятно, хотел что-ни¬ 
будь «скоропчйть» (украсть), но шелайское«люченье»не 
пошло в прок: тунгусы оказались лучшими «мошенни¬ 
ками», чем он. 

Гораздо симпатичнее были киргизы, или, как сами 
они себя называли, кыргызы. 

Я любил наблюдать этих детей природы, почти не 
затронутых европейской городской культурой. Среди них 
попадались лица с тонкими, деликатными чертами, с 
благородным очерком лба и нежным выражением глу¬ 
боких бархатистых глаз, с изящными нерабочими ру¬ 
ками. При виде этих удивительных фигур, вышедших из 
глубины наших оренбургских и туркестанских степей, 
мне часто вспоминались индейские романы Купера, тро¬ 
гательная история последнего из Могикан. Так вреза¬ 
лись мне в память братья Стамбеки — Теленчй и Эскам- 
бай. Они пришли в каторгу за грабежи караванов и 
неоднократный угон чужого скота. Теленчй был старший 
и имел один из тех симпатичных обликов, о которых я 
только что говорил: гибкий и тонкий стан, длинное, 
смуглое, европейского типа, лицо с небольшой эспаньол¬ 
кой и глубокими задумчивыми глазами. Он был слаб 
и хрупок и, пользуясь правами старшего брата (ара), 
почти не работал. Эскамбай исполнял обыкновенно двой¬ 
ной урок — и за себя и за него. Эта нежность братских 
отношений страшно возмущала кобылку, и на Теленчй 
сыпались отовсюду ругательства и попреки. 

— У, ленивая татарская лопатка! Все только на 
брате ездишь? Рад, что дурака нашел! 
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Теленчи был молчалив и постоянно грустен. Если бы 
можно было, он, кажется, с зари до зари лежал бы на 
нарах, не поднимаясь с места. Но спал он мало, и часто 
ночью я видел открытыми его длинные ресницы, из-под 
которых задумчиво глядели большие темные глаза. 
Эскамбай спал безмятежно, а Теленчи все думал... 

Эскамбай имел совсем другой характер и даже дру¬ 
гие черты лица, более грубые, более отвечающие монголь¬ 
скому типу: выдающиеся скулы, желтоватый цвет кожи, 
несколько вкось поставленные глаза. Пара выбитых пе¬ 
редних зубов придавала ему совсем дикарский вид. Но 
все эти недостатки выкупались замечательно добрым, 
детски веселым нравом. Эскамбай был добр и услуж¬ 
лив не только по отношению к брату, но и ко всем, 
кто только без злобы к нему относился. Так, он на¬ 
ходился в большой дружбе с Чирком, который, с своей 
стороны, благоволил к нему. Забравшись к нему под 
нары, Эскамбай лаял оттуда, как настоящая собака, 
блеял, как чистокровный баран, и куковал, как самая 
несомненная кукушка. Чирок не выдерживал, вскаки¬ 
вал и начинал выгонять обидчика из-под нар ремнем, 
крича: 

— Ах ты, татарская лопатка! Гад! Творенье! 

А Эскамбай рычал оттуда по-своему: 

— У, ид палас! Кучук палас (собачий сын)! 

И вся камера помирала со смеху. 

Тот же Чирок обучал Эскамбая просить милостыню 
в русских деревнях. 

— Ведь беспременно пойдешь по бродяжеству, уж 
я хорошо знаю вашу звериную породу. Только вый¬ 
дешь в команду, сейчас котел на плечи — и айда до- 
’ мой! 

И Эскамбай, лукаво улыбаясь этому пророчеству, 
учился у него «стрелять под окнами» и «собирать сава- 
тейки», * кланяясь в пояс и уморительно выгова¬ 
ривая: 

— Матушки, батушки, подайте мылостынку, бога 
рады!.. 

Стамбеки действительно бежали впоследствии из 
вольной команды, и о дальнейшей судьбе их мне ничего 
не известно. 


* Попрошайничать на арестантском жаргоне, (Прим, автора.) 
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При переводе в № 1 я с радостью увидел соседом 
своим по нарам молодого узбека Усанбая Маразгалй, 
давно уже привлекавшего мои симпатии и сожаления. 
Было что-то особенное, не передаваемое словами, в 
этом гибком, грациозном существе, в его легкой по¬ 
ходке, в лице, то юном и жизнерадостном, то вдруг 
словно поблекшем и постаревшем, с заметными морщин¬ 
ками на щеках, с горьким выражением в углах губ и 
в черных прекрасных глазах. Я усердно расспрашивал 
арестантов, и, к удивлению моему, оказалось, что почти 
вся тюрьма благосклонно относится к этому странному 
юноше. 

— Это Усанка-то? — говорил старик Гончаров. — Да 
одного только его из всего этого зверья и видал я за 
всю жизнь, что мало-мало на человека походит. Этот 
совсем от ихнего брата особый. Мы-то всех зовем их 
ровно — татарами да сартами, а по-настоящему Усанка 
не сарт. Он серчает ддже, когда его сартом зовут: «Моя, 
говорит, узбек, а сартов наши сторона тоджи не любят». 
И чудной же парень этот Усанка, весельчак такой, за¬ 
бавник. Его и в дороге вся партия любила... Лени этой, 
что в Якубайке сидит, в нем, помни, и следа нет: и за 
себя сробит и другому подсобить норовит. Я и то часто 
ему говорю: «Чего ты, Усан, надрываешься? Из наших 
тоже ведь лодырей сколь хошь есть... В каторге не надо 
себя через силу нудить...» Только смеется, рукой машет: 
«Лядно! Моя не бойся!» А какое ладно: сам, помни, 
совсем больной! Он ведь избитый весь... С дороги у них 
побег был, в ихней еще стороне; отца-то и брата сол¬ 
даты убили, да и сам при смерти был... Другой раз так 
закашляется бедняга, ажно смотреть тошно... За грудь 
схватится: «Тут, говорит, больно». Славный парень, бес- 
хитрошный, нечего говорить! 

В рудник Маразгалй не назначали, и потому я долго 
не имел случая познакомиться с ним покороче, встре¬ 
чаясь большею частью лишь на поверках; но в тюрьме 
ни о ком чаше не говорили арестанты, как об Усане, о 
том, какой он бесхитростный на работе, как через силу 
тянется, не желая понять, что и «из нашего брата тоже 
ведь есть подлецы». Все единогласно хвалили также его 
веселость и любовно передразнивали плохой выговор 
русских слов. Между прочим, прошел однажды по 
тюрьме слух, что Маразгалй замечательно искусный 



борец и что в кухне в борьбе на кушаках он повалил 
подряд троих русских силачей, от которых никто не ожи¬ 
дал такого срама. Тюрьма заволновалась. Большинство 
было в восторге от Усанбая и подзадоривало его к даль¬ 
нейшим подвигам; меньшинство же, те, которые сами 
претендовали на славу хороших борцов, негодовали, уве¬ 
ряя, что только мараться не хотят, а то сразу могли бы 
«кишки выпустить татарскому гаденышу»... А Усанбай 
положил между тем одного за другим на пол еще с пя¬ 
ток хвастунов, из которых многие были вдвое тяжелее 
его и больше; но он брал подвижностью и ловкостью 
своего гибкого, молодого тела. Наконец противники при¬ 
вели в кухню самого Андрюшку Борца, детину страш¬ 
ного роста и огромной силы. Его насилу, впрочем, уго¬ 
ворили—он трусил... Не понадеявшись, должно быть, 
на свою силу, Андрюшка прибег к подлой хитрости: не 
предупредив о способе, каким станет бороться, он вдруг 
с легкостью мячика перебросил Маразгали через го¬ 
лову... Делается это ужасно рискованно, прямо по-вар¬ 
варски: после нескольких примерных эволюций один из 
борющихся внезапно падает вперед на одно колено, а 
ошеломленного неожиданностью противника с силой 
перекидывает в то же время через собственную голову. 
Нередки, говорят, случаи смертельных исходов такой 
борьбы... Несчастный Маразгали сильно ударился пле¬ 
чом об лежавшее на полу полено и долго после того 
хворал. Против Андрюшки ополчилась вся тюрьма, но 
сам пострадавший только улыбался и, корчась от боли, 
говорил: 

— Ничего, ничего, лядно. 

Подвиги борьбы, однако же, прекратились после 
этого случая. 

Я всячески старался сблизиться с Маразгали, но 
странное дело: веселый и развязный с другими арестан¬ 
тами, вечно с кем-нибудь шутивший и возившийся, меня 
он почему-то конфузился и избегал, отделываясь обык¬ 
новенно ничего не значащими фразами и спеша убежать. 
Подражая арестантам, он долгое время даже назы¬ 
вал меня на вы, хотя это было вполне чуждо его род¬ 
ному языку, и не иначе обращался ко мне, как со сло¬ 
вом «гаспадин». Когда я, случалось, заходил к нему в 
камеру, то, не имея возможности куда-нибудь скрыться, 
конфузясь и отворачиваясь, он волей-неволей принужден 



был вступать со мною в беседу. К нам присосеживался 
какой-нибудь доброволец, являвшийся в затруднитель¬ 
ных случаях переводчиком. Маразгали уморительно 
плохо говорил по-русски, и часто я буквально ничего не 
понимал из его речей. Но дойдя до истории своего по¬ 
бега, он обыкновенно оживлялся, переставал смущаться 
и с горящими глазами и бурными жестами рассказывал 
о том, как- он побежал, как в него выстрелили... Он 
упал... На него налетел солдат со штыком... Он вскочил, 
схватился за ружье и стал защищаться... Защищаясь, 
укусил солдату руку, и тот с криком убежал прочь... 
Тогда примчалась целая орава новых солдат, его пова¬ 
лили и искололи штыками. Плохо понимая слова, я тем 
не менее живо представлял себе этого молодого тигрен¬ 
ка, который, будучи окружен врагами и ниоткуда не 
видя спасения, визжал, царапался и кусался, дорого 
продавая свою жизнь и свободу... 

Потом Маразгали переходил к самому больному 
месту своей истории. С дороги он написал матери о 
том, что отец и брат убиты, а ему самому срок каторги 
увеличен с двух до десяти лет. Но мать, по его словам, 
вернула это письмо, не желая верить, что писал его 
Усанбай, а не какой-нибудь «обманчик». 

— Не верйт... Ну, пущай не верйт! — с горечью вос¬ 
клицал Усан, сердито махая рукой, а на глазах его 
стояли слезы. 

По сбивчивым рассказам его самого и плохой пере¬ 
даче самозванных переводчиков только это немногое и 
мог узнать я о прошлом Маразгали. Однажды дошел до 
меня слух, будто он выказывает необыкновенную понят¬ 
ливость в грамоте и уже усвоил самоучкой половину 
русской азбуки. Я с радостью ухватился за это обстоя¬ 
тельство и тотчас же предложил Маразгали учиться со 
мной. Услыхав это, он почему-то страшно смутился и 
начал умолять меня оставить его в покое. 

— Гаспадин! Поджалуста, не надо, поджалуста! 

Я приставал, убеждал учиться, уверяя, что сам он 
потом рад будет, когда пойдет на поселение грамотным 
человеком. Маразгали слушал молча, отвернувшись, а 
потом опять шептал: 

— Не надо, гас-падин, лютче не надо! 

Я заметил даже слезы у него на глазах и перестал 
убеждать. 
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— Это все штуки ихнего муллы Сафарбаева, — ска- 
зал мне один русский, слышавший наш разговор, — он 
запрещает им учиться по-русски. 

Я отправился немедленно к Сафарбаеву, молодому 
еще сарту, который лучше других шелайских магометан 
читал по-арабски и знал Коран, почему и считался 
среди них муллою, и прямо задал вопрос: не по его ли 
совету Маразгали не хочет учиться русской грамоте? 
Мулла, рассмеявшись, объяснил мне, что магометанский 
закон не запрещает никаких наук и языков, и обещал, 
с своей стороны, поговорить в этом смысле с Маразгали. 
Но вскоре случилось новое размещение арестантов по 
камерам, и Маразгали очутился неожиданно моим со¬ 
жителем и соседом. Сближение наше произошло после 
этого очень быстро, и мы сделались друзьями. 

Сожителем Усан был незаменимым, веселым, всегда 
вежливым и услужливым. Все арестанты его любили и 
резко выделяли из остальной массы магометан, не поль¬ 
зовавшихся в большинстве симпатиями; да и сам Ма¬ 
разгали стоял как-то в стороне от них, редко подходя 
к их кучкам и невнимательно вслушиваясь в гнусливое 
чтение муллы из священной книги. Он вообще не 
умел долго сосредоточивать внимание на одном каком- 
либо предмете. Когда я снова предложил ему обучаться 
русской грамоте, он с. радостью согласился, объяснив 
прежнее свое нежелание тем, что очень меня боялся и, 
считая себя почему-то неспособным, думал, что я буду 
за это сердиться... Умея читать по-арабски, он скоро 
усвоил русскую азбуку и склады, даже научился 
довольно правильно писать те слова, которые я ему 
диктовал. Но, увы! плохое знание русского словаря не 
позволяло ему понимать прочитанное, и этим сильно 
охлаждалось рвение к ученью. Для того же, чтоб скоро 
научиться говорить по-русски, ему бы нужно было сов¬ 
сем не жить в одной камере с татарами, а этого почти 
никогда не случалось. В конце концов он так и не 
научился правильно говорить, хотя читал и писал не¬ 
дурно. 

Вскоре я обстоятельно узнал его грустную исто¬ 
рию. 

Он был родом из Ферганской области, из окрестно¬ 
стей города Маргелана,- где родители его занимались 
земледелием и разведением фруктов. В самый город они 



изредка ездили по торговым делам. Семья, состоявшая 
из отца, матери и двух сыновей, жила очень дружно. Ро¬ 
дителей огорчал только старший сын Марасйл, научив¬ 
шийся пить водку и играть в кости. За это Норбюта 
Маразгали, отец Усанбая, часто жестоко бил Марасила, 
но тот не унимался. Скоро он вошел в долги, которых 
отец не хотел уплачивать, и однажды ночью киргиз, 
которому Марасйл проиграл в кости значительную 
сумму, подкрался к их жилищу, схватил лучшего коня 
и поскакал в степь. Норбюта, однако, заметил покражу, 
разбудил сыновей, и все трое верхами помчались в по¬ 
гоню за похитителем. Они догнали его подле самой его 
деревни, и Марасйл первый свалил противника с ног 
ударом кистеня по голове. Маразгали-отец отрубил ему 
голову шашкой. Усанбай клялся и божился, что сам он 
не бил киргиза, а ограничился тем, что подал отцу 
шашку; впрочем, он вполне одобрял убийство и, когда 
я начинал с ним спорить, — полушутя, полусерьезно го¬ 
ворил: 

— Зачем жить такой человек, Николяичик (так на¬ 
зывал он меня, не умея выговорить «Николаевич»; аре¬ 
станта Канаревича, жившего в нашей же камере, он на¬ 
зывал Канарейчиком)? Вороват, карты играйт... Зачем 
жить? 

— Да ведь и Марасйл в карты играл? 

— Марасйл помир... Бог наказйл его. 

— А ты сам, Усанбай, никогда не пробовал играть? 

— Пробоваль, Николяичик, — говорил он смущенно, 
виноватым голосом, — раз пять рублей кости прииграль... 
дорога шел... Алгачи тоджи раз карты руп прииграль... 

— Нехорошо, Усан! 

— Да я так, Николяичик... Я не умей... Черт знайті 
Ничего не умей карты! 

Когда убийство совершилось, начиналось уже утро, и 
убийц видел проезжий киргиз. Норбюта с сыновьями 
был вскоре арестован и осужден: сам он на пятнадцать 
лет каторги, Марасйл на десять, а Усанбай, как несовер¬ 
шеннолетний, на два года. Без слез не мог он вспомнить 
сцену прощания с матерью, которую, видимо, страстно 
любил. Да и сам он был ее любимым сыном. Кто-то из 
арестантов похвалил однажды волосы Маразгали, не¬ 
сколько вьющиеся и черные, как вороново крыло, с си¬ 
неватым отливом. Он оживился и стал рассказывать. 
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как дома у него, по обычаю их религии, вся голова была 
бритая, только на макушке оставался длинный локон- 
оселедец. 

— Мат оставил, мат, — говорил он об этом локоне,— 
глинный, глинный, вот такой... Ах, как мат плакалъ — 
прощался, лицо себе царапйл, в кров царапил, кричал... 
Ах, как он кричал, мат!.. 

И каждый раз, подойдя к этому месту рассказа, юн 
замолкал, спешил уткнуться носом в подушку и там глу¬ 
боко вздыхал... Сильное душевное волнение, радостное 
или горестное, он выражал также комичным прищелки¬ 
ванием языка. 

В партии Маразгали было тридцать два человека уз¬ 
беков, сартов и киргизов, конвойных же солдат всего 
лишь восемнадцать. На третьем или четвертом станке 
от города Верного, где происходила дневка, замышлен 
был побег. Конвой, ничего не подозревая, уставил ружья 
в козлы в той же камере, где были арестанты, и уселся 
играть в карты; только за дверями стал один часовой. 
По условию, Норбюта Маразгали с криком «Алла!» дол¬ 
жен был кинуться на этого часового и обезоружить его, 
остальные должны были захватить ружья и перебить 
конвой. Норбюта так и сделал — с криком «Алла!» обез¬ 
оружил и умертвил часового; но остальные девятна¬ 
дцать человек, бывшие в заговоре, в решительную ми¬ 
нуту, очевидно, дрогнули и, не захватив ружей, кинулись 
врассыпную бежать, куда глаза глядят. Побежали в 
том числе и Усанбай с Марасилом. Конвой, опомнив¬ 
шись, выскочил из этапа и начал стрелять в беглецов. 
Норбюта был тут же, у порога этапа, поднят на штыки. 
Беглецов затрудняли тяжелые кандалы, висевшие у 
всех на ногах; кусты были не близко. Только троим уда¬ 
лось скрыться; остальные шестнадцать все были пере¬ 
стреляны и переколоты. Усанбай был ранен в ногу и 
упал; но когда-выстреливший в него солдат подбежал и 
хотел заколоть его штыком, он поднялся на ноги и от¬ 
нял ружье. Между ними завязалась отчаянная руко¬ 
пашная схватка, в которой Маразгали так больно про¬ 
хватил зубами руку солдата, что тот с криком убежал 
прочь. Но тут подоспели другие конвойные и штыками и 
прикладами прикончили его. Так по крайней мере сами 
они думали. По словам Маразгали, он больше суток 
пролежал в беспамятстве, а когда очнулся на вторую 



ночь, то сообразил, что над телами убитых стоит часо¬ 
вой и что малейший стон может его погубить. Щестна- 
дцатилетний мальчик, тяжелораненый, умиравший ог 
нестерпимой жажды и боли, имел силу воли не издать 
ни единого звука, не сделать ни одного движения до тех 
пор, пока еще через сутки не приехал из Верного доктор 
и не стал свидетельствовать убитых. Только тут Мараз- 
гали простонал и пошевелился. Но даже и тогда озве¬ 
ревшие солдаты кинулись к нему и-, наверное, добили бы, 
если бы не доктор. Избиты были даже и те двенадцать 
человек, которые не делали попытки к побегу и все 
время оставались в этапе. Вместе с ними Маразгали 
отвезен был в Верный и помещен в лазарет; а тем 
временем, пока он болел и поправлялся, военно-судная 
комиссия судила его и, приняв во внимание несовер¬ 
шеннолетие и увлекающий пример отца и старшего 
брата, прибавила восемь лет каторги... 

Выздоровев, Маразгали опять был записан в партию 
и отправился по старой дороге. На третьем станке, где 
происходил побег и где были убиты отец и брат, он так 
горько плакал, что возбудил сострадание даже конвоя. 
Старший (тот самый, что был и в тот раз) подошел к 
нему и сказал: 

— Моли бога, Маразгали, что нет здесь кой-кого 
из тогдашних солдат! Они и теперь еще прикончили б 
тебя... Зачем ты бегал? 

— Я плакаль и ничего не мог говорийть. Старший 
жалель меня и говорийт: «Пойдем, Маразгали, могила 
смотреть, где Норбюта и Марасил лежат». Я пошел. Ах, 
сколько я плакаль! Я взял тряпочка земля сыпайт... та 
земля, где отец лежит... и всегда ее тут носийт. 

И Маразгали показывал мне мешочек, висевший у 
него на груди, в котором был зашит драгоценный 
песок. 

Часто, лежа на нарах с заложенными под голову 
руками, он напевал грустным речитативом на тот манер, 
каким вообще читают магометане Коран, какую-то жа¬ 
лобу-молитву, сложенную одним сартом-муллою, шед¬ 
шим вместе с ним в каторгу. К сожалению, я не помню 
ее дословно, хотя Маразгали и не раз переводил мне 
эту прекрасную, истинно-поэтическую песню; но каж¬ 
дый раз, как я слышал ее монотонный горький напев, 
у меня разрывалось сердце от тоски и боли: 



«Мы покинули нашу родину, жен, матерей, детей и 
братьев, — говорилось в песне муллы, — мы покинули 
наши прекрасные поля, где растут джугара, рис и ма¬ 
рена, где спеет и наливается сладкий урюк... Боже! Не 
оставь нас, не забудь на чужбине! 

Страшна чужбина, куда мы идем, где безжалостный 
враг закует нас в цепи, заключит в мрачные подземелья, 
заставит работать тяжкую работу... Никто не придет нас 
утешить... Великий боже! Не оставь же хоть ты нас на 
чужой стороне, не забудь нас! 

В страшную годовщину разлуки, когда наши жены 
и матери будут оплакивать нас как мертвых, рвать на 
себе волосы, царапать лицо до крови и призывать тебя 
в свидетели своего горя, — великий отец! сосчитай их и 
наши слезы, вспомни о нас на чужбине!» 


Выше я упоминал уже о том, что с дороги Маразгали 
писал матери, и письмо это она будто бы возвратила ему 
со словами, что его сочинил какой-то «мошенник», что 
Норбюта и Марасил живы... По прибытии в каторгу 
Усанбай послал ей второе письмо, в котором повторял 
свои грустные новости и просил им верить, и ровно через 
восемь месяцев, уже при мне, получил его обратно с 
надписью Маргеланской почтовой конторы: «За неявкой 
адресата письмо возвращается». Эти два обстоятельства: 
«неверие» матери и ее «неявка» ужасно смущали и огор¬ 
чали Маразгали, и он часто спрашивал меня: 

— Почему мат не верит? Почему не приходит? «За 
неявкой» — какой неявка? Зачем? 

Я сам был как в темном лесу и тщетно старался со¬ 
ставить себе, по неясным и сбивчивым рассказам Мараз¬ 
гали, какое-нибудь представление о почтовых порядках 
в Ферганской области. Бедняга ровно ничего не знал, 
а я знал только факт, что никому из его земляков, ко¬ 
торым я писал письма, ни разу не приходило с родины 
ответа.* Наконец Усану первому пришла в голову 


* Объясняется это, по всей вероятности, дальностью расстоя¬ 
ния почтовых станций от места жительства родни, живущей где-ни¬ 
будь в глуши, в деревне, а еще больше — незнанием ею русского 
языка. Иногда, получив даже письмо от сына или брата с каторги, 
узбек или сарт не найдет никого, кто бы мог не только написать от¬ 
вет, но и прочесть самое письмо, написанное обыкновенно варвар- 
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мысль, что мать, может быть, умерла... Тогда я предло¬ 
жил ему сделать еще одну попытку послать письмо на 
имя одного из дядей, Пирмата, который жил в той же 
деревне, но по торговым делам часто ездил в Маргелан 
и имел там большие связи. Чтобы окончательно обеспе¬ 
чить успех, я вызывался в контору к самому. Лучезарову 
и, обрисовав ему всю трагичность положения Маразга- 
ли, просил, ввиду исключительности этого положения, 
разрешить написать письмо по-татарски. К удивлению 
моему, Лучезаров, почти не колеблясь, дал разрешение: 
ему, видимо, польстило мое обращение к его гуманным 
чувствам... Мы с Маразгали торжествовали. 

В ближайшее воскресенье мулла Сафарбаев написал 
под нашу диктовку письмо на татарском языке; я, с 
своей стороны, самым точным образом надписал на кон¬ 
верте адрес и в самое письмо тоже вложил конверт с 
точным адресом Маразгали. Одним словом, все, каза¬ 
лось, было рассчитано и застраховано. Письмо было 
отправлено заказной почтой, и квитанция его сберега¬ 
лась самым тщательным образом. Оставалось терпеливо 
дождаться ответа. Почти каждый вечер с тех пор мы 
мечтали о том, как получит письмо дядя Пирмат, как 
немедленно известит о нем мать Усанбая, как последняя 
будет рада и поспешит ответить. -Но, увы! дни шли за 
днями, месяцы за месяцами, а ответа почему-то не при¬ 
ходило... И Маразгали впал в мрачное отчаяние... 

— Вси помер, вси! — говорил он, ломая руки.— 
И мат помер, и дяда помер... Никто не остался! 

Даже какое-то озлобление по временам овладе¬ 
вало им. 

— Зачем, Николяичик, мат не верит, почта не ходит? 
Зачем мат родил меня? Надо убийт мат, убийт! 

— Что ты говоришь, Усанбай, бог с тобой! 

— Бог тобой, бог тобой... Какой бог! Где бог? Зачем 
бог каторга делал? 

Я не знал, что ответить на этот вопрос, а Маразгали 
горестно прищелкивал, по своему обыкновению, языком 
и, упав на постель, предавался «хапа». Так называл он 
свой мрачный сплин, в котором находился иногда по 


ски безграмотно и неразборчиво. А писать из тюрьмы или получать 
не по-русски писанные письма арестантам запрещается, (Прим, 
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нескольку дней, когда ничто не могло его занять и раз¬ 
веселить, когда все свободное от работы время он ле¬ 
жал, как пласт, на нарах, закрывшись халатом, тяжело 
вздыхая и все думая, думая... Старик Гончаров хорошо 
переводил это «хапа» русским словом «думка». Однажды 
вечером он был особенно грустен и, когда я пристал к 
нему с неотступными вопросами, объяснил мне: 

— Ах, Николяичик! Сегодня мат плячет... Сегодня я 
ехал каторга... Отец, брат... Мат кричал, плакаль... Ах!.. 

И вдруг, всплеснув руками, сам засыпал меня во¬ 
просами: 

— Зачем, скажи, Николяичик, человек на свет при¬ 
ходит? Зачем каторга на свет? Зачем урус закон нехо¬ 
роший? Наша сторона закон лютче: убил человек — сам 
земля кушай! Башка рубийт! Кол сажайт! А то каторга... 
Мучиться, плякать... Ах! Наш закон лютче... Умирайт 
надо, Николяичик! 

Он глядел на меня глазами, полными слез, и я при¬ 
шел в ужас при мысли, что для Маразгали и действи¬ 
тельно нет впереди лучшего исхода... Но я утешал его 
как мог, стараясь разогнать черные мысли о смерти и 
направить их в другую сторону. 

А «хапа» продолжалась, становясь тем мрачнее и 
упорнее, чем ближе подходило лето, чем ярче зеленели 
за стенами тюрьмы сопки и сильнее доносился до нас 
аромат расцветшего шиповника и лилового багульника. 
Здоровье Маразгали совсем пошатнулось; он все лето 
кашлял, иногда даже кровью, и хватался за бок, жа¬ 
луясь на боль. 

— Маразгали, — говорили ему даже надзиратели,— 
чего бы тебе к фершалу хвостом не ударить? Дурак ты 
этакой, ведь изведешься совсем. 

— Не хочу холстом, — отвечал он, печально 
улыбаясь, — скажут — холстобой, холстобой, Маразгали! 
Не хочу! 

И нередко мне приходилось, против его воли и жела¬ 
ния, просить фельдшера освободить его на несколько 
дней от работы. Тогда он по целым дням лежал где-ни¬ 
будь на дворе, на солнце, кутаясь в халат и предаваясь 
своим мрачным думкам. К концу лета, однако же, он 
поправился, повеселел и опять сделался на время душою 
камеры и всей тюрьмы. Опять возился, боролся, шутил 




с арестантами, надрывался на работе. Вернулась и на¬ 
дежда получить письмо с родины... 

— Спой-ка, что-нибудь, Усанка, — говорили ему, 
шутя, арестанты, и он начинал читать нараспев свое лю¬ 
бимое: 

Бала мене джинка, 

Бала мене любка... 

Я поехал в лес по дрова, 

Шизая голубка. 

Далее он не знал слов этой песни, да не понимал 
смысла и того куплета, который знал; но тем милее 
звучали в его устах эти перековерканные слова' и тем 
больше вызывали смеху. 

— Нет, ты «старушку» спой, настоящим манером 
спой, да попляши! 

Маразгали, краснея, отказывался. Тогда кто-нибудь 
из бойких входил в середину собравшейся вокруг него 
толпы и начинал плясать и петь: 

А старушке сорок лет,' 

Молодушке году нет! 

Услыхав знакомый и любимый мотив, Маразгали не 
выдерживал и тоже начинал подтягивать и очень мило 
покачиваться, топчась на месте, наподобие того, как 
ходят девушки в хороводах, в довершение сходства по¬ 
махивая при этом платочком. 

Ой, старушка постарела, 

Молодая, подбодрись!.. 

Кто-нибудь третий прихлопывал в такт ладошами. 

Но вдруг, заметив поблизости меня или кого-нибудь 
из надзирателей, любующихся его пением и пляской, 
Маразгали страшно конфузился, обрывал песню на полу¬ 
слове и, сопровождаемый общим хохотом, убегал к себе 
в камеру... 

Он находился в непрерывном движении. Сейчас 
можно было встретить его в коридоре борющимся с кем- 
либо из арестантов или весело напевающим свое «Бйлй 
мене джинка', бала мене любка», через минуту — увидеть 
Сидящим за книжкой или вяжущим себе татарскую 
феску из моих старых шерстяных носков; а еще через 
минуту — гуляющим по двору и с любопытством на¬ 
блюдающим за ласточками, вьющимися около своих 
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гнезд. Но вот внимание его привлечено молодым голу¬ 
бем, усевшимся на тюремном крыльце и из-за деревян¬ 
ной колонки не замечающим приближения человека.; 
Мгновенно Усан преображается: изогнувшись как кошка, 
вытянув вперед голову и одну руку, а другую как-то 
странно закинув назад, он осторожными, неслышными 
шагами по песку двора подкрадывается к намеченной 
жертве. Лицо его приняло хищное выражение, глаза 
горят, как у зверенка, в котором пробудился охотничий 
инстинкт, и весь он превратился из деликатного и мягко¬ 
сердечного Маразгали, которого я знаю и так люблю, 
в первобытного дикаря, кровожадного сына степей... 
Один миг —и зазевавшийся голубок трепещется в его 
цепкой руке, громко бьет крыльями и пускает по двору 
пух. Праздно бродившие по углам арестанты, привле¬ 
ченные шумом, бегут на место действия и смехом и вос¬ 
клицаниями приветствуют Усанкину ловкость. Я тоже 
подхожу, недовольный жестокой игрой, придуманной 
моим учеником, и готовый прочесть ему нравоучение... 
Но оно оказывается уже лишним — Маразгали опять 
весь преобразился: он так нежно прижимает к своему 
лицу перепуганную птичку, с такой лаской и осторож¬ 
ностью проводит рукой по ее перышкам и лицо его сияет 
такой мягкостью и любовью, что готовый сорваться 
упрек застывает на моих губах. И прежде, чем я успеваю 
окончательно приблизиться, Маразгали, подняв голубка 
кверху, разжимает ладонь. Оторопевший пленник будто 
раздумывает несколько секунд, но затем стрелой взви¬ 
вается к небу и начинает там радостно кружиться, про¬ 
вожаемый ликующим хохотом кобылки и вниматель¬ 
ными сияющими взорами Маразгали. 

Однако я с затаенной тревогой следил за этим види¬ 
мым воскресеньем, опасаясь, что оно лишь временное и 
продлится недолго. И действительно, благодаря своей 
неосторожности на работах, от которой я бессилен был 
уберечь его, в октябре месяце, когда наступила гнилая 
северная осень, ветреная, то со снегом, то с дождем, то 
с внезапным морозом, Маразгали сильно простудился и 
заболел воспалением легких. Пьяница фельдшер не хо¬ 
тел было класть его в лазарет и все допрашивал меня: 
чего я так хлопочу об этом «звереныше»? Но я пригро¬ 
зил, что пожалуюсь начальству тюрьмы, и тогда, веря 



преувеличенным слухам о моем влиянии на последнего, 
он немедленно исполнил все мои желания. Впрочем, если 
Маразгали и перенес счастливо эту болезнь, то един¬ 
ственно благодаря могучей природной организации, а 
отнюдь не заботливости или искусству этого темного 
эскулапа. С своей стороны, я делал все, что мог, для 
Маразгали, делясь с ним тем, что сам имел, и все сво¬ 
бодное время просиживая близ его койки. Говорить ему 
много нельзя было, но он глядел на меня теплыми, бла¬ 
годарными глазами и ласково улыбался. Однажды он 
спросил меня шепотом: 

— Я не умру, Николяичик, нет? 

Я поспешил, разумеется, дать отрицательный ответ 
и даже рассмеялся деланным смехом, хотя в душе да¬ 
леко не был уверен, что опасности нет, — и Маразгали 
горячо пожал мою руку. Он перенес эту тяжелую бо¬ 
лезнь, но потом часто мне признавался, что сильно 
боялся смерти и страстно хотел остаться жить... 

Между тем в моей голове созрел план освободить 
Маразгали из каторги и вернуть на родину. План этот 
состоял в подаче на высочайшее имя прошения от имени 
Усанбая с изложением всей его плачевной истории, без 
малейших прикрас и оправданий. Мне представлялось 
ясным как божий день, что если только прошение 
дойдет до Петербурга и будет там прочитано, — свобода 
Маразгали обеспечена. Придя к этому убеждению,, я ре¬ 
шился опять прибегнуть к «гуманным» чувствам бравого 
штабс-капитана. На этот раз Лучезаров удивился моей 
просьбе и прежде всего выразил сомнение, чтобы по¬ 
пытка могла иметь успех. 

— Таких просьб тысячи пишутся, — сказал он,— и 
из тысячи на одну обращают внимание. 

Я отвечал, что эта именно просьба и может быть 
одной из тысяч, так как я глубоко уверен в ее правоте 
и законности. Лучезаров пожал плечами. 

— Да какая ему польза будет? — продолжал он еще 
отговаривать. — Ведь он... все равно же умрет? Ведь у 
него чуть ли не чахотка? 

На это я возразил, что все люди смертны, и тем не 
менее каждый думает о лучшем будущем. 

— Ну что же, — решил наконец Лучезаров, — сочи¬ 
няйте, пожалуй... Я прикажу потом своему писарю пере¬ 
писать по-настоящему. 
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Вернувшись в тюрьму, я немедленно написал про¬ 
шение, перелив на бумагу, казалось мне, лучшую часть 
своей сердечной крови... Лучезаров, прочитав, выразил 
полное одобрение: 

— Сильное у вас перо, сильное! 

И еще раз подтвердил обещание отдать прошение 
писарю для переписки и отправить затем куда следует. 

После этого мы предались с Маразгали мечтам еще 
более радужным, чем в тот раз, когда писали к дяде 
Пирм-ату. Мы решили, что ровно через год, следующей 
осенью, должен получиться ответ из Петербурга... В том, 
что ответ будет благоприятный, я не сомневался ни на 
минуту и старался уверить в том же и своего друга. Но 
однажды мы чуть серьезно не поссорились. Еще раз 
(кажется, уже в десятый раз) заставив Усана расска¬ 
зать историю убийства киргиза, я впервые обратил вни¬ 
мание на то обстоятельство, что он подал отцу шашку, 
и мне показалось, что раньше он скрыл от меня это 
важное обстоятельство. 

— Зачем же ты раньше молчал? — рассердился я. — 
Вот царь и скажет теперь, прочитав прошение, что ты 
лжешь, потому что в деле отыщется другой твой же рас¬ 
сказ. 

Маразгали ужасно огорчился. 

— Я говориль, Николяичик, говорилъ, — шептал он, 
оправдываясь и глядя на меня умоляющим взором, — т;ы 
забылъ... 

— Нет, ты скрыл, Усан, скрыл и этим, может быть, 
повредил себе! 

Но тут за Маразгали вступились другие арестанты, 
много раз, подобно мне, слышавшие его рассказы о 
своем прошлом и подтвердившие, что он всегда упоми¬ 
нал о шашке и я напрасно обвиняю его во лжи. 

Маразгали с упреком взглянул на меня. 

— Вот видишь, вот видишь, — вскричал он ра¬ 
достно,— Маразгали говориль... Он ничего не пряталъ! 

Я был пристыжен... И хотя Усан тотчас же простил 
и забыл мою несправедливость, но им овладело уже 
беспокойство о том, ладно ли написано прошение. С 
большим трудом я его успокоил, сообразив и сам, что 
допущенная мною неточность, бывшая скорее простым 
умолчанием, нежели ложью, ни в каком случае не могла 
повлиять на неблагоприятный исход дела. 



Незабвенные вечера, полные веры и счастья! Мы оба 
так живо рисовали себе, что вот уже пришло Маразгали 
полное помилование и он едет домой, в свой теплый и 
светлый Маргелан... Он находит там живой и здоровой 
мать и всех родных и собственной рукой пишет мне обо 
всем подробные письма... Наши мечты забегают иногда 
так далеко, что уже и я выхожу на поселение и еду к 
нему же, Маразгали, в его Маргелан; он угощает меня 
урюком, рисом и жирной бараниной, и мне до того при¬ 
ходится по вкусу Ферганская область, что я сам ре¬ 
шаюсь там навсегда поселиться... В конце концов Ма¬ 
разгали женил меня на узбечке и плясал на моей 
свадьбе... Наивные золотые мечты! Что сталось с вами? 

Между тем бравый штабс-капитан, со своей стороны, 
хотел выказать Маразгали благоволение и в самый день 
Нового года объявил о выпуске в вольную команду, до 
которой по закону ему оставалось еще около года. Вы¬ 
пуск этот для обоих нас был так- неожидан, что Мараз¬ 
гали в первые минуты совсем растерялся, хотя, видимо, 
все-таки обрадовался... Обрадовался и я... 

Однако, вспомнив, что нам приходится расстаться, 
Маразгали внезапно омрачился и стал меня уверять, 
что не рад вольной команде, что тюрьма лучше. Я уте¬ 
шал его и, пожимая руку, все повторял: 

— Помни, Усан, что я говорил тебе: не играй в 
карты, не пей водки, не беги! Убежишь — тогда все про¬ 
падет, ни дома, ни матери не увидишь, потому что все 
равно тебя поймают. Жди лучше ответа на прошение. 

— Лядно, лядно, Николяичик... Будь здоров! 

И мы расстались... 


К сожалению, жизнь Маразгали в вольной команде 
сложилась в высшей степени неудачно. Не было там 
руки, которая бы оберегала его от всего злого и темного. 
Прежде всего у него установились дурные отношения с 
русскими вольнокомандцами-товарищами. Многие и в 
тюрьме уже с завистью поглядывали в последнее время 
на то, что благодаря дружбе со мною он находился в 
лучшем материальном положении и жил «словно барин 
какой». Не нравилось некоторым и то, что я написал 
ему прошение, тогда как многим русским отказывался 
писать. 
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— Чем он лучше нас, татарский змееныш? Ведь каж¬ 
дому на волю-то хочется. 

Путем разных темных слухов и сплетен недоброже¬ 
лательство это перенеслось и за стены тюрьмы: гово¬ 
рили, что Усанке сам начальник покровительствует и 
что тут дело неспроста — что он «язычком, видно, уда¬ 
рять умеет»... Начались мелкие придирки и преследова¬ 
ния. Представляю себе, что должна была выстрадать 
гордая душа Усанбая, терпя эти- неправые обиды и на¬ 
падки; представляю себе и дикие вспышки его чисто 
восточного гнева, во время которых он и в тюрьме бы¬ 
вал страшен... Так, помню одну стычку его с Тара¬ 
каньим Осердием из-за какого-то злополучного мешка, 
полученного из стирки. Тараканье Осердие признавало 
его своим, а Маразгали указывал на какой-то значок 
зубами, сделанный им на мешке в виде метки. Сначала 
шло простое словесное перекосердие, причем оба сопер¬ 
ника держались обеими руками за опорную вещь; но 
потом Маразгали внезапно вспыхнул как огонь и вслед 
за тем смертельно побледнел... Руки задрожали и су¬ 
дорожно сжались... Он был живописен в эту минуту со 
своей поднятой гордо головой и страшно потемневшими 
глазами... Тараканье Осердие выпустило мешок из рук 
и, шамкая про себя какие-то ругательства, отступило... 
Могу поэтому вообразить, как бегал однажды Мараз¬ 
гали с ножом в руке за вольнокоманддем, который обо-, 
звал его самым ужасным для каждого арестанта сло¬ 
вом, означающим шпиона... Насилу удержали его и успо¬ 
коили. 

Естественно, что при таких условиях он принужден 
был отделиться от русских и тесно сплотиться с кучкой 
своих единоверцев магометан. Жизнь шелайских вольно- 
командцев в некоторых отношениях была далеко хуже 
жизни тюремных арестантов: зарабатывать копейку 
было негде и нечем, и приходилось питаться, как и в 
тюрьме, одной казенной баландой, не имея ни чаю, ни 
сахару; а уроки казенной работы были подчас тяжелее 
и больше. На Маразгали свалили ночной караул у ам¬ 
баров с арестантскими вещами и продуктами. Ему при¬ 
ходилось бодрствовать по ночам в жестокие январские 
и февральские морозы, да и днем еще быть на посылуш- 
ках у надзирателей. Бедняга вскоре совсем изморился 
и начал опять усиленно кашлять, В довершение злоклю- 
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чений в начале великого поста с ним случилось несча* 
стье. Злобная и мстительная кобылка решила подве¬ 
сти его, и вот, заметив однажды под утро, что Мараз- 
гали задремал на своем посту, кто-то утащил несколько 
гирек из-под казенных весов. Проснувшись и заметив 
покражу, он начал умолять арестантов вернуть гирьки, 
но негодяи не сжалились и даже поспешили донести 
эконому о пропаже. Последний впредь до решения на¬ 
чальника, который еще спал, приказал Маразгали идти 
в тюремный карцер.. 

Я был в руднике в то время, когда его привели, а 
вернувшись с работ, узнал уже о постановлении держать 
Маразгали под арестом пять суток. Каждый день по¬ 
сылал я заключенному через парашников табак и сахар 
и узнавал от них, что здоровье его совсем плохо, что он 
лежит не поднимая головы и по временам только тихо 
стонет. На четвертый день ареста я еле уговорил фельд¬ 
шера навестить Маразгали в карцере, и даже этот 
сомнительный представитель медицины нашел необхо¬ 
димым просить у Лучезарова разрешения немедленно 
перевести его в лазарет. Во время этого перевода я и 
увидал Маразгали и с трудом узнал. Мой бедный фер¬ 
ганский орел, что с тобой сталось? 

Он показался мне каким-то ощипанным, полинялым, 
постарелым и невыразимо жалким! Желтый, бледный 
и грустный, он с трудом улыбнулся мне и кивнул голо¬ 
вою; он едва переставлял ноги; волосы были всклоко¬ 
чены и влажны от лихорадочного пота. Даже одежда 
имела самый плачевный вид: скомканная шапчонка, 
разорванный халат и рыжие дырявые бродни... 

В лазарете его поместили в отдельную маленькую 
каморку, и все свободное время я опять проводил с 
ним. Признаюсь, теперь я -временами даже желал ему 
смерти... Чего мог, в самом деле, ждать он от жизни? 
Что еще могла она ему дать, кроме нового горя, обид 
и лишений? Сам Маразгали, по-видимому, был вконец 
истомлен, и той молодой жизнерадостности, той беско¬ 
нечной жажды — во что бы- то ни стало существовать, 
какие замечались в нем во время первой болезни, теперь 
не было и следа. Но я старался отгонять прочь эти мрач¬ 
ные думы и недобрые желания, старался уверить все- 
таки и себя и больного, что он не умрет и на этот раз. 
И иногда благодаря моим речам в нем опять вспыхивал 
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огонек надежды; но чаще он грустно качал головой в 
ответ на все мои уверения и горько улыбался. Все время 
он не переставал кашлять кровью. Однажды я застал 
его в чрезвычайно возбужденном состоянии. Он ждал 
меня и обратился ко мне со страстными упреками: 

— Зачем я не бежаль, Николяичик? Зачем слюшал 
тебя? Зачем ты говорил?.. 

И слезы хлынули градом... 

Вскоре после этого Усану стало’ как будто лучше. 
Когда приехал наконец тюремный врач, очередного по¬ 
сещения которого (раз в полгода) давно уже тщетно 
ждали в нашем руднике, — в нем возродилась настоя¬ 
щая надежда, И, приподнявшись с постели, он, казалось, 
с мольбой устремил на него взор. Но доктор — подлинно 
каторжный доктор! — едва взглянул на больного и, мах¬ 
нув рукой, пошел вон. Я не вытерпел и подошел со сло¬ 
вами: 

— Ради бога, доктор, осмотрите получше этого маль¬ 
чика... Быть может, еще возможно что-нибудь сделать. 

Доктор нахмурился. 

— Брат? Родственник? 

— Нет, но судьба этого юноши так трогательна... 

— Будь она вдвое трогательнее, медицине тут нечего 
делать. Если бы можно было в Италию или на остров 
Мадеру, ну тогда... Но в каторге... 

— Но вы же его не осматривали? 

— То есть это... что же такое? Учить меня? Служи¬ 
теля, больничные служителя! Господин фельдшер! С ка¬ 
кой стати ходит сюда посторонний народ? Здесь не 
театр, а больница! 3,гесь не трактир! Больные нуждаются 
в спокойствии! 

Я пожал плечами и вышел. 


Наступила новая весна. Прилетели первые ее вест¬ 
ники— маленькие вертлявые плиски. Солнышко начало 
пригревать сильнее. На крышах ворковали голуби, ве¬ 
село летали и чирикали повсюду забияки воробьи. На 
сопках показалась зеленая травка, и Маразі;али стал, 
выходкть на двор греться на солнышке. Возродились 
мечты о доме и матери. 

— Николяичик, я видел сегодня, — сказал он од¬ 
нажды, — ночью видел... сартанка... Красивый-красивыйі 
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Он прищелкнул даже языком для лучшего опреде¬ 
ления красоты виденной во сне сартянки — и вдруг 
страшно переконфузился, покраснел и укрыл голову 
желтым больничным халатом. 

— Я выпишусь скоро, Николяичик, ей-бог, выпишусь! 
Смотри: я совсим здоров, совсим. Только вот тут не¬ 
множко болит... тут... вот как это место... Черт знайт, 
что там болит? Сердце болит, печенка болит? Черт 
знайт! 

Порывы жизнерадостности проходили, и их сменяла 
тупая, кичем не интересующаяся апатия, когда даже в 
самые солнечные и теплые дни я не мог уговорить его 
покинуть душную больницу и выйти на свежий воздух. 
Тогда пугал его самый легкий ветерок, и ни птички, ни 
солнышко, ни первые цветы — ургуи, * которые я при¬ 
носил ему из рудника,, не могли развеять его мрачного 
сплина. Внешний вид тоже быстро ухудшался. Тело 
превратилось в настоящий скелет; в лице не было ни 
кровинки, на губах только играла порой кровь, да глаза 
горели особенно ярким огнем и необыкновенно расшири¬ 
лись. Он догорал, как свеча... 

Раз я застал его разбирающим перед осколком зер¬ 
кала волосы на голове. 

Увидав меня, он хрипло засмеялся. 

— Смотри, Николяичик, смотри: сидой... И тут си- 
дой, и тут... Весь волос — старик! 

— А сколько тебе лет, Маразгали? 

— Бог знайт. Судилься Маргелан — шестнадцать 
лет... Судилься Верный — два год прошло... Дорога один 
год... Алгачи сидел — еще год... Здесь;—еще полто¬ 
ра год. 

— Значит, тебе двадцать два года. 

— Да, двадцать два. Кто знайт? Мат знайт... 

И при последнем слове он горько задумался. 

Я давно уже чувствовал некоторый упадок собствен¬ 
ных сил и решил, пользуясь этим предлогом, самому 
записаться в больницу, предвидя близость роковой раз¬ 
вязки и желая находиться последние дни при своем лю¬ 
бимце. Лампада угасала быстро, масло было на исходе. 


* У р г у й — забайкальский подснежник, красивый, довольно 
крупный цветок: пять лиловых лепестков с желтым глазком посре¬ 
дине. (Прим, аптора.) 



В последние дни умирающий говорил со мной о боге, 
спрашивал, куда попадет он в бегйш — рай, или джаге- 
нём — ад? Увидит ли отца и брата? Увидит ли мать? 
За последнее он особенно боялся, так как в Коране, по 
его словам, ничего не упоминалось о будущих судьбах 
женщин. 

Утром последнего дня он еще раз оживился, при¬ 
встал на койке и начал яркими красками описывать 
Маргелан, восхищаясь его сладким урюком, рисом и пр., 
причем несколько раз прищелкнул даже языком. 

— Наша сторона, Николяичик, тоджи трава есть: 
всякая болезнь лечит, всякая болезнь!.. Ах, здесь нет 
такой трава... А эти лекарства... Черт знайт, ничего не 
помогайт, ничего! 

И он опять прищелкнул языком, чтобы лучше выра¬ 
зить свои горестные чувства по этому поводу. Не зная, 
что ответить, я нашел почему-то нужным сообщить одну 
слышанную мною новость, будто на Кавказе устраи¬ 
вается каторжная тюрьма для южных инородцев, кото¬ 
рые не в силах выносить холодного сибирского климата. 
Услыхав это, он как будто обрадовался. 

— Это хорошо, — сказал он серьезно. — Кавказ хо¬ 
рошо. 

И, улегшись снова, завернулся с головой в одеяло. 
Я вышел. В два часа дня пришел ко мне больничный 
служитель Дорожкин, улыбаясь: 

— Вот чудак этот Усанка! Сейчас зовет меня: «Да¬ 
вай, говорит, есть! Теперь много есть буду... Больше, 
больше всего тащи!» Я натащил ему яиц, хлеба... и он 
целых три яйца съел и большущий ломоть черного 
хлеба. Теперь спать лег. 

Я рассердился на Дорожкина: 

— С ума вы сошли! Что вы наделали? Ведь черный 
хлеб может повредить... 

Дорожкин засмеялся. 

— Ему-то повредить?! Да вы что? Сами-то в себе ль 
вы? Все равно ведь не сегодня-завтра помрет. Пущай 
на дальнюю дорогу провиантом запасается. 

Я замолчал. Через час Дорожкин снова вошел. 

— Теперь скоро конец! 

Я встревожился. 

— Почему вы так думаете?.. 
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— Потому одеяло зачал дергать и руками в воз¬ 
духе что-то ловит. Уж это верный знак, будьте на¬ 
дежны... 

С сильно бьющимся сердцем пошел я к Маразгали 
и, не заходя в комнату, стал следить в открытую дверь. 
Лежа на койке лицом к стене и, казалось, с раскры¬ 
тыми глазами, по временам он действительно хватал 
что-то в воздухе левой рукой... 

Я тихо окликнул его — он не отозвался. 

На вечерней поверке он был еще жив и, внезапно 
поднявшись, заговорил что-то на своем языке. 

— Чего ты, Маразгали? — спросил надзиратель. 

— Ничего, лядно, — отвечал он и опять лег. Это были 
последние его слова. 

Заглядывая робко в дверь, мы долго еще видели, что 
он дышит. Устав от томительно долгого ожидания, я 
задремал на своей койке. Около полуночи Дорожкин 
разбудил меня. 

— Кончился!.. 

— Не может быть? — вырвался у меня совершенно 
непроизвольный крик, которого Дорожкин не удостоил 
даже ответом, и я поспешил за ним в комнату Мараз¬ 
гали. Несколько больных арестантов уже толпились 
около тела, тщетно стараясь закрыть широко раскрытые, 
точно удивленно глядевшие глаза. Я возмутился этой 
поспешностью и, отогнав прочь непрошеных опекунов, 
взял исхудалую, как спичка, бледную, свесившуюся с 
койки руку, она показалась мне еще теплой. Я посмотрел 
в глаза, но они не глядели уже осмысленно и казались 
стеклянными. Усанбай Маразгали окончил земное стран¬ 
ствие! 

Дорожкин начал суетиться вокруг мертвеца. 

Одна черта поразила меня в этом старом бродяге, 
не признававшем ничего святого и ничего в мире не 
чтившем: довольно грубый и часто невыносимо придир¬ 
чивый в обращении с больными, теперь по отношению к 
мертвому он обнаруживал какую-то странную, почти 
материнскую нежность и заботливость. 

— Ну вот, гол-у-бчик! — приговаривал он, надевая 
на тело чистую рубаху, — увидишь теперь и Маргелан 
свой и мать... Никто тебя больше не обидит, в тюрьму 
не посадиті 
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Между тем загремел замок и в больницу с шумом 
вошли фельдшер и несколько надзирателей, которым 
было уже дано знать о смерти арестанта... 

Маразгали похоронен на тюремном кладбище, неда¬ 
леко от дороги, по которой каторжная кобылка ходит в 
рудник. Над его могилой нет креста, и зимой она вся 
бывает занесена снегом, а летом густо покрыта цветами 
багульника и томительно душистого шиповника. Какие 
сны грезятся тебе, мой дорогой, бедный мальчик? Нашел 
ли ты хоть здесь, в этой темной могиле, успокоение от 
своей неисцелимой тоски по далекой родине? И если да, 
то не лучше ли, что ты умер в то время, когда жизнь 
не успела еще ожесточить тебя и загрязнить твой чи¬ 
стый, прекрасный образ?.. 40 



I. В НОВОЙ КАМЕРЕ. - 
НЕВИННЫЕ И ЖЕСТОКИЕ 

Рассказ мой забежал, однако, далеко вперед, и те¬ 
перь я должен вернуться к тому моменту, когда при 
новом размещении арестантов по камерам попал в № 1. 
Репрессии, вызванные инцидентом с Шах-Ламасом, про¬ 
должались не дольше месяца; затем снова начались 
мало-помалу послабления. Возвратили котлы, отсутствие 
которых так смущало Никифора; небрежнее стали опять 
замыкать камеры; появились неизвестно откуда карты; 
староста Юхорев с другими Иванами стал умудряться 
раздобывать по временам даже и водку... Единственным 
напоминанием о погибшей человеческой жизни остались 
кандалы на ногах арестантов да отобранные у меня 
книги, которых я не решался снова просить у Лучеза- 
рова. Впрочем, с горных рабочих и кандалы вскоре 
опять были сняты: ввиду неоднократно случавшихся в 
рудниках несчастий с арестантами, закованными в цепи, 
администрация горного ведомства, в общем чрезвычайно 
гуманно относящаяся к каторжным и часто берущая их 
сторону в столкновениях с тюремным начальством, ста¬ 
вила непременным условием, чтобы каторжные ходили 
в гору раскованными. * Между тем отсутствие чтения 


* В отношении кандалов тюремное начальство вообще не обна¬ 
руживало большой последовательности и руководилось больше 



вслух было очень чувствительно в долгие зимние вечера: 
не занятое ничем воображение арестантов, естественно, 
направлялось к воспоминаниям о жизни на свободе, и 
мне волей-неволей приходилось быть слушателем са¬ 
мых ужасных, кровавых и циничных историй. Из-за тя¬ 
желого ли внутреннего состояния, покрывавшего для меня 
траурным флером весь мир и заставлявшего яснее ви¬ 
деть в людях именно их дурные стороны, или из-за чего 
другого, но только от этого времени сохранились у меня 
наиболее мрачные воспоминания о своих невольных 
сожителях; самые страшные рассказы врезались в па¬ 
мять именно в этот период. Особенно одно обстоятель¬ 
ство пугало меня в этих рассказах: замечавшееся у 
большинства довольство своим прошлым и своим пре¬ 
ступлением, чрезвычайно легкое отношение к пролитой 
человеческой крови, к разбитой чужой жизни и сожа¬ 
ление об одном только, что не хватило ума получше 
скрыть следы преступления, не «пофартило» ускользнуть 
от рук правосудия... Даже в наименее испорченных я 
постоянно замечал стремление во что бы то ни стало 
оправдать себя, выставить невинно пострадавшим. Часто 
я склонялся даже к заключению, что раскаяние в том 
высшем смысле, в каком понимается оно образованным 
миром, чувство, совершенно незнакомое простолюдинам- 
арестантам. Всякий зародыш его уничтожается в их душе 
сознанием, что они терпят наказание, что их мучат и 
терзают за совершенный грех. В начале знакомства 
почти каждый каторжный, даже из самых закоренелых, 
старался для чего-то уверить меня, что он осужден без 
вины, по злобе оскорбленного им следователя или кого- 
нибудь из свидетелей (чаще всего свидетельниц). Я на¬ 
столько привык к этим уверениям, что стал потом скеп¬ 
тически относиться к рассказам и тех, которые, быть 
может, действительно попали в каторгу за чужой грех. 
Мне гораздо больше нравилось, когда арестанты прямо, 
не стесняясь, признавали себя «разбойниками, подле¬ 
цами и мошенниками». Впрочем, и таких можно было 
разделить на несколько своеобразных категорий. Одни, 
самые закоренелые, как бы кичились и хвастались по- 


своим настроением. Вот почему и в моих записках (как в первом, 
так и во втором томе) арестанты фигурируют то в кандалах, то без 
кандалов; одно время вечные носили даже наручни.., (Прим. автора.) 
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добными «качествами»; это были —или действительно 
озлобленные до последней степени, незаурядные в своем 
роде люди, или же, наоборот, самые дешевые нату- 
ришки, крикуны и хвастуны, наглецы и врали, не уважае¬ 
мые своими же, на жизнь человека смотревшие, как на 
жизнь мухи, готовые за грош или рюмку водки совер¬ 
шить зверское убийство и всякую другую гнусность. 
В довершение всего — страшные трусы. Стараясь подра¬ 
жать большим злодеям и приобрести славу таких же 
«громил», они заходили бесконечно дальше их в ради¬ 
кализме взглядов на вещи: не только отрицали все свя¬ 
тое на свете, но и походя богохульствовали и кощун¬ 
ствовали; не просто убивали, а выпивали еще при этом 
стакан живой человеческой крови; им нравилось на 
каждом шагу щегольнуть своей беспардонной и беспово¬ 
ротной отпетостью и развращенностью. Этот разряд аре¬ 
стантов, живые образцы которых я в свое время пред¬ 
ставлю читателю, самый антипатичный и вредный. Мел¬ 
кие душонки и убогие умишки, они неспособны ни к 
каким высшим движениям души, которые так часто бы¬ 
вают знакомы преступникам типа Семенова или даже 
Гончарова. Само собой разумеется, что и этот основной 
характер, в свою очередь, имеет несколько подразделе¬ 
ний, начиная с самого беззастенчиво-откровенного на¬ 
хальства и цинизма и кончая отвратительной двулич¬ 
ностью и подлипальством. Что же касается тех, которые 
упорно объявляют себя без вины осужденными, то по¬ 
вторяю: всегда следует относиться к подобным завере¬ 
ниям сшп дгапо заііз. * Не подлежит никакому сомне¬ 
нию, что сорок лет назад, во времена Достоевского, 
когда Россия была «глубоко несчастной страной, подав¬ 
ленной, рабски-бессудной», когда, кроме крепостного 
права, существовала еще двадцатипятилетняя солдат¬ 
чина и, по выражению поэта, «ужас народа при слове 
набор подобен был ужасу казни», — несомненно, что в 
те времена в каторгу должен был попадать огромный 
процент совершенно невинных людей и еще больше—• 
осужденных не в меру строго. Самые ужасные преступ¬ 
ления могли совершаться в то время людьми вполне 
нормальными, нравственно не испорченными, выведен- 


* Буквально: со щепоткой соли (лат.). Здесь в смысле: принять 
на веру с оговоркой, с осторожностью. 






ными лишь из границ терпения несправедливым и анор¬ 
мальным строем самой жизни. Поэтому Достоевский 
имел, думается мне, некоторое право идеализировать 
обитателей своего Мертвого Дома, состоявших почти 
наполовину из военных (чуть не поголовно грамотных), 
по душевному строю стоявших очень близко к народу; 
но такого права не было бы у современного наблюда¬ 
теля, который задался бы целью нарисовать картину 
современной русской каторги. Ведь нельзя же, в самом 
деле, сомневатьсй в том, что за сорокалетний период 
русское законодательство и русский суд, так же как и 
самая жизнь и нравы, сделали огромные шаги вперед 
по пути гуманизма и справедливости. А ргіогі можно 
поэтому думать, что в современную каторгу попадают 
несравненно более по заслугам, чем в былые времена, 
и что население нынешней каторги в главных своих 
частях представляет подонки народного моря, а отнюдь 
не самый народ русский... И действительно, несмотря 
на то, что добрая половина виденных мною арестантов 
утверждала, что пришла в каторгу за чужой грех, и 
почти все без исключения жаловались на суровость 
осудившего их «шемякинского» суда, — при ближайшем 
ознакомлении с их характером, с их прошлым и тяготев¬ 
шими над ними обвинениями мне редко приходилось 
отыскивать совершенно без вины осужденного человека. 
В большинстве случаев, если и можно было допустить 
ошибку или пристрастие судей в данном случае, то сам 
Же арестант сознавался, подобно Гончарову, что, невин¬ 
ный на этот раз, раньше того он совершил множество 
преступлений, достойных каторги, но оставшихся неизо¬ 
бличенными. И, сознаваясь в этом, он тем не менее 
жаловался на судьбу, клял все суды и законы на свете 
и утверждал, что его несправедливо послали в каторгу... 

Однако значит ли все это, что я проповедую жесто¬ 
кое отношение к нынешним каторжным, что, называя 
их «подонками народного моря», я тем самым выражаю 
к ним полное презрение, как к «отбросам», которые и 
заслуживают того только, чтобы их бросили и предали 
по возможности уничтожению? Позволю себе надеяться, 
что все, написанное мной о мире несчастных отвержен¬ 
цев, удержит читателя от столь несправедливого и 
превратного понимания моих слов. Разве на дне моря 
нет перлов? Если говорится, что сверху сосуда вода 



отличается лучшим качеством, то разве значит это, что 
на дне она совершенно уже не годна для питья? И разве 
главная задача моих очерков не заключается именно 
в том, чтобы показать, как обитатели и этого ужасного 
мира, эти искалеченные, темные, порой безумные люди, 
подобно всем нам, способны не только ненавидеть, но и 
страстно, глубоко любить, падать, но и подниматься, 
жаждать света и правды и не меньше нас страдать от 
всего, что стоит преградой на пути к человеческому 
счастью? * 

Но вернемся к нашему анализу. Существуют ли все- 
таки в каторге невинные, жертвы несчастных недо¬ 
разумений или судебных ошибок? Теоретически говоря, 
несомненно существуют, хотя мне лично и не удавалось 
встречать таких, в невинности которых я с уверенностью 
мог бы поручиться. Что, например, могу я сказать об 
отцеубийце Дашкине, неуклюжем детине огромного 
роста, с неприятно-животным выражением красного 
лица и бессмысленно-сонными глазами, — о человеке, 
мыслительные способности которого имели самый перво¬ 
бытный характер? Он должен был отбыть в каторге, не 
снимая кандалов и не выходя в вольную команду, ровно 
семнадцать лет, а по окончании этого срока, как все 
отцеубийцы, отправиться в Верхнеудинский централ на 
вечное одиночное заключение... Всякий арестант на его 
месте, не имея впереди никакой надежды, только и ду¬ 
мал бы о том, как бы «сорваться», бежать или по край¬ 
ней мере перебраться в другую тюрьму, где существова¬ 
ние несколько вольготнее; наконец, оставаясь даже и в 
Шелайской'тюрьме, был бы для начальства бельмом на 
глазу, вел бы себя дерзко, лодырничал и ничего не боял¬ 
ся. Между тем Дашкин работал как вол, был тих и поко¬ 
рен как ягненок. Свежему, совсем не знавшему его чело¬ 
веку могло бы прийти, пожалуй, в голову, что его гры¬ 
зет червяк раскаяния, что он хочет заглушить муки 
совести тяжестью взятого на себя креста. Ничуть не 
бывало! Он категорически утверждал, что не убивал 
отца или что по крайней мере не помнит этого, так как 
в момент убийства был бесчувственно пьян. 


* Резюме моих взглядов на этот предмет читатели могут найти 
в послесловии к настоящей книге (см. т. II наст, издания) — «От ав¬ 
тора (розі зсгіріиш) (Прим, автора.) 



— Ничего не могу сказать, сам не знаю, — говорил 
он растерянно, — убил али не убил, ничего не помню. 
Только вернее, что не я убил, а зять, потому не за что 
мне было убивать отца! 

По словам Дашкина, он и на следствии сначала не 
сознавался; но потом будто бы зять, которого самого 
он не подозревал в то время в убийстве, убедил его 
сознаться, говоря, что суд отнесется к нему в таком слу¬ 
чае мягче. Дураковатый Дашкин поверил этому и по¬ 
пал в тюрьму на всю жизнь. Возможно, конечно, что 
осуждение Дашкина и в самом деле было ужасной, 
истинно трагической ошибкой; но возможно и то, что 
Дашкин врал, хорошо зная, как враждебно относится 
арестантская масса к отцеубийцам. 

Гораздо чаще встречались случаи, когда человек осу¬ 
жден был только с формальной точки зрения законно и 
справедливо, но зато бесчеловечно жестоко по существу. 
Наиболее ярким примером такого рода было дело Ма- 
разгали, о котором я выше рассказывал. Наше уложе¬ 
ние о наказаниях вообще чересчур сурово относится к 
побегам, и только в последнее время сама администра¬ 
ция начала обращать внимание на тот ужасный факт, 
что в каторге до сих пор находятся люди, осужденные 
совершенно безвинно с современной точки зрения, еще 
во времена крепостного права, и на малые сроки, но 
потом благодаря частым побегам без совершения при 
этом каких-либо преступлений заслужившие себе веч¬ 
ную и даже более чем вечную каторгу!..* 

Но что было делать закону с таким, например, чело¬ 
веком, как некий Шемелин, осужденный на двадцать 
лет за убийство родного брата, действительно им совер¬ 
шенное? Закон и даже народные нравы особенно сурово 
относятся к подобным преступлениям. Худшие из аре¬ 
стантов нередко кричали на него и в шутку и серьезно: 

— Ты хуже любого из нас! Ты родного брата убил. 
Каин! Ты вешалицу заслужил! 

И старик, видимо недовольный такими окриками и 
в душе считавший себя бесконечно выше и лучше раз¬ 
вращенной до мозга костей шпанки, терпеливо выслу- 

* «Вечная» каторга фактически длится двадцать лет, но слож¬ 
ные сроки арестантов, судившихся за побеги и другие преступления, 
совершенные уже в каторге, бывают несравненно длиннее (два-і 
дцать пять, тридцать и даже пятьдесят лет), (Прим, автора.} 



шивал их и молчал. Между тем, разбирая дело по су¬ 
ществу, нельзя было строго винить Шемелина. Русский 
мужик из самой глухой и забытой богом местности, 
выросший, как пень в лесу, среди таких же, как сам, 
темных и первобытно-простых умов, набожный, трудо¬ 
любивый, запуганный, богатый терпением и выносливо¬ 
стью, наконец, по-своему глубоко честный, он был оби¬ 
жен старшим братом, который оттягал у него клочок 
земли и ни за что не хотел вернуть. Спор из-за межи 
длился целых семь лет, то затихая, то вновь вспыхивая, 
как потухающий костер, в который упадет новая щепка, 
и постоянно поддерживая в братьях вражду. Старший 
был, по-видимому, смелее и нахальнее. Фактически 
завладев землей, он еще дозволял себе при всем народе 
издеваться, «галиться» над младшим. Шемелин сам го¬ 
ворил, что несколько раз приходило ему в голову убить 
врага, но бог каждый раз отводил от греха его руку. 
Но наконец и его терпение лопнуло; и когда в один 
из воскресных дней брат, нарядившись в праздничную 
одежду, шел мимо его дома в церковь, он выстрелил 
в него из ружья и убил наповал. Шемелин никогда не 
защищал своего поступка, никогда не говорил, что так 
и в другой раз поступил бы, но он не сознавал, с другой 
стороны, и всей моральной тяжести этого преступления 
и глядел на него не как на грех, который нужно иску¬ 
пить муками каторги, а лишь как на несчастье, которое 
нужно как ни есть избыть. Молчаливый и уклонявшийся 
большей частью от всяких споров и пререканий с това- 
рищами'-арестантами, в душе он все-таки считал себя 
хорошим человеком, имел своего рода гордость честно¬ 
сти. Любил он, например, рассказывать, как в дороге на 
одном из этапов вернул торговке лишний двугривенный, 
который та дала ему сдачи, и как вся кобылка подняла 
его за это на смех. Этот первобытный ум ярче всего 
обрисовался мне в одной беседе, происходившей в ка¬ 
мере по поводу прямых и косвенных налогов. Среди 
каторжных были доки, для которых теория и практика 
государственных финансов были сущими пустяками. 
Один из них, ругая на чем свет стоит правительство, 
сыпал фактами и цифрами. Остальные внимательно слу¬ 
шали его и поддакивали. Наконец молчаливый Шеме¬ 
лин не выдержал и певуче протянул:, 

— Ну, это ты вре-ошь. - 
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— Что вру?.. 

— Да что эстолько берут с нас. У меня, к примеру, 
и в жисть столько денег не было, сколько ты в один 
год начел. 

— Как? А ситец на рубаху себе или на сарафан бабе 
ты покупал? 

— Мы не покупали ситчев... Мы сами ткали, что 
было нужно. Это теперь только мода пошла и у нас по 
деревням наряжатча. 

—• Хорошо. Ну, а спички ты покупал? 

—чИ спички мы сами делали... В мое время крестьяне 
всё для своего обихода делали. 

— О, чертова голова! Да табак-то курил ты? Чай, 
сахар имел? 

— Табаку не курил я, бог миловал, а чай, сахар... 
Да я до каторги слыхал только про их, а не знал, с чем 
и едят! 

— Вот трататон проклятый! Поди вот поговори с ним 
образованный человек, полюбуйся на дичь эту сосно¬ 
вую! Да водку-то ты пил? Платил за водку? 

— Мы не платили и за водку... Мы сами сидели... 

После этого заявления оратор отошел от Шемелйна 
прочь, с сердцем плюнув и безнадежно махнув рукой; 
а Шемелин тоже замолчал в блаженном сознании своей 
неодолимой правоты и превосходства, перед которыми 
бессильны все козни врагов. И в самом деле, можно 
было умилиться перед этой трогательной простотой фи¬ 
зических потребностей и умственных интересов, не очень 
далеких от тех интересов и потребностей, какими живет 
трава в поле, птица в небе, дерево в лесу. Не этой ли 
психической несложности обязан он был и своей «чест¬ 
ностью», устоявшею даже в каторге, под влиянием сотен 
развращающих примеров и фактов, под давлением са¬ 
мой назойливой пропаганды всяческой подлости и мо¬ 
шенничества? Впрочем, и Шемелин уже сделал им кое- 
какие уступки. Так, узнав, что все лишние казенные 
вещи в каторге отбираются, и скопив в то же время за 
дорогу путем старческой бережливости и аккуратности 
несколько пар варежек, онучек и других тряпок, он зашил 
их перед прибытием в рудник в подстилку, надеясь, что 
там их не найдут. Но в Шелайской тюрьме не только 
нашли их, но и самую подстилку вместе с сбережениями 
отобрали и предали сожжению. Старик очень был огор-. 



чен этим и нередко жаловался мне, что дорогой он мог 
бы продать их за хорошую цену, да «вот дурь какая-то 
вошла в голову — непременно в каторгу пронести!» Но 
как невинна и проста была эта неудавшаяся хитрость 
в сравнении с проделками и аферами настоящих ка¬ 
торжных «артистов»! 

Шемелин был честный из честных в Шелайской 
тюрьме, честный настолько, что все товарищи глумились 
над ним и сами признавали уродом в своей семье. Он и 
действительно был редким исключением. Что же могла 
дать такому человеку каторга? Неужели что-нибудь по¬ 
лезное, душеспасительное? И не лучше ли было бы, не 
справедливее ли даже — отпустить такого человека на 
волю, ограничив наказание удалением с родины? Я ду¬ 
маю, лучше; но закон, к сожалению, не руководится 
соображениями иной справедливости, кроме чисто фор¬ 
мальной и внешней, и потому Шемелин, осужденный на 
двадцать лет каторжных работ, должен был провести из 
них семь лет в тюрьме (четыре года в ножных кандалах 
и все семь с бритой головой) и еще одиннадцать в воль¬ 
ной команде, где нужно исполнять те же каторжные ра¬ 
боты и подчиняться тому же бессудному режиму. Жизнь 
человека была разбита окончательно и безнадежно... 

Я не раз упоминал уже, что в некоторых отношениях 
арестанты напоминали мне настоящих детей и дикарей. 
Хотя -я и далек от мысли проводить полную параллель 
между преступниками и детьми, даже и дурно направ¬ 
ленными, сильно испорченными, тем не менее невольно 
бросаются в глаза некоторые сближающие черты: та же 
пылкая впечатлительность без глубины и прочности впе¬ 
чатлений; то же неуменье скрывать душевные движения; 
та же неустойчивость воли, быстрые переходы от одной 
мысли к другой, часто совсем противоположной первой, 
и —что еще хуже — необдуманность самих поступков, 
чересчур скорый переход от слов к делу. Эта-то неустой¬ 
чивость воли и служит, мне кажется, главной причиной 
большинства преступлений. Но есть ли она непременно 
признак прирожденной преступности, или так называе¬ 
мой дегенерантности? Ненормальность социальных от¬ 
ношений, невежественное воспитание, некультурность 
среды — вот, думается мне, главные очаги заразы. Люди, 
столь же нормальные и здоровые, как и тысячи других 
людей, преспокойно живущих на воле с репутацией без- 



укоризненной честности, нередко толкаются на пре¬ 
ступный путь лишь дурными примерами, привычкой к 
виду крови и всяческого насилия. Нужно, впрочем, 
вспомнить, что и дети бывают страшно жестоки и равно¬ 
душны к чужому страданию; еще дедушка Крылов вы¬ 
разился о них, что «сей возраст жалости не знает». 
Я сам помню из времен своего раннего детства, как бы¬ 
вал подчас жесток с птичками, насекомыми и другими 
беззащитными существами и как с любопытством при¬ 
сутствовал иногда при сценах возмутительного насилия 
(конечно, в том случае, если они самому мне ничем не 
грозили); между тем, став взрослым и образованным 
человеком, я не мог спокойно выносить вида крови, 
даже слышать о какой-нибудь страшной ране без не¬ 
вольного содрогания и ощущения чисто физической 
боли. Так велика разница между психикой ребенка и 
взрослого интеллигента! Многие из арестантов сходны 
еще в том отношении с детьми, что так же, как они, 
отличаются неуменьем представить себе помощью вооб¬ 
ражения и почувствовать, как свои, чужую боль и стра¬ 
дание. 

Жестокость нередко объясняется также чувством 
мести... Нельзя, впрочем, отрицать, что встречаются сре¬ 
ди преступников и субъекты, у которых природное легко¬ 
мыслие соединяется с особого рода сладострастием, ци¬ 
низмом жестокости, совершенно бессмысленной, по-ви¬ 
димому ничем не объяснимой... Но это уже выродки, 
исключения — больные люди, которых нужно лечить, а 
не мучить. 

До каторги я, например, никогда бы и никому не по¬ 
верил, что в России по сию пору существуют еще людо¬ 
еды; но меня уверяли не только арестанты, но и пред¬ 
ставители тюремной администрации, будто в Алгачин- 
ском руднике сидело несколько русских и татар, осу¬ 
жденных за торговлю (?!) человеческим мясом... На 
Сахалине будто бы есть множество убийц, евших мясо 
умерщвленных ими врагов. Даже в Шелайской тюрьме 
был один бродяга, утверждавший, что он сам отведывал 
пирожки с начинкой из «человечины» и нашел их очень 
вкусными... Будь даже этот рассказ лжив, он все-таки 
довольно характерен. Другой арестант вполне хладно¬ 
кровно рассказывал уже вполне правдоподобную, хотя 
и не менее возмутительную историю. Он бродяжил с то- 
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варищем-киргизом. По дороге встретили они молодую 
женщину и, прежде чем убить и ограбить, киргиз отре¬ 
зал несчастной правую грудь и выпил из нее чашку жи¬ 
вой крови. 

— Как же вы позволили ему сделать такую гнус¬ 
ность?— спросил я рассказчика. 

— А какое я имел полное право запретить? — был 
невозмутимый ответ. — Он мне товарищ был. 

— Да ведь это бог знает что! Нужно было силой 
помешать. 

— Ха! силой... А почему ему меня не осилить? 

— За что же вы убили эту женщину? 

—■ Так пришлось. Необходимость вынудила. Мы три 
дня голодом шли, а у нее были деньги. Самим было по¬ 
гибать, что ли? Тут я, братцы, в первый раз увидал, 
как человечецкую кровь пьют. Раньше думал, что это 
звери только лесные делают, ну, а тут увидал, что и наш 
брат тоже... 

— Еще как делают-то! — подтвердил один из слу¬ 
шателей. 

Никогда я не видал и не слыхал, чтобы рассказ о 
каком-либо убийстве или истязании со всеми их гнус¬ 
нейшими подробностями заставил кого-либо из слуша¬ 
телей содрогнуться, вскрикнуть, высказать злодею пря¬ 
мое неодобрение. Напротив, публика была, видимо, 
всегда на стороне палача, а не жертвы, и для первого 
из них всегда отыскивалось в ее глазах какое-либо 
оправдание. Зато приходилось слыхать веселый, друж¬ 
ный, раскатистый смех всей камеры при таких расска-, 
зах, от которых у меня волосы на голове становились 
дыбом и мороз пробегал по коже... Однажды малень¬ 
кий и тихий обыкновенно арестантик, Андрюшка Повар 
по прозванию, повествовал в моем присутствии о том, 
как он убил свою любовницу. История эта некоторыми 
внешними чертами своими сильно напоминала мне 
историю Парамона, но по существу между ними не 
было никакого сходства. 

Жил Андрюшка со своей Ульяной три года, причем, 
по собственным его словам, беспробудно пьянствовал. 
Наконец Ульяна из-за чего-то поссорилась с ним и, за¬ 
брав свою «лопоть» (одежу), ушла от Андрюшки к дру¬ 
гому мужику. Самой любовницы Андрюшка не жалел, 
но «лопоть» считал своею и потому несколько дней 
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спустя явился к бывшей сожительнице требовать назад 
принадлежавшие ему вещи. Последовал грубый отказ. 

— Раньше я ничего такого на уме не держал, — рас¬ 
сказывал Андрюшка, —но тут меня забрало! «Как? — 
думаю.— За мои же деньги смеет стерьва так надо 
мной галиться?» Оглядываюсь. В углу на лавке му¬ 
жик сидит, ее новый любовник, а на столе большой 
нож лежит. Схватываю я нож: «А! ты так? — говорю.— 
Так вот же тебе, тварине!» — и всаживаю ей ножик в 
самое пузо... Она и шары выпучила... Гляжу: руки 
растопырила и валится, валится на меня... Вот этак... 
Ха-ха-ха! 

— Хо-хо-хо-хо-хб!.. — грянула в ответ камера при 
виде Андрюшки, изображающего, как валилась на него 
убитая, распялив руки и вытаращив глаза. 

— «Куды налазишь, падло?» — говорю ей. Толк ее 
от себя рукой... Она — брык ногами и грянулась 
навзничь... Ха-ха-ха-ха-ха! 

— Хо-хо-хо-хо-хо! 

Дрожа всем телом, с ужасом смотрел я на этих лю¬ 
дей, недоумевая, как могут они хохотать над подоб¬ 
ными вещами. Ясно помню, как мне показалось в ту 
минуту, что я нахожусь в доме сумасшедших, и я не¬ 
вольно подумал об одной криминальной теории, когда-то 
сильно возмущавшей меня тем, что она признает всех 
«преступников» людьми с ненормальными умственными 
способностями. 

— Тут любовник ее как вскочит с лавки! Схватил 
откуда-то топор да как швырнет в меня! Так мимо уха 
и просвистел топор, в дверь на полчетверти вонзился. 
Опомнился я и к нему тоже с ножиком кинулся. 
«А! и ты жить не хочешь? Иди за ней!» Полысь и его 
в брюхо... Он тоже шары выпучил и хлоп на землю... 
Ха-ха-ха-ха-ха! 

— Чего же вы смеетесь, Андрей? — не вытерпел я, 
все еще весь дрожа и ужасаясь. — Разве так легко и 
приятно людей убивать? 

Камера притихла на минуту. 

— А чего же тут трудного? — спросил, в свою оче¬ 
редь, Андрюшка, удивленно на меня взглянув. — Я и 
сам сначала думал: «Не приведи, мол, бог убить чело¬ 
века». А на деле увидал, что все едино — что барана, 
что человека зарезать! Тот же пар. Ткнешь ножиком в 



брюхо и не слышишь даже: так во что-то мягкое, ровно 
в мякину, ножик ползет. 

В камере некоторые опять засмеялись, неизвестно 
на этот раз над чем: дивясь ли глупости Андрюшкиных 
речей или же сочувствуя им. Мне почудилось в смехе 
немножко того, немножко и другого. 

— Теперь я, как из каторги выду, — продолжал рас¬ 
ходившийся Андрюшка, — кажный день стану по одному 
их резать. 

— Кого это их? 

— Да кого придется. Кто заслужит. Черна овца, бела 
овца — дух один... Поп ли, попиха ли, пономарь ли — 
одно сословие. А пуще всего,' братцы, баб стану резать, 
потому в их я наиболее скусу нашел... Ха-ха-ха-ха-ха! 

— Ну, а что же потом было, Андрей, после соверше¬ 
ния убийства? 

— Что было? То, что я дураком сам себя набитым 
оказал. Мог бы убечь очень легко, а я пошел и заявил 
сельскому старосте: так и так, мол, убил двух чертей, 
принимайте. Ну, и скрутили мне руки. Дело рано утром 
было. А к ночи столько всякого начальства наехало, 
что целый бы день вешать — не перевешать. А в ледник 
идти, где мертвяки лежат, боятся! Никто лезть не хо¬ 
чет... «Иди, говорят, ты, Андрей, вытащи их сюда». Мне 
чего! Я полез. Гляжу: лежат, не шевелятся. Беру одну 
за волосья, другого за ногу и выволакиваю обоих на 
свет божий: любуйся, честная компания! Все так и ша¬ 
рахнулись прочь... «Это твои, эти самые?» —спрашивает 
меня заседатель. «Мои, говорю, ваше благородие. Не 
сумлевайтесь, отделка самая чистая...» Ха-ха-ха-ха-ха! 
Потом в тифу я шесть недель пролежал, всё лезли ко 
мне, проклятые... 

— Кто? 

— Мертвяки эти... Так и налазят, так и налазят! 
Я все ножом их в брюхо пырял: прочь, окаянные, отвя¬ 
житесь! 

Андрюшка Повар пошел за свое убийство в работу 
на одиннадцать лет. Сколько раз ни рассказывал он то¬ 
варищам свою историю (я слышал ее от него по край¬ 
ней мере три раза), каждый раз им овладевала по¬ 
чему-то неудержимая, почти истерическая веселость, и 
часто он готов был надорвать, что называется, животики 
от смеха. А между тем в обычной жизни это был 



арестант далеко не из худших, тихий и работящий, не 
потерявший окончательно совести и не наплевавший на 
честность. Впрочем, он производил впечатление придур¬ 
коватого парня. Обыкновенно смирный и незаметный в 
толпе, он был чрезвычайно вспыльчив и чувствителен 
к насмешкам. Любил, кроме того, прилгнуть и при¬ 
хвастнуть в рассказах о своей прошлой жизни: так, если 
он пьянствовал, так непременно уж круглый год, без 
просыпу; если убивал на охоте сохатого, так прямо с 
дом величиною; если видел страшную змею, так с 
крыльями. Кобылка относилась поэтому к Андрюшке 
свысока и рассказам его не слишком доверяла. 

Помню немало и других рассказов, на меня наводив¬ 
ших трепет, а на сожителей моих самую, по-видимому, 
беззаветную веселость. Однажды зашел разговор о 
мертвецах и связанных с ними поверьях. Некто Соколь- 
цев, один из самых бывалых в Шелайской тюрьме 
арестантов, начал с сравнительно невинной истории. 

— Дело было на Лене. Я еще по первому разу в 
Сибири был. Приспичило мне с товарищами — до за¬ 
резу деньжонками или припасами разжиться. Вот при¬ 
ходим мы ночью в большое село; видим, на краю — не¬ 
жилая избушка, а заперта на замок. «Ну, — думаем,— 
видно, клеть, тут пожива предстоит». Снимаем замок, за¬ 
ходим. В сенцах ничего нет. «Постой, — говорю я товари¬ 
щу, — на стрёме, а я пойду, в той половине пошарю». За¬ 
хожу туда, чиркаю спичку. Глядь: туши бараньи лежат... 
Вот радость-то! Только хотел было одну за морду сца¬ 
пать— ах, черт возьми: мертвец!.. Штук их десять лежит. 
Скоропостижные, значит, убитые и прочие, доктора дожи¬ 
даются. Дело зимой. «Ага! — думаю. — Сострою ж я 
над тобой штуку, испытанье сделаю...» Выхожу к това¬ 
рищу у сенцы: «Ну, брат, говорю, в шляпе дело. Десять 
бараньих туш нашел. Иди, тащи одну али две. Да сту¬ 
пай без огня, а то как бы не увидали». — «Нет, говорит, 
без огня еще лоб расшибешь, давай хоть пару спи¬ 
чек!»—«На»,—говорю. Вот он и пошел, а я заместо 
его на стрёме стал. Как он вдруг выскочит оттедов.а, 
ровно сумасшедший... «Куды? Куды?»— кричу ему. Он 
ни слова в ответ, мимо меня стрелой, да в двери! На 
другой только день к полудню его встретил... Остался 
я один, обшарил все углы, поснимал с покойников ру¬ 
бахи и ушел. 




— Что ж, так и не узнали? 

— Нет, узнали. Глуп еще был — уличили. А впрочем, 
ничего особенного не было. Подержали с месяц в ката¬ 
лажке и отпустили на все четыре стороны. Ну, всыпали, 
конечно, штук тридцать. 

— А я так вот не таков: я боюсь мертвяков! — ска¬ 
зал Водянин, он же Железный Кот, известный тюрем¬ 
ный рифмач и остряк. 

— Право же, боюсь, хоть и сам лапчатый гусь. Сам 
себе дивлюсь: как я своего татарина убивал и хоронил! 

— А ты разве за татарина? — спросил кто-то. 

— О! я, брат, за большого барина, — отвечал куз¬ 
нец. — У ^меня тоже не было в грязь лицом ударено. 
Чисто было дельце обделано. Кабы не баба проклятая, 
никто бы никогда и не дознался. 

— Какая баба? 

— Да своя же жаба. 

— Жена? Вот сволочь! Чего ж это она? 

— Так, братец, подвела, что по гроб жизни попомню. 
Она-то и заслала меня в здешнюю каменоломню. 

— Расскажи-ка путем, Железный Кот! 

— Идет. Ходил по нашему месту мелочник-татарин. 
По две сотельных носил с собой да товару на столько же. 
Вот я раз и говорю бабе: «Смотри заведи с ним торг 
покрупняе, мне это будет половчае». Зову татарина к 
себе на двор: иди-ка, миляга, сделаю у тебя кой-какой 
забор. Выходит моя баба, обступает его середь двора — 
и ну целую кучу товара из короба выволакивать. Я на¬ 
чинаю покрякивать: «Куда ты эстолько накупить хо¬ 
чешь? У меня мелких нет, он разменять не сможет». 
Будто это меня тревожит. «Э! — смеется мой татарин. — 
Моя хоть сто целковых тебе разменяет». «Ага! —ду¬ 
маю.— Коли так, хорошо. Заплачу тебе ужо». Приношу 
из кузницы балодку фунтиков в десять, становлюсь по¬ 
зади. Баба еще пуще торговаться и спорить. Теперь, 
вижу, в самый раз дельце спроворить. Хвать его балод- 
кой по голове! Он и сковырнулся на бок секунды в две. 
Тут я ему веревку на шею и утащил в конюшню. Потом 
вместе с бабой мы песком все следы закрыли и затоп¬ 
тали; товары в короб поклали и спрятали. Решили: как 
наступит ночь, татарина в болото уволочь и в пруд спу¬ 
стить. Вот наступил вечер. Гляжу, а месяц во все ло¬ 
патки светит. Нельзя нести мертвяка — заметят. Ложусь 
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опять спать. Просыпаюсь —еще того светлее на дворе; 
Вот наказал бог! Плюнул со злости, еще раз лег. На¬ 
конец просыпаюсь — темно. Ну, так бы давно. «Возьмем, 
говорю, хозяйка, носилки, понесем». А она, стерьва, 
упираться вздумала: «Как я ребенка оставлю? Он еще 
тут завеньгает, шуму наделает, народ услышит, при¬ 
дет. Неси один». Рассердился я, плюнул ей в косу: 
ладно, один понесу! Пошел в конюшню. А раньше того 
я шибко мертвяков боялся. Но тут креплюсь. Иду, за 
его берусь. Подтянул ему веревкой ноги к спине и по¬ 
садил в тачку... вот так... 

Железный Кот стал на колени, показывая, как мерт¬ 
вец сидел у него в тачке. 

— Вывез за ворота, повез в болото. Трудно было 
болотом ехать. Чуть где кочка, тачка моя кувырк набок 
вместе е мертвяком. Вот этак. 

Железный Кот сам повалился набок. 

— А где поболе толчок, там мой мертвяк и вовсе из 
тачки скок. Что тут делать? Поднимаю тачку, опять его 
туды кладу. 

Рассказчик при этом опять подымается на колени; 
вся камера заливается смехом, глядя на это живое пред¬ 
ставление. 

— Ну и Железный же Кот! Прямо — два сбоку... 
Это не Кот, а объеденье. 

— Еду, братцы мои, дале. Сделаешь шага три ли, 
два ли — кувырк опять мой татарин! 

Железный Кот опять ложится набок, приводя зрите¬ 
лей в неистовое веселье. 

— И долго так я бился, покамест через болото к 
пруду не спустился. Ну, думаю, теперь слава богу! 
Спущу туды и назад в путь-дорогу. Бросаю в пруд. 
А завод-то ночью не работал, * воды в пруде оказалось 
мало, две четверти всего до дна; не тонет мой татарин, 
да и на! Я его на один бок, на другой — торчит, ничего 
не поделать. Пришлось снова вытащить, в тачку мокрого 
посадить, опять тащить. Привез наконец к золотомойной 
яме. Яма будет с нашу камеру, на дне^вода. Мне бы его 
вверзить туда, да бока-то у ямы неровные. Мертвяк мой 
покатился да где-то сбоку и зацепился. Не захотелось 
мне туда лезть. Осерчал я, плюнул, махнул рукой и 
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пошел домой. Наутро пошел к Агапову, фартовцу од¬ 
ному, и сговорился с ним об товаре, куда принесть и 
что. На грех подслушай нас его баба. Как попался та¬ 
тарин мой в яме на глаза, у Агапова в числе прочих 
сделали обыск и нашли ситцу полштуки. .Его сейчас же, 
голубчика, и в руки. Цоп в тюрьму, во кромешную во 
тьму! Баба его испужайся и покажи на меня, что вот, 
мол, слышала разговор мужа с кузнецом об товаре. 
И меня, молодчика, тоже забрали. Приходит моя баба 
ко мне на свидание, рассказывает, когда да кого еще 
забирают. Клюкина, мол, тоже зарестовали, нашли ар¬ 
шин ситцу, и свидетели показывают, что татарин к нему 
в тот день заходил, а он, дурак, отпирается. Я думаю 
себе: нам в пользу этот аршин. Ты ему, баба, еще под-' 
кинь. А тут еще и другое славное дельце наклевывалось 
у нас с Агаповым. Солдат один высидочный соглашался 
в сухарники идти, снять на себя убивство. Уж сговори¬ 
лись, как и что: семьдесят пять рублей денег, сапоги, 
шаровары плисовые, две рубахи шелковых, красную и 
синюю. Не будь моя баба разинею —оказался бы я на 
воле. Жду ее на другое свидание. День проходит, и два, 
и три, и неделя целая. Нейдет баба. Вызывает меня 
следователь: «Твоя, говорит, жена созналась». Чи¬ 
тает мне ее показание; все, как было, в самую точку 
обсказано. У баб, известное дело, щель .во рту не за¬ 
мазана. 

— Вот стерва! Что ж это ей в башку взбрело? Надо¬ 
умил, знать, кто? 

— Вестимо, надоумили. После-то сама ревма ревела, 
в ногах у меня валялась. Думала, вишь ты, мне лучше 
будет, коли сознаюсь во всем! Что тут делать? Пору¬ 
гал ее, поругал, в зубы малость посовал, душу облегчил, 
да и простил. «Пусть, говорю, дети не пропадают, на 
меня жалобы после не имеют, я тебя от греха отсто- 
роню, все возьму на себя». И точно: такое показание 
дал, что суд ее вполне оправдал, мне одному двадцать 
лет накачал. Только баба-то шельмой оказалась. Я рас¬ 
считывал, она по гроб жизни мне обязана после этого 
будет, в каторгу за мной пойдет. Пока тянулись суд 
да дело, она, и точно, на шее у меня висела, посулами 
да обещаньями тешила меня, а как вынул ее из огня, 
она не пришла и проститься. Посиживай теперь мил 
дружок, засадила я тебя в хороший мешок! 
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— Ха-ха-ха-ха-ха! 

— А что, Миколаич, — обратился внезапно ко мне 
Железный Кот, — могу ль я ее, гадину, силой к себе 
привести? 

— Как это.силой? — удивился я. 

— А так. Нет ли закону такого, чтобы муж и в ка¬ 
торге мог жену к себе по этапу вытребовать? 

— Нет такого закона. Да если она нехорошо с вами 
поступила, зачем она вам? И жалеть ее нечего! 

— Да' мне чего ведь жалко? Приди она сюды —■ про¬ 
шлась бы по ей моя палка! Так бы славно прошлась, 
что попомнила бы наперед, каков я есть Железный Кот. 
Нельзя ли как, Миколаич, письмецо такое ей сварганить, 
притвориться, будто скучаю я по ей шибко, чтобы об¬ 
маном то есть вызвать? 

— Такого письма я, Водянин, не напишу. 

— Ха! Да почему ж? Что тут такого? 

— То, что я был бы участником обмана. 

— Да обман-то не ко злу ведь был бы? Не насмерть 
же я ее забил бы? Так, поучил бы только легонько, для 
памяти. А потом опять стали бы жить да поживать. 
Мне детей пуще всего жалко. Теперь бы старшего 
к ремеслу пора приучать. И сам бы я в вольную коман¬ 
ду ране вышел, человеком опять стал бы. Цель бы 
у меня была... А теперь я что? Пропащая душа — одно 
слово. Выду на волю —либо бродяжить пойду, либо 
в новую втюрюсь беду. А без бабы как сюда детишек 
достанешь? 

Впоследствии я убедился, что Водянин был отчасти 
прав. Будь у него какая-нибудь цель в жизни, он еще 
мог бы стать на честную дорогу. В характере его были 
некоторые очень хорошие черты. На слово, данное им 
товарищу, можно было смело положиться; лицемерия 
в нем совсем не было. Детей своих он очень любил, 
иногда со слезами вспоминал о них и, не желая писать 
жене, осведомлялся о них через тестя и посылал им 
гостинцы. Отсутствие жадности также приятно броса¬ 
лось в глаза в этом человеке. Зарабатывая в качестве 
кузнеца порядочные для арестанта деньги, он делил их 
пополам с молотобойцем Ефимовым, что вовсе не пола¬ 
галось по правилам мастеровых. 
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II. ЕФИМОВ-ТЮРЕМНЫЙ СОФИСТ 
И МЕФИСТОФЕЛЬ 


Заговорив о Железном Коте, обрисую уж вкратце и 
его молотобойца Ефимова. Это был совсем другого рода 
тип. Водянин сошелся с ним, как с земляком; сблизило 
их также и мастерство. Как-то случайно надзиратели 
назначили их вместе в кузницу и потом, по привычке, не 
разрознивали в течение нескольких лет. Странным даже 
показалось бы всем, если бы Водянина и Ефимова на¬ 
значили в разные места. Даже во время новых разме¬ 
щений по камерам их всегда помещали вместе. Вместе 
обедали они из одного бака, вместе пили чай, поровну 
делили все заработанные деньги. Одним словом, можно 
было подумать, что это друзья закадычные. А между 
тем на деле было совсем другое. Ефимов действительно 
вел себя с Водяниным осторожно, ни в чем ему не пе¬ 
реча и во всем уступая; но простой расчет заставлял 
его поступать так... Железный Кот уделял ему половину 
всего заработка, тогда как обыкновенно кузнецы дают 
молотобойцам лишь ничтожную часть, и он мог сыскать 
себе десяток других таких же молотобойцев, отнюдь 
не хуже. 

За это Водянин, человек вообще очень покладистый 
и мягкий, не стеснялся высказывать Ефимову в глаза 
такую горькую правду, которой тот, с его самолюбием, 
ни от кого другого не стал бы спокойно выслушивать. 
Я уж сказал, что это была натура совсем особого 
склада. Родом он также был пермяк, и хотя из мест¬ 
ности более глухой, земледельческой, но тоже доста¬ 
точно уже развращенной. В работу пришел за убийство 
двух проезжих торговцев. По словам Ефимова, идея 
убийства явилась у него совершенно внезапно, благо¬ 
даря глухому лесу, в котором он встретил свои жертвы. 
При гигантском росте и силе он живо с ними управился 
и все следы скрыл самым тщательным образом. Подо¬ 
зрение никогда бы не пало на него, и погиб он только 
из-за чисто сумасшедшей случайности — ложному огово¬ 
ру и ложной улике. Одна женщина, встретившая купцов 
в день убийства, показала, что встретила также и Ефи¬ 
мова, осторожно выходившего из того же лесу; а между 
тем в действительности она видела совсем другого че¬ 
ловека, только похожего на него ростом. Кроме того, 
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при обыске нашли у Ефимова рубашку со свежим пят¬ 
ном крови, которая на самом деле была не человеческая, 
а телячья... Еще несколько других таких же мнимых 
улик сложились вместе столь роковым образом, что 
Ефимов, до конца не сознавшийся в убийстве, осужден 
был на пятнадцать лет каторги. Это обстоятельство 
сильно его поразило. Он много раз говорил мне, что 
хорошо испытал, как невыгодно быть мошенником, и 
что впредь станет жить только честным трудом. 

— Ведь вот все, кажется, следы укрыл, чисто все 
обделал, ни одной справедливой улики не оставил, а в 
каторгу попал! И сколько я ни наблюдал, редко-редко 
какое убивство неоткрытым оставалось. 

— А раньше вы, Ефимов, занимались какими-нибудь 
мошенничествами? 

— Ни боже мой! И вся семья у нас честная! 

— Чего ж ты, Еграха, врешь? — оборвал его Чи¬ 
рок. — А зачем же брат у тебя по Якутскому трахту 
сослан? 

— Ага! Поймал тебя Чирок на крючок! — загоготала 
радостно вся камера, почему-то крайне недоброжела¬ 
тельно относившаяся к Ефимову. 

— Брат мой совсем по другому делу сослан,— 
смущенно отвечал Ефимов, — не по мошенницкому. 

— По святому небось? — ядовито продолжал при¬ 
ставать Чирок. 

Ефимов молчал; все ехидно улыбались и перегляды¬ 
вались между собою. Мне становилось ясным, что 
только мы с Чирком не понимаем, в чем дело. 

— Да они скопцы! — не выдержал наконец Желез¬ 
ный Кот, давно уже сердито ерзавший на своих на¬ 
рах.— У них вся деревня скопческая... И брат его за 
это ж по Якутскому пошел... Один Еграшка каким-то 
чудом не оскопился... 

— Тьфу! Тьфу! — отплевывался Чирок. — Вот нена¬ 
вижу этих людей... Самые супротивные люди! Чтоб свое 
тело я стал резать, себя увечить? Да лучше ж совсем 
помереть. Из чего ж тогда и жить, коли это... отрезать? 
Я почти старичонко уж, а и то в надеже еще живу, что 
на волю выду — опять человеком стану. 

— Ты судишь, Чирок, как все мирские люди судят,— 
робко вступался за скопцов красный как рак Ефимов, — 



а они люди особого сорту... Они об небе думают, потому 
в писании сказано... 

— Паскудники вы окаянные! — перебивал его Чирок, 
поддерживаемый общим одобрением. — Об небе вы ду¬ 
маете? Гадов таких, как ваши скопцы,.и свет не созда¬ 
вал. Самый двуликий народ. И жадности в их сколько, 
жадности этой сколько сидит! Об небе они думают... 
Тьфу!.. Ты-то почему ж уцелел? 

— Так как-то, не пришлось. Рано женился. Ведь не 
неволят тоже, по доброму изволенью печать принимают. 
Было и у меня, конечно, желание, только бес пересилил, 
мир пленил. 

— Вот дурак!.. Бес, говорит, пересилил. Да где ж и 
бесов-то искать, как не в вашей сехте? Знаю я ее хо¬ 
рошо. Что у вас там делается, как на богомолье тайное 
сходитесь! 

— Ничего дурного не делается, это все поклепы 
одни. Слыхал я! 

— Ты, вестимо, своих застаивать будешь. Да меня, 
брат, не проведешь! Я тоже из тех ведь местов. Самое 
поганое племя — скопцы. 

— Что верно, то верно, — опять не выдержал Же¬ 
лезный Кот, — и что скопленью у них, что нескопле- 
ные — одна порода тавреная! Жадные, лицемерные! По¬ 
смотрите хоть на Еграфа. Ведь другого такого жида с 
огнем сыскать трудно. Над кажной копейкой трясется, 
ровно осиновый лист, на деньгах, ровно пес цепной при 
амбаре, сидит! 

При последних словах Ефимов, видимо страшно 
оскорбившись, но не желая заводить ссоры с Железным 
Котом, с сердцем махнул рукой и, весь пылая как огонь, 
выбежал из камеры. А за глаза его еще сильнее начали 
ругать и костить на все корки. 

Действительно, Ефимов был страшно скуп. В дороге 
он держал майдан; теперь, будучи немного грамотным, 
он вел счет издержанных вместе с Железным Котом де¬ 
нег и цепко хватался за каждый грош. Если случалось 
ему потихоньку от начальства купить молока или мяса, 
он никогда не приглашал к своей трапезе товарищей, 
и этой скупостью своей, видимо, стеснял кузнеца, имев¬ 
шего более открытый нрав и щедрое сердце. Мне ка¬ 
жется, только слабость характера мешала последнему 
порвать с Ефимовым всякие отношения; он страшно не 


11 П. Якубович, т. 




любил его и часто, не вытерпев, высказывал в глаза 
резкие обличения. 

Жена Ефимова решила приехать к нему в каторгу 
и, уже отправившись в дорогу по этапам, выслала мужу 
на хранение несколько десятков рублей, вырученных от 
продажи имущества. Я посоветовал Евграфу отправить 
ей заказные письма в Красноярск, Нижнеудинск и Ир¬ 
кутск — города, находившиеся на ее пути. Ефимов за¬ 
думался. 

— Конечно, не мешало бы послать,— согласился он 
наконец, — только можно, я думаю, и простенькие... 

— Вестимо, лучше простенькие, — поддакнул Желез¬ 
ный Кот так, что я и не приметил сначала тонкого яда 
в его словах,— три заказных письма — ведь это лишних 
двадцать одна копейка... На двадцать одну копейку 
можно семью в течение двух дней прокормить!.. 

По наивности я стал даже спорить с Железным Ко¬ 
том, доказывая ему, что нечего быть столь расчетливым, 
когда дело идет о спокойствии одинокой женщины с 
тремя маленькими детьми на руках, едущей в неведо¬ 
мый край и на неведомую жизнь трудным этапным 
путем. 

— А все же лучше простенькие-то,.Миколаич,'—воз¬ 
разил серьезно Железный Кот, — простенькие, по-моему, 
куды лучше. 

И вдруг разразился громким насмешливым хохотом, 
который поддержала и вся камера, опять страшно пе¬ 
реконфузив Ефимова. 

Ефимов держался всегда солидно и деловито; он счи¬ 
тал себя неиспорченным, честным человеком, гораздо 
выше и лучше всех других арестантов. Он страшно всегда 
обижался, когда ему напоминали, что и сам он две 
души на тот свет отправил. Свое убийство он считал 
почему-то неважным проступком, чем-то вроде несчаст¬ 
ного эксперимента, который со всяким может случиться, 
и убежденно заверял, что в другой раз не наживет себе 
каторги. Я тоже склонен думать, что в другой раз Ефи¬ 
мов семь раз отмерит, прежде чем решится отрезать 
кому-нибудь голову: «выгоды» не нашел он в этом ре¬ 
месле... Однако я никогда не поручился бы, что мой Ев¬ 
граф устоит против соблазна преступления, если будет 
иметь полную гарантию того, что оно пройдет вполне 
безнаказанно и принесет очень большой барыш. 



Из «овых моих сожителей был один арестант, давно 
уже привлекавший мое внимание. Фамилия его была 
Сокольцев. Прежде всего он бросался в глаза самой 
внешностью: плотный, небольшого роста брюнет лет со¬ 
рока, он отличался такого рода красотой, какая совер¬ 
шенно чужда типу русского крестьянина. В тонких чер¬ 
тах лица, правильном, почти изящном очерке чувствен¬ 
ных губ, в тонкости бледно-матовой кожи, бархатистом 
выражении больших черных глаз, в мраморной шее и 
во всех движениях было что-то истинно аристократиче¬ 
ское, что создается только десятками холеных, не за¬ 
нимающихся физическим трудом поколений. А между тем 
Сокольцев был простой неграмотный крестьянин одной 
из внутренних русских губерний, рано свихнувшийся с 
пути и попавший в Сибирь. Впрочем, по его словам, он 
был из дворовых одного богатого графа, и это обстоя¬ 
тельство невольно наводило на мысль об истинном его 
происхождении... Среди обитателей тюрьмы Сокольцев 
пользовался репутацией одного из самых умных арестан¬ 
тов, отнюдь не «дешевых» и видавших на своем веку 
виды. Каторжный срок его был сорок четыре года, и 
дело, которым он заработал этот срок, было одно из 
самых кровавых, о каких когда-либо мне приходилось 
слыхивать. Глядя на это красивое умное лицо, слыша 
этот мягкий голос, говорящий всегда так осторожно и 
вкрадчиво, я с трудом иногда верил, что передо мной 
стоит тот самый Сокольцев, который мог с спокойным 
духом проделывать подобные вещи; а между тем страш¬ 
ные разбойничьи подвиги его были истинной, невымыш¬ 
ленной историей. 

Сокольцев жил на поселении в Иркутской губернии, 
в качестве работника у одного зажиточного «челдона». 
Последний занимался скупкой золота у «хищников» и 
приисковых рабочих. Дознавшись однажды, что в доме 
хозяина скопилось около двух пудов золота, Соколь¬ 
цев подговорил одного товарища-поселенца и, впустив 
ночью в дом, придушил общими силами хозяина, его 
жену и пятерых малюток. Потом, забрав золото и на¬ 
личные деньги, которых также было немало, спрятал 
их в лесу в заранее приготовленном месте. Товарищ 
после этого ушел к себе, а Сокольцев, вернувшись в 
дом, запер его изнутри, запалил хорошенько и, вылез¬ 
ши в окно, улегся в сенях, притворись спящим. Когда 
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сбежался народ, пожар разлился уже такой волною, что 
не только не было никакой возможности потушить его, 
но даже и войти в комнаты. Кое-как удалось проникнуть 
лишь в сени, тоже объятые пламенем и наполненные 
дымом, и вытащить оттуда, казалось, крепко спавшего 
и несколько уже опаленного Сокольцева. Зверски совер¬ 
шенное преступление так было ловко обставлено, что ни 
тени подозрения не могло упасть на работника, который 
сам казался пострадавшей жертвой. Трупы убитых сго¬ 
рели к тому же дотла. Предполагали чью-то злодейскую 
руку, но искали ее совсем в другом месте. На беду Со¬ 
кольцева, товарищ его был гораздо неосторожнее, он 
стал кутить, / менять крупные бумажки, навлек на себя 
подозрение и был арестован. У него нашлись некоторые 
вещи убитых. Звено по звену, показание за показанием, 
и судебный следователь докопался до самого Соколь-. 
цева. И он и товарищ были осуждены на каторжные ра¬ 
боты без срока, только золота не могли сыскать. Оно 
так и осталось закопанным где-то в лесу, поддерживая 
в осужденных бодрость и мечту о побеге. Товарищ Со¬ 
кольцева попал, впрочем, на Сахалин, откуда не так-то 
скоро «срываются», а Сокольцеву действительно удалось 
в дороге нанять сухарника, шедшего на поселение, 
прийти вместо него в назначенную волость и немедленно 
отправиться оттуда на розыски зарытого сокровища. 
«Но кобылка нетерпелива, — рассказывал про себя сам 
Сокольцев, — ей всегда хочется сразу двух или даже 
трех зайцев поймать». Желая разжиться деньгами для 
«первого обзаведения», он запутался в новый грабеж 
с убийством и был снова арестован. В Иркутской тюрьме 
его, конечно, уличили, и под прежним своим именем он 
опять пошел в каторгу, на этот раз уже на сорок че¬ 
тыре года. Вот главное дело, которое привело Соколь¬ 
цева в Шелайский рудник и сомневаться в истинности 
которого было невозможно. Но если верить рассказам 
арестантов о Сокольцеве и ему самому, то это была 
лишь ничтожная частица его похождений в России и 
Сибири. Ему было уже за сорок лет, и в волосах кое-где 
серебрилась седина. К сожалению, трудно было решить, 
где правда, где выдумка в рассказах о себе самого Со¬ 
кольцева, где серьезная речь, а где тонкая насмешка 
над слушателями. Странный это был человек. Он не при¬ 
надлежал к тем арестантам, которые в своей же среде 



слывут «боталами» и «заливалами», и тем не менее все 
отлично понимали, что ни одному его рассказу нельзя 
с полным спокойствием верить. Чрезвычайно умный, Со- 
кольцев, казалось, наслаждался своим умом и превос¬ 
ходством над окружающей шпанкой; ему, по-видимому, 
ужасно нравилось сегодня защищать перед ней одно, 
завтра с неменьшим успехом доказывать совсем дру¬ 
гое, противоположное тому положение. Это был своего 
рода тюремный софист, и Мефистофель. Казалось, он 
играл своими собеседниками, как кошка с мышью, и 
часто, начав, по-видимому, вполне серьезный разговор, 
шедший в унисон с общими мнениями, незаметно ни 
для кого доводил его до таких явных абсурдов и шу¬ 
товских несообразностей, что собеседники только рты 
разевали и, глядя на него как бараны, не знали, 
смеяться ли им или сердиться... Так, он пресерьезно рас¬ 
сказывал однажды, как во время жатвы за какое-то 
оскорбление на него напали тридцать две бабы и сна¬ 
чала здорово-таки побили его, но как потом он из¬ 
вернулся и, схватив лежавший поблизости кол, десять 
из них убил до смерти, десяти другим выколол глаза, 
еще нескольких изувечил другим способом, и только 
очень немногим удалось спастись живыми и невреди¬ 
мыми. Рассказывал он эту историю с такими реальными 
подробностями, с таким живым и вместе страшным 
юмором, что положительно трудно было сказать (осо¬ 
бенно при первом впечатлении), все ли было в ней вы¬ 
думка или же таилось и зерно правды. Когда над Со- 
кольцевым начинали смеяться и говорить, что он опять 
«заливает», он ничуть не обижался и сам лукаво по¬ 
смеивался — неизвестно, впрочем, над кем: над собой 
или над слушателями. Внутренняя ли сила, чуявшаяся 
в этом человеке, громкая ли слава или что другое, но, 
несмотря на свое несомненное «заливанье» и «ботанье», 
Сокольцев, повторяю, считался одним из серьезнейших 
арестантов, из таких, которые при случае ни перед чем 
не остановятся и ни над чём не задумаются. 

Раз я сам слышал рассказ Сокольцева о том, как, 
скитаясь по бродяжеству, голодный как собака и без 
гроша денег, он придушил попавшуюся навстречу ста¬ 
рушку богомолку и нашел у нее... сорок копеек денег. 

— Ну, ты, должно быть, и теперь как собака жрать 
хочешь, коли такие пули отливаешь, — заметил на это 





один из его приятелей, тоже серьезный арестант, — 
надо, видно, чаем тебя напоить, меньше врать будешь. 

Сокольцев засмеялся в ответ своим обычным бар¬ 
хатным смехом, и я так и остался в недоумении, точно 
ли он убил богомолку или сейчас только придумал это 
ради красного словца. 

Зато не раз слыхал я от него и другое. Он искренно, 
по-видимому, негодовал на тех бродяг, которые за ко¬ 
пейку готовы совершить самое ужасное преступление, 
целую семью вырезать. 

— Я варвар, — говорил он, бывало, в таких слу¬ 
чаях,— такой варвар, каких, может быть, и свет мало 
видывал; а только я соглашусь лучше с голоду помереть, 
чем убить человека за «одежу или за пять рублей денег. 
Другое дело из мести или за большой капитал, кото¬ 
рый сразу даст случай кадило раздуть на дорогу стать. 

Такой именно репутацией и пользовался он среди то¬ 
варищей, несмотря на все свои «заливанья» и выдумки 
о прошлой своей жизни. Послушать Сокольцева всегда 
бывало любопытно; но отталкивала меня одна его 
черта: это был страшный, утонченный циник, и распу¬ 
щенный язык его не имел соперников себе во всей 
тюрьме... Ему в этом отношении нравилось доходить 
до геркулесовых столбов, и часто, начав рассуждать 
вполне разумно и благородно, он переходил неожиданно 
к таким пошлостям и мерзостям, что отпугивал поло¬ 
вину даже своих неразборчивых и охочих до всякого 
цинизма слушателей. 

Для каждого было ясно, что такой человек не имеет 
в виду спокойно отсиживать в Шелайской тюрьме свой 
бесконечный срок и что в уме его бродит постоянная 
забота о побеге или по крайней мере о переводе в дру¬ 
гую, более вольготную тюрьму. Однажды я спросил 
Сокольцева, полагается ли ему вольная команда и когда 
именно указана она в его «квитке» (так зовется билет, 
выдаваемый каждому арестанту, с расчислением его 
срока). Сокольцев, смеясь, отвечал, что немедленно же 
уничтожил квиток, как только получил его, не полюбо¬ 
пытствовав даже узнать, что в нем написано. 

— Почему так? 

— А на что мне вольная команда? 

— Как на что? Оттуда уйти можно, а из тюрьмы 
не так-то легко ведь. 
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— Нет, ни к чему мне команда, —отвечал, немного 
подумав, Сокольцев. — По моему разуменью, из тюрьмы 
уйти духовому человеку даже много легче. Тут уж на 
себя одного надеешься, ухо востро держишь. А тому, 
который легкого обороту себе ищет, вольной команды 
ждет, цена грош. Ничего такой человек не стоит. 

Ответ был красив и замысловат, но, должно быть, 
не так-то легко было подтвердить его фактами. Из воль¬ 
ной команды то и дело убегали арестанты, человек по 
десяти каждое лето (даже при шелайской малочислен¬ 
ности команды), а из тюрьмы не было пока ни одной 
серьезной попытки к побегу. Охрана тюрьмы действи¬ 
тельно была обставлена прекрасно, и большинство 
серьезных арестантов с безнадежно огромными сроками 
на плечах мечтало больше о предварительном переводе 
в другие тюрьмы, чем о побеге из Шелайского рудника. 
Ниже я посвящу этому предмету особую главу, теперь 
же скажу только о Сокольцеве, что при всем его уме и 
скрытности выплыло одно дельце, показавшее всем, что 
и он мечтал о том же. Превосходный столяр и мебель¬ 
щик, Сокольцев постоянно работал в мастерской, нахо¬ 
дившейся за тюремной оградой; кроме него, работали 
там еще два человека: слесарь Заботкин из вольной 
команды и сидевший в тюрьме бондарь Калинчук. Явив¬ 
шись однажды в мастерскую, Сокольцев обнаружил 
все признаки большого волнения. 

— Ты не знаешь, куда подевались мои пилки? — 
обратился он шепотом к молодому бондарю. 

— Какие пилки? — спросил тот удивленно. 

— Мои... секретные пилки... Значит, все открыто. 
Какая-нибудь сука донесла! 

— Я и не знал даже. Откуда мне было знать? 

— Об тебе я и не говорю ничего. Тут один только 
человек мог. Один он и знал, кроме меня. Как ведь 
хорошо запрятаны были. Непременно донос! 

— Кто же это? Неужто Заботкин? 

Сокольцев пожал плечами и ничего не ответил. 

— Что ты? Такой человек? Да ведь он твой товарищ, 
друг закадычный? 

— Вот тебе и товарищ. Нынче ни на кого, брат, 
нельзя положиться. Если хочешь знать, так я давно уже 
подозрение имел, что он — сука. 
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— Вот подлец! Вот мерзавец! — негодовал Калинчук, 
и скоро вся тюрьма знала, что у Сокольцева найдены 
в мастерской пилки и что донос сделан Заботкиным. 
Пилки действительно оказались в руках начальства. 
В тюрьме произведен был вскоре обыск, и в подстилке 
Сокольцева также оказались зашитыми две маленькие 
пилки. Надзиратели как только вошли в камеру, так и 
бросились тотчас же к его подстилке. Донос не подле¬ 
жал сомнению. Заботкина костили и так и этак, клялись 
•и божились, что если только случится ему когда-нибудь 
вернуться в тюрьму, поломают ему ребра. 

Сокольцев ничего не говорил, но и он был, казалось, 
озлоблен. 

Ждали, что Шестиглазый подвергнет его суровой 
каре; но он ограничился почему-то тем, что во время 
обыска проверил прочность тюремных решеток и уси¬ 
лил ночные дозоры под окнами. Прошло после этого 
случая полгода, и Заботкина действительно посадили 
в тюрьму за какие-то художества. Все с любопытством 
наблюдали, как встретит его Сокольцев, имевший боль¬ 
ше всех право мстить ему. Но каково же было общее 
изумление, когда увидали, что он не только простил За- 
боткину, но и снова с ним подружился, стал вместе пить 
и есть. Для всех, даже самых непроницательных, стало 
тогда ясно, что если донос и был сделан, то... по просьбе 
самого же Сокольцева, который хотел запугать Шести¬ 
глазого и побудить его выпроводить себя в другую 
тюрьму; но хитрость не удалась, и его оставили в Ше- 
лайском руднике, окружив только более зорким при¬ 
смотром. Молодой и горячий Калинчук страшно и от¬ 
крыто негодовал на Сокольцева за столь нахальный 
обман; что касается остальной шпанки, то, выкинь по¬ 
добную штуку другой, менее знаменитый и уважаемый 
арестант, на него бы все ужасно озлились. Но Соколь¬ 
цев был Сокольцев, и никто даже словом не смел по¬ 
прекнуть его. Все постарались поскорее выбросить из 
головы эту историю, а в глазах многих Сокольцев бла¬ 
годаря ей даже еще больше возвысился. Мне лично она 
показала только лишний раз, что человек этот для своего 
спасения или выгоды не побрезгует никакими сред¬ 
ствами, не пощадит ни друга, ни недруга. 
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III. ДЕМОНЫ ЗЛА И РАЗРУШЕНИЯ 


В знакомстве с прошлым арестантов, с их, по-види¬ 
мому, простой и в то же время загадочной психологией 
проходила моя жизнь в новой камере, тянулись длин¬ 
ные вечера без книг и чтения вслух, вносившего в 
жизнь такое осмысленное и приятное оживление. По 
временам рассказы надоедали, и сожители мои приду¬ 
мывали какую-нибудь игру, в которой можно было по¬ 
размять кости и вдоволь пошуметь. Одной из любимых 
игр в этом роде были «жмурки», игра, впрочем, совсем 
непохожая на ту невинную забаву, которою все мы так 
наслаждаемся в детстве. Завязав туго-натуго глаза 
несчастному, на которого падал жребий, арестанты во¬ 
оружались полотенцами и, подкрадываясь со всех сто¬ 
рон, немилосердно хлестали его по спине и по чему по¬ 
пало (за исключением, впрочем, лица) до тех пор, пока 
ему не удавалось поймать одного из палачей и поставить 
на свое место. В конце игры у всех почти оказывались 
багровые рубцы и кровоподтеки по всему телу, не говоря 
уже о ломоте костей и разодранных рубахах, но все 
это ничуть не уменьшало общего пристрастия к жмур¬ 
кам. «Они кровь разбивают,—говорили арестанты,— 
что твоя баня!» Гораздо большим препятствием явля¬ 
лись окрики надзирателей, почти немедленно прибегав¬ 
ших на страшный шум, поднимаемый игрою, и начинав¬ 
ших стращать шалунов карцером и докладами началь¬ 
нику. Тогда шум понемногу угомонялся, и жмурки 
заменялись другой, менее обращающей на себя внима¬ 
ние забавой. Являлись ловкие акробаты, выделывавшие 
такие фокусы, что все только рты разевали и тщетно 
старались проделать то же самое. Маразгали ложился, 
например, на пол лицом вверх, а на полу за своей го¬ 
ловой клал ложку или двугривенный, если таковс^) 
отыскивался в камере. Затем, выгибая постепенно спину, 
но не касаясь пола руками, он ухитрялся взять в рот 
лежавший на полу предмет и, быстро поднявшись, с 
торжеством вскрикивал: 

— Вот как!.. Пущай теперь другой. 

Но из других, к общему удивлению, один только Чи¬ 
рок, несмотря на свою кажущуюся нескладность и неуклю¬ 
жесть, мог проделать приблизительно то же самое, что 
делал ловкий и грациозный Маразгали. Тот же Мараз- 



гали легко перепрыгивал без разбега с одних нар на 
другие, на расстоянии трех с половиной аршин. Никто 
не мог сделать этого без разбега. Чирок похвастался 
раз, но, не долетев до других нар, едва не разбил себе 
носа... Легко было и затылок сломать, и насилу удалось 
мне уговорить публику бросить опасные эксперименты. 
Но скоро затевали другое. 

— Давайте, братцы, Чирку банки ставить, — пред¬ 
лагал вдруг Железный Кот. 

— Бесстыжие твои шары, за что? — вскидывался 
Чирок, на которого, как на бедного Макара, обыкновенно 
все шишки сыпались. 

— Да так, ни с того ни с сего. 

— Дело! — поддерживала Железного Кота камера. 

— Нет, — вмешивался Сокольцев, — зачем же ни с 
того ни с сего. Мы вину подыщем, по всей правде по¬ 
ступим, по закону. Можно судить его. 

— Судить! Судить! — галдели все. 

— Да ошалели вы, што ль, братцы? Я и так осужден 
богом и людьми наказан. За что меня, старичонку эта¬ 
кого, мучить? 

— Молчать! Председатель лишает тебя слова. Под¬ 
судимый! Ты обвиняешься в том, что утаил от Нико¬ 
лаича еще одну душу. 

Я спешил отказаться, с своей стороны, от всякой пре¬ 
тензии на бедного Чирка, хорошо зная, что за мерзость 
арестантские «банки». 

— Что из того, камера не прощает! — кричал Желез¬ 
ный Кот и уже суетился вместе с Никифором подле 
Чирка. 

— Стойте, черти! Какую такую я душу скрыл? 

— А тетку-то... Тетку, про которую мне ночесь ска¬ 
зывал? 

— Котик родной! Да разве можно этак товарищец- 
кие секлеты выдавать? 

— Ага, «секлеты»... Новая вина! Миколаич, слы¬ 
шите, как опять выговаривает: секлеты? 

— Банки! Банки! Пять банок поставить! 

— Я не ученик... Караул! 

— Заткните ему глотку скорей! Микишка, руки 
даржи... Маразгали, рубашку вытягивай. Голову дар- 
жите, кусается, дьявол! 
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— Давай, давай! — с радостью кидался было Мараз- 
гали помогать дикой забаве, но я останавливал его, 

— Не ходи, Маразгали. Это мерзость... 

— Ничаво, Николяичик, — просительно говорил он, 
жалобно на меня оглядываясь, — пят банка можно... 
нет худа банка. 

— Худо, Маразгали, очень худо, не надо! 

И Маразгали, слушаясь меня, печально отходил 
прочь. Но, улегшись рядом со мной на нары, он не мог 
утерпеть, чтобы от всей.души не смеяться громким ребя¬ 
ческим смехом и хоть мысленно не участвовать в страш¬ 
ной возне, происходившей на противоположных нарах, 
откуда слышались звуки лопавшихся банок и заглушен¬ 
ные крики злополучного Чирка. 

Банки состояли в том, что «палач» оттягивал одной 
рукой кожу на обнаженном животе наказываемого и 
быстрым ударом по ней другой руки приводил в прежнее 
положение, «отрубал банки». При самых легких ударах 
кожа багровела от нескольких банок, а в случае серьезно¬ 
го наказания после двух банок могла уже брызнуть кровь. 

— Раз! Два! Три! — отсчитывал Железный Кот свои 
удары по брюху Чирка. — Четыре! Пять! Шесть! 

— Стойте, окаянные, лишку дали! Пять присудили, 
а он шесть отсек. 

— За это и Коту надо банки. Это несправедливо,—• 
подтверждал Сокольцев, не принимавший в «игре» ак¬ 
тивного участия, но все время руководивший ею со 
своих нар. _ 

— Нет, не оанки, а ложки! — вскрикивал озлившийся 
Чирок. 

— Ложки так ложки. Одну следует отпустить. 

— Не одну, а тоже шесть! Как и мне! 

— Вишь ты, хитрый какой, — протестовал Железный 
Кот, — тебе пять по закону дадено было, по суду. Лиш¬ 
нюю одну я тебе отрубил, вот и получай свою, коли ка¬ 
мера присужает. Я против обчества нейду. 

И Железный Кот покорно улегся на нары и сам за¬ 
воротил себе рубаху. Чирок засуетился, забегал по ка¬ 
мере, отыскивая ложку... Лицо его сияло, как хорошо на¬ 
масленный блин: так живо предвкушал он упоение 
местью... Наконец он выбрал самую увесистую дере¬ 
вянную ложку. Подойдя затем к голому животу кузнеца, 
он плюнул на него, растер плевок рукою и с криком: 



«Поддаржись, о-жгу!» изо всей силы ударил по телу 
донцем ложки. Железный Кот охнул от жестокой боли 
и вскочил на ноги: живот с одного удара посинел и 
вздулся... Все захохотали. Подошедший к форточке над¬ 
зиратель опять прикрикнул: 

— В карец, что ль, захотели? Ей-богу, доложу на¬ 
чальнику... Завтра же всех расселит по другим нумерам. 
Ни одного нумера такого шалопутного нет. 

После этого все притихли и начали понемногу укла¬ 
дываться спать. Заводятся тихие разговоры. Толстяк 
Ногайцев заявляет: 

— Ну и налопался ж я сегодня. Солонины, пожалуй, 
фунта три сожрал, огурцов соленых полбочонка опростал. 

— Где? — удивленно спрашивают его. 

— В штольне на откатке был. А Монахов там целую 
кладовую устроил. Оно хорошо там — холодок, погреб 
настоящий... Вот я и залез туды. Теперь ажно все нутро 
воротит. 

— Ну, это вот нехорошо, — назидательно замечает 
ему Сокольцев. — Потому я так понимаю: ежели ты че¬ 
ловек услужливый и потрудишься для него, тогда дру¬ 
гое дело. А то он тебе ничем не обязан. Из-за вас вот, 
чертей, и доверия никакого нет к нашему брату! 

— Вестимо, из-за их, сволочей!—слышатся и другие 
голоса. 

— Да не заметят ведь, — оправдывается Ногайцев.— 
Так съедено, что ничего нельзя заметить... Не зря же! 

— Ну, коли не заметят, тогда хороиір, — подтверж¬ 
дает Ефимов. 

Кто-нибудь начинает рассказывать о своей прошлой 
жизни, о своих преступлениях, о других тюрьмах, в ко¬ 
торых приходилось ему сидеть. Заводится спор. Мысли 
так и перескакивают у спорщиков с одного предмета на 
другой, так что нередко они сами тотчас же забывают, 
с чего начали разговор. Только что живописав, как го¬ 
лова скатилась у человека с плеч, промолвя будто: 
«Гриша! Что ты сделал?» — рассказчик вспоминает уже 
-о том, какая в Тарской тюрьме каша великолепная... 

Мало-мальски отвлеченных разговоров с этими 
людьми положительно невозможно вести. Какой-нибудь 
мелкий, ничтожный факт, приведенный вами или одним 
из ваших собеседников в виде примера, увлечет их да¬ 
леко в сторону; предмет беседы забывается, и на пер- 
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вый план выступает реальная действительность с ее 
конкретными деталями и интересами. Так, однажды 
ізашла речь о том, кого чаще убивают в тюрьмах: надзи¬ 
рателей или своего же брата арестанта? Спор на минуту 
сильно обострился; но вдруг один из главных участников 
его, услышав рассказ об одном убийстве в Томской 
тюрьме, сделал поправку в том смысле, что расположе¬ 
ние камер там не совсем, мол, такое, как говорит его 
противник. Последний стал возражать, и основной во¬ 
прос был настолько всеми забыт и покинут, что беседа 
стала для меня неинтересной, и я поспешил заснуть. 
В другой раз зашел спор о том, друг ли человеку со¬ 
бака или нет. Большинство стояло за то, что друг. 
Тогда один из арестантов начал почему-то повествовать 
о своем деле, о том, как он забрался с товарищем в один 
дом, как пытал старика хозяина со старухой, требуя 
денег и разодрав старику рот, а старуху посадив на кол, 
дальше о том, как в первый раз сидел он в тюрьме и 
знакомился с арестантскими обычаями, как жил потом 
в Сибири... Ужасный рассказ этот длился около часу, 
так что все забыли уже о собаке и многие давно спали. 
Я один недоумевал и наконец спросил: 

— При чем же тут собака-то? 

— Какая собака? 

— Да ведь мы начали с того, друг она или враг че¬ 
ловеку? 

— Так вот об этом же самом и говорил я. 

— То есть как об этом? 

— Да так. Я забыл только сказать, что собака за¬ 
лаяла и выдала нас... Какой же она друг человеку? 
Кабы она была друг, она бы меня не погубила. А то 
убили мы с товарищем старика и старуху, она возьми 
и залай! Наша же собака! Нас и поймали. Какой же 
она друг? Она первый, значит, враг. 

Такова ассоциация идей в темных умах, и такова ло¬ 
гика развращенных сердец . 41 

Заводились иногда общие разговоры и на широкие 
общественные темы. И здесь также приходилось мне по¬ 
ражаться дикостью взглядов и душевной очерствелостью 
моих невольных товарищей... Между прочим, почти все 
без исключения отличались страшной ненавистью к «же¬ 
лезным носам», дворянам, купцам и чиновникам (попы 
зовутся на этом странном жаргоне «молотягами»). 
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Предлагались самые дикие, невозможно-кровавые про¬ 
екты социального переустройства, проповедовались та¬ 
кие разрушительные теории, какие не снились ни одному 
анархисту в мире! 

— Я бы вот что сделал,—кричал нетерпеливый Ни¬ 
кифор, — я бы крестьян на место господ поставил, по¬ 
садил бы столовать да пировать, а дворянов да попов 
землю бы пахать заставил, нас кормить, как мы их те¬ 
перь кормим... 

— Ничего, брат, с эстого б не вышло, — отвечал даль¬ 
новидный Сокольцев, — дворян сравнительно с нашим 
братом незначащее число, сотая разве^. какая часть. 
Много ль бы они наработали, особливо с непривычки? 
Теперешние крестьяне на должности господ с голоду б 
подохнуть должны! Нет, тут одно, брат, средствие 
остается: крышку всем им сделать —и конец! Вот как 
Пугачев у Пушкина хотел... 

— Вестимо, крышку им всем, гадам! — увлекался та¬ 
ким предложением Чирок, энергично почесывая брюхо. — 
И наш же народ, право, дурной! Без счету нас, а их — 
тыща-другая, не боле, — и мы покоряемся! 

(Ни у кого из этих мечтателей, замечу в скобках, не 
являлось даже и тени сомнения в том, что «народ» и они, 
обитатели каторги, — совершенно одно и то же.) 

— Это что же будет за наказанье, — вступался Но¬ 
гайцев, — крышку сделать? Сколько они теперь крови 
из нас выпили, на шее сколько нашей поездили, а им 
всего только крышку? А я б вот что сделал. Я весь бы 
народ перебил, весь до последнего человека, одних бы 
железных носов на свете оставил. Вот пущай бы попро¬ 
бовали тогда сами пропитаться! Вот бы запели тогда!.. 

Это неожиданное и оригинальное предложение на 
минуту всех ошеломило. Никто не нашелся ничего воз¬ 
разить. Сокольцев первый тихонько захихикал, и ему 
стали вторить другие. 

— Вот так ловко придумано, нечего сказать! Умная 
башка! 

— А я бы... — забасил, внезапно вскакивая с нар, 
Медвежье Ушко, — я бы всех первых богачей в одну 
бы ночь везде перебил... В одну бы ночь всех! Вот тогда 
бы запели! 

— Ну, а что ж бы из этого вышло? — не выдержал я 
своего нейтралитета, заинтересованный кровожадным 
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проектом нашего, кроткого обыкновенно, поэта. — По¬ 
ложим, вы убили бы... Назавтра сыновья,убитых стали 
бы первыми богачами... 

— А я бы тогда и их перебил! — ревел Медвежье Ушко, 

— Ну, а после что? 

— А после грабеж бы по всей Расее учредить! — 
отвечал за Владимирова Чирок. — Тюрьмы бы все отво¬ 
рить, богатых всех перерезать... 

— Так. Дальше что? 

— Дальше?.. Как дальше что? Э, Миколаич! Да что 
с тобой толковать... Хороший ты человек, спору нет — 
хороший, а только и тебе крышку пришлось бы сде¬ 
лать... Потому ты их сторону держишь, железных носов. 
Кровь-то в тебе свое говорит! 

Все захохотали при этом неожиданном нападении 
Чирка на меня. 

— Из чего же вы заключаете это, Чирок? 

— Да уж я заключаю, меня не проведешь! 

С мнением обо мне Чирка соглашались, по-видимому, 
и остальные. Напрасно развивал я собственные взгляды 
на прогресс, говорил о силе и власти просвещения, о 
бесполезности и вреде кровавых расправ; напрасно ука¬ 
зывал на существование образованных людей, выходя¬ 
щих из среды тех же «железных носов» и, однако, гото¬ 
вых жертвовать для блага народа и своим личным 
счастьем, и свободой, и даже жизнью... Слова мои были, 
очевидно, гласом вопиющего. Смысл всякой иной борьбы 
с тяжестью и злом современной жизни, борьбы иными 
средствами, кроме пролития рек крови, всеобщего по¬ 
жара и разрушения, был совершенно непонятен и чужд 
этим сердцам, покрытым темной чешуей озлобления, 
невежества и испорченности. Невеселые думы овладе¬ 
вали мной после каждого из таких разговоров; жутко и' 
страшно становилось за будущее родины... 


IV. НОВЫЕ УЧЕНИКИ.-ЛУНЬКОВ 

В новой камере завелись у меня, кроме Буренковых, 
еще и другие ученики: Маразгали, Петин, Ногайцев и 
Луньков. Образовалась настоящая школа, которой по 
временам я и не рад был. Последние трое специально 
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для ученья перепросились из других номеров в наш, 
кипя, по-видимому, одинаковым рвением к науке. Петин 
умел, впрочем, и на воле еще читать и писать довольно 
порядочно; он сочинял даже стишки и теперь мечтал 
лишь о «высшем образовании». 

К сожалению, большому самолюбию не соответство¬ 
вали ни размеры ума, ни способности. Петин, подобно 
Сокольцеву, имел на плечах больше тридцати лет ка¬ 
торги (которую он к тому же только что начинал) и 
среди не знающих его людей пользовался славой боль¬ 
шого «громилы». Прозвище Сохатый, данное ему за 
частые побеги из тюрем, было известно по всей Сибири. 
Однако слава эта была, в сущности, дутая... Прежде 
всего у Петина не было никакой самостоятельности ха¬ 
рактера. Постоянно находясь под влиянием какого-ни¬ 
будь «поддувалы», в товариществе он действительно 
отваживался на самые дерзкие поступки, вроде неодно¬ 
кратных побегов среди белого дня из-под самого стро¬ 
гого караула; но, предоставленный самому себе, один 
он вел себя на воле самым нелепым образом, шел тот¬ 
час же домой; где его искали («к матери за нитками» — 
шутили про него арестанты), и, конечно, попадался в 
руки полиции. Обладая широким горлом, здоровым ку¬ 
лаком и страстно желая играть в тюрьме роль заправ¬ 
ского ивана и коновода, он имел, в сущности, нрав те¬ 
ленка, был довольно недалек, вял и сонлив и потому 
всегда и во всем шел в хвосте других. «Настоящие» аре¬ 
станты, к которым он льнул, ценили его невысоко и 
часто в глаза звали «дешевкой». В ученье Петин ока¬ 
зался точь-в-точь таким же, как и в жизни. Ему хоте¬ 
лось сразу все обнять; к упорному труду и медлен¬ 
ному движению вперед, шаг за шагом, он чувствовал 
положительное отвращение. Прочесть мало-мальски тол¬ 
стую книгу для него был непосильный подвиг. Тем не 
менее сам он был чрезвычайно высокого о себе мне¬ 
ния и на других учеников, начавших с азов, но благо¬ 
даря способностям и усидчивости угрожавших вскоре 
догнать и опередить его, глядел с величайшим презре¬ 
нием. 

Между прочим, с Луньковым, другим моим учеником, 
у него шла постоянная война и соперничество, начав¬ 
шееся еще в дороге. Луньков был совсем молодой па¬ 
ренек, лет двадцати трех, маленького роста, безусый. 


320 





несколько сутуловатый, но хорошенький, как девушка, 
шустрый в движениях и бойкий на язык. Это был свое¬ 
образный субъект, жестоко ненавидимый такими Ива¬ 
нами, как Петин. Дело в том, что Луньков, подобно Ми- 
хайле Буренкову, презирал арестантов и отвергал все 
обычаи тюремной жизни, раз они шли вразрез с его 
личной пользой и взглядами. Но Михайла был скрытен 
и только в исключительных случаях обнаруживал свои 
индивидуалистические взгляды и склонности; напротив, 
Луньков отличался вредной для себя говорливостью и 
откровенностью. Несмотря на свою крошечную фигурку 
и небольшую физическую силу, безбоязненно резал он 
каждому в глаза то, что думал, не останавливаясь ни 
перед угрозами, ни перед затрещинами и не отступая 
перед рукопашными схватками с самыми первыми си¬ 
лачами и хватами. Эта невыгодная для самого себя сме¬ 
лость как-то странно соединялась в нем с трезвой прак¬ 
тичностью, которая, несомненно, была основной чертой 
его ума и характера; во многих отношениях Луньков 
был то, что называется — из молодых, да ранний. 
В другой тюрьме его, конечно, забили бы и он принуж¬ 
ден был бы смириться, но в Шелайской были все остри¬ 
жены под одну гребенку — и великаны, и карлики, и 
глупые, и умные; самый последний парашник имел здесь 
такой же голос, как и самый первый глот и храп, что 
было, конечно, большим достоинством шелайского ре¬ 
жима. Со злобой глядел Петин на своего пигмея-сопер- 
ника, делавшего быстрые успехи в ученье и хвастливо 
утверждавшего, что скоро он оставит его позади. Петин, 
с гордостью называвший себя и Михайлу Буренкова 
«старшими учениками», а всех остальных «младшими», 
ни за что не хотел этого допустить. Забавны бывали их 
стычки за вечерними занятиями. 

— Пошел, болван, прочь, теперь старший ученик 
станет заниматься! — рычал Сохатый, сверкая своими 
телячьими глазами. 

— Я тебя, брат, не боюсь, чего ты рычишь? — пищал 
маленький Луньков, немного отодвигаясь. — Места всем 
хватит, садись. Только без пользы тебе наука. 

— Как это без пользы? Знаешь ли ты, болван, что 
такое имя существительное? 

— Я в свое время узнаю, не беспокойся. А вот как 
,ты-то, старший ученик, вчера «свѣтлый» через е написал? 
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— Осел! Описка была. Сволочь тюремная, трепач* 
мараказина! 

— Петин, зачем вы ругаетесь? — вмешивался я в 
спор. — Это уж нехорошо. 

— Ничего, Иван Николаевич, — спокойно отвечал 
Луньков, — пущай ругается. Его брань у меня на вороту 
не повиснет. Тем более, я хорошо знаю, что сам он-— 
вечный тюремный житель, а я таких не обожаю. Это 
ведь у дураков только громким считается его имя: Со- 
ха-тый! А я знаю, чем он и дышит даже, этот Сохатый. 

— Чем я дышу? Говори. 

— Дешевизной ты дышишь, вот чем. 

— Какой дешевизной, болван? 

— Такой. Я ведь хорошо знаю, что ты на воле делал, 
из-за чего в каторгу пришел. 

— А ты из-за чего? Ты что делал? Ты хвосторезом 
был. Ты в Красноярске с дохлых лошадей шкуры 
снимал. 

— Случалось, и снимал, не таюсь. Только девушек 
я не насильничал, не хватал в охапку и не волок в 
кусты. В дороге я партионных денег не проигрывал, как 
другие прочие. 

Чем дальше, тем жарче разгорался спор и кончался 
иногда потасовкой. Побитый Луньков плакал со злости, 
но смириться не хотел перед нахалом Петиным. Впро¬ 
чем, у последнего даже для нахальства и озорства не 
хватало на долгое время энергии и терпения. Скоро он 
впадал в обычную апатию, спал по целым суткам и на¬ 
долго забрасывал всякое ученье и самолюбивые мечты., 
Такое настроение овладевало им после каждой крупной 
ссоры. Тогда в камере водворялись мир и спокойствие. 
Никифор давно примирился с мыслью, что брат обогнал 
его, и прежних сцен ревности уже не устраивал. Все 
ученье его ограничивалось теперь одним чтением. 

Об успехах Маразгали и о том, что успехи эти оста¬ 
новились благодаря незнанию русских слов и он охла¬ 
дел к грамоте, я уже рассказывал. Что касается Но- 
гайцева, тот оказался изрядным тупицей и не обещал 
пойти дальше чтения по складам. Своеобразной любо¬ 
знательностью отличался, между прочим, этот сонный 
и ожирелый мозг. 

— А что, Иван Миколаевич, бывают прокуроры из 
хохлов? — обращался он вдруг ко мне с вопросом. 



встретив на клочке найденной где-нибудь печатной бу¬ 
маги слово «хохол>. 

Или еще: 

— Иван Миколаевич! Вот тут сказано, что в России 
царствовал Алексей, а в Китае была династия... Право¬ 
славное это имя Династия или нет? 

Подобно гоголевскому Петрушке, он с равным на¬ 
слаждением читал все книги и бумажки, какие только 
попадались под руку. 

При подобном характере моих учеников не мудрено, 
что главное внимание я сосредоточил, кроме Михайлы 
Буренкова, на усердном и способном Лунькове. Между 
прочим, интересовало меня и его прошлое. Благодаря 
говорливости Лунькова, вечера наши превратились 
вскоре в настоящие судбища. Я был следователем. Чи¬ 
рок моим помощником, Сокольцев, земляк Лунькова 
(воронежский уроженец), свидетелем, Петин прокуро¬ 
ром, а вся прочая камера — публикой, живо интере¬ 
совавшейся малейшими подробностями прений. Оказы¬ 
валось, что несмотря на свою молодость, Луньков был 
уже рецидивист. 

— Только я дурно попал, Иван Николаевич, этот 
второй раз в каторгу, — с грустью рассказывал Луньков. 

— Как то есть дурно? 

— Да так, что за пустяки, безо всякого интересу. 

— Как за пустяки! Ведь вы, говорят, человека убили? 

— Что же из того, что убил. Я из-за его, из-за сво¬ 
лочи, по крайней мере тринадцать лет должен в каторге 
мучиться, одних испытуемых семь лет; * а он-то теперь 
спит, ему ничего. 

— Расскажите подробно, как было дело. 

— Я, Иван Николаевич, не скажу, что в первый раз 
из Расеи задаром в Сибирь пришел. Тогда действи¬ 
тельно по глупости по своей от отца отбился, с людьми 
такими связался... Ну, а что теперь — так совсем ни за 
что пропал, уверяю вас! Из-за карахтера своего, ко¬ 
нечно. Сердце у меня, сами можете видеть, нетерпели¬ 
вое; я не стерплю, чтоб какой-нибудь храп (многозна¬ 
чительный взгляд в сторону Петина) жизнь свою надо 
мной куражил. Пущай лучше он меня убьет или я его!.. 


* Рецидивистам испытуемые сроки (всегда сравнительно длин¬ 
ные) назначаются самим судом, (Прим, автора.) 



Я в Енисейской губернии, поселенцем будучи, мелочью 
торговал. Накупишь, знаете, разного дешевого товару, 
ситцу, бус, иголок, серег, колец, и ходишь с коробом по 
деревням, от бабочек хлеб зарабатываешь. Вот од¬ 
нажды обращается ко мне этот... убивший... то есть 
убитый: «Позволь мне, Коля, походить вместе с тобой, 
торговать поучиться. Я хоть и старый человек, а в де¬ 
лах этих ничего не смыслю». А я, надо вам сказать, 
мало и знал-то его до тех пор, и, признаться, не по душе 
он мне был: взор такой нехороший, угрюмый... Однако, 
думаю себе: мне-то что? Дорога не моя — божья. «Иди, 
говорю, коли хочешь. Я в понедельник отправляюсь». 
А это было в субботу. В понедельник рано утром он при¬ 
ходит ко мне, тоже с коробом за плечами. Пошли мы и 
так с неделю ходили вместе. Он идет за мной, молчит все 
больше. А то начнет ворчать про себя, что неладно идем, 
не той дорогой, как следует. Я внимания не беру, скажу 
только разве: «Мы, дяденька, не связаны; не нравится 
тебе — своей дорогой иди». Он и замолчит. При мне к 
тому же всегда в дороге левольверт. Без него я не хо¬ 
дил. Накануне убивства ночевали мы у одной знакомой 
вдовы. Утром пробудились, я завтракать себе заказы¬ 
ваю; сажусь есть и его приглашаю, убитого. Он отказы¬ 
вается: «Не хочу», — говорит. «Чего ты, дедушка, 
пасмурный такой?» —спрашивает его хозяйка. «Ничего, 
говорит, так. Сон я чудной видел: будто снег большой 
выпал, и на дороге бревна лежат». «Да, — отвечает хо¬ 
зяйка,—сон не то чтобы из приятных». Вот как сейчас, 
Иван Николаевич, я эти слова ее слышу: «сон не то 
чтобы, говорит, из приятных». И к чему ему такой сон 
в ту ночь приснился? Неужели душа его чуяла что- 
нибудь такое? 

— Ну, рассказывайте дальше. 

— А в эту ночь, точно, снег глубокий выпал, чуть 
не по колено. Вот отправились мы в путь-дорогу. Я впе¬ 
реди, как всегда, он сзади. Не успели за поскотину 
выйти, он заспорил. «Куда ты, говорит, идешь?» Я го¬ 
ворю, на Лесное. «Дурак, Лесное не на этой совсем до¬ 
роге лежит, а вон на той»,— и показывает мне чуть 
видную тропочку, по которой мужики по дрова в лес 
ездят. «Иди, говорю, туда, а я своей дорогой пойду». 
Он хвать меня за короб: «Ты что, говорит, все грубишь? 
Я наскучил этим». Я обернулся: «Отстань, говорю, от 
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меня, не вводи в грех. Я тоже тобой наскучил. Мы, зна¬ 
чит, не товарищи больше. Ступай от меня». И хочу идти. 
Он из себя выпрягся, дорогу мне загораживает: «Иди, 
говорит, куда старшие велят». Тогда я вынимаю леволь- 
верт: «Вот кто у меня старший! Прочь с дороги, тварь 
этакая!» Он замахнулся было палкой, но тут я стрелил... 
Гляжу —он и шлепнулся на земь: пуля прямо в левый 
сосок угодила... Пощупал я его —мертвый. Отволок 
в сторону от дороги, засыпал малость снегом и по¬ 
шел дальше. Только с горки слушаюсь, знакомый мужик 
навстречу едет: «Что тут, Луньков, за выстрел ровно 
был?» — «Ничего, — я говорю, — не слыхал; видно, по¬ 
слышалось тебе». Пошел дальше — еще несколько му¬ 
жиков встречаю. Сердце у меня так и кипело, кровью об¬ 
ливалось. Ну, думаю, теперь пропал! Надо скрыться... Про¬ 
дал поскорей короб, взял чужой паспорт и укатил верст 
за сто от того места. Только паспорт-то этот и погубил 
меня: человек ненадежный дал... Арестовали меня, при¬ 
везли в волость. Повели в помещение, где мертвец лежал. 

— «Тот ли это, — спрашивают, — которого ты убил?» 
Я посмотрел, посмотрел на него... Лежит как живой: 
борода с сединкой, и на груди раночка махонькая... 
Взял я его за бороду и к свету этак повернул. Еще по¬ 
смотрел, посмотрел... Да как размахнусь вдруг ногой да 
как хвачу его в подбородок носком: «Заодно уж пропа¬ 
дать мне за тебя, сволочь!» Ну, тут схватили меня, уве¬ 
ли, протокол составили. 

— Зачем же вы, Луньков, такую гадость сделали? 
Убили ни за что, да и над мертвым еще надругались? 

— С сердцем, Иван Николаевич, ничего не поде¬ 
лаешь. Я и до сих пор, как вспомню об ём, задрожу 
весь. Раз во сне привиделся... один только раз за все 
два года. Приходит, стоит и глядит на меня... «Ты за¬ 
чем, — спрашиваю, — пришел?» Молчит, только бородой 
«а меня трясет — этак упрекает ровно: «А, говорю, под¬ 
лец, ты еще смеяться надо мной?» Схватываю топор и 
за ним. Он прочь. Как убежал, с тех пор и не приходил 
брдьше. Меня ведь за поругание-то, Иван Николаевич, 
и осудили так строго; а то разве б дали тринадцать лет 
при полном сознании? 

— Ну, а теперь я скажу свое мнение, — начал Чирок 
по окончании рассказа, — все ты врешь. Не так убил ты 
старичонку, а за короб убил! 



— Да, за короб, как же! При нем, как подняли 
его, всё так и нашли в том самом виде, как было: и 
короб с товаром и денег четыре рубля девяносто ко¬ 
пеек. 

— Сказывай! Я тебя знаю... 

— Много ты знаешь! Я тебе свидетелей представлю, 
из красноярских же, и в Алгачах и в Александровском 
централе. Да чего далеко ходить? Здесь же вон у Степки 
Челдончика спроси... 

— Я тоже красноярский, — закричал вдруг Петин, — 
тоже свидетелем могу быть. Конечно, за короб убил 
старика! 

— Тебя я отвожу, — спокойно возразил Луньков,— 
ты — мне враг. Ты можешь еще и новое убивство на 
меня открыть. 

Все разразились хохотом. У Петина не хватило по¬ 
роху продолжать лжесвидетельство. 

— А раньше за что вы попали в Сибирь? — спросил 
я Лунькова. 

— Раньше, Иван Николаевич, за дело, — отвечал он, 
глубоко вздыхая,— там все-таки я себя, а не судьбу 
должен винить. 

— Ну, рассказывай, землячок, толком, —заметил Со- 
кольцев, — тут я уж не дам тебе соврать. Как раз об 
эту пору я с Кары сорвался и на уличку в воронежский 
замок приведен был. 

— Чего мне врать, — грустно ответил Луньков, — 
коли врать, так и не говорить лучше. 

— Вы и в первый раз, Луньков, за убийство суди¬ 
лись? 

— Зачем, Иван Николаевич! Так, за шалости за раз¬ 
ные... 

— Как! Ты смеешь отпираться, болван? — грозно ки¬ 
нулся к нему Петин, вытаращив глаза и стиснув ку¬ 
лаки,— а не сам ли ты сказывал при мне в шестом 
нумере, что девчонку убил? 

— Этого я не считаю, — хладнокровно отвечал наш 
обвиняемый, — это была малолетняя шалость, об ней 
нечего поминать. За нее я не судился. 

— Все-таки... как вы убили ее? 

—' Железиной. Пбддоской нечаянно по виску уда¬ 
рил... Да на что вам знать такие пустяки, Иван Нико¬ 
лаевич?, 



■— Как же ты говоришь, болван, нечаянно, а сам 
сказывал, что дело было под мостом? Откудова ж под¬ 
доска у тебя взялась? 

— Не с тобой разговаривают, глот красноярский! 
Много будешь знать — скоро состаришься. 

— Я теперь знаю, за что он убил девчонку, — вме¬ 
шался опять Чирок, — он изнасильничать хотел, а она 
не давалась. 

— Да, как же! Мне тринадцать лет всего было, а ей 
десять. Много ты узнал! 

Однако Луньков упорно отказывался почему-то рас¬ 
сказать подробности этого убийства, и так я ничего и 
не узнал, кроме того, что самый труп девочки найден 
был лишь зиму спустя. 

— Ну ладно. Расскажите, за что вы судились в пер¬ 
вый раз? 

— Видите ли, Иван Николаевич, я по духовной части 
займовался... 

— Как по духовной! Ведь вы говорили, что отец ваш 
извозчик был? 

Дружный смех всей камеры был мне ответом. Сам 
Луньков захихикал. 

— То есть я... по церквам ходил... 

— Богу молиться, — договорил Сокольцев. — Наш Во¬ 
ронеж, сами знаете, с древности богат храмами и бла¬ 
гочестием славится. 

Все опять засмеялись. Я понял наконец, в чем дело. 

— Только надо, Иван Николаевич, с краю обсказать 
вам мою жизнь, — продолжал Луньков, принимая опять 
серьезный и даже грустный вид. — Отец мой ссыпкой 
зерна займовался, а также биржу держал. Сначала один 
старший брат с седоками ездил. Он зачал баловаться. 
Насчет вина, значит, и бабенок. Ему по злобе раз хвосты 
у коней отрезали. Отец шибко побил его за это. Вдруго¬ 
рядь пришли к нему знакомые барышни, попросили по¬ 
катать их. А коням только что кровь открывали. Брат 
взял и поехал. Кони распарились, пошла кровь, и так 
две самых лучших у отца лошади пали.. Ух, как бил 
тогда отец брата, ажно вспомнить страшно... Приковал 
цепью за руки к бревну, привесил бревно к потолку, где 
зыбка вешается, и целых три часа супонью стегал. От¬ 
дохнет и опять бить принимается. Он до смерти убил бы 
его, кабы матря соседей не позвала на помощь, Ну, 



однако, брат не исправился. С другим извозчиком огра^ 
бил одного господина, сто целковых денег отобрали, 
часы золотые, шубу и сапоги хорошие, а самого живого 
отпустили. На другой день стрёма по городу нача¬ 
лась, но уличить их не могли. Только отец вскоре узнал 
по часам, что брат это сделал. Сначала он в полицию 
хотел их нести, да матря отговорила. Жестоко он избил 
опять брата, еще жесточе прежнего. После того, выздог 
ровев, брат ушел от отца и стал с любовницей кабачок 
держать. Тут он и совсем запутался, на Сахалин вскоре 
ушел... Тогда я стал на биржу ездить. Матря в это время 
померла, и отец на другой женился. Дома хуже жить 
стало, и я тоже зачал баловаться. Биржа, сами знаете, 
Иван Николаевич, хуже всякого другого ремесла может 
развратить человека... Беспрестанно господ возишь по 
вокзалам, гостиницам, трактирам, видишь, как люди 
веселятся, хорошо пьют, едят, много денег имеют. Ну, 
конечно, и сам начинаешь утаивать от хозяина деньги, 
винцо попивать, с девочками гулять... Кроме того, вся¬ 
кого сорта народ видишь. Раз у меня на пролетке убий¬ 
ство случилось. 

— Как так убийство? 

— Так. Знакомый мещанин Улитин с одной барыш¬ 
ней на мне ехал; оба, конечно, подгулямши. Зачали 
ссориться, спорить о чем-то. Дело ночью было. Он хвать 
мой же ключ из ящика, да и бац ее по виску. Из нее и 
дух вон! 

— Что ж вы сделали? В полицию представили? 

т- Знакомого-то? Что вы, Иван Николаевич! Я бла¬ 
городно поступил. Отвезли мы ее за кирпичные сараи и 
спустили там в помойную яму... 

— Хорошо благородство! Это уж третья душа, зна¬ 
чит, на вашей совести? 

— Что вы, Иван Николаевич! Да я-то при чем же 
тут? Мое дело совсем тут постороннее было. 

— А много крови натекло к тебе в пролетку-то?— 
полюбопытствовал зачем-то Чирок. 

— Ни одной капли. Только ключ в крове был. 

— Ну вот и врешь, путаешь. Коли ключ в крове был, 
обвязательно вся пролетка была залита кровью. 

Начался по этому поводу спор в камере. Эксперты 
по этой части были все опытные... Большинство поддер¬ 
живало Чирка; но Луньков упорно стоял на своем. 



утверждая, что девушка была закутана шалью и кровь 
из-под шали не вышла наружу. С трудом убедил я спор¬ 
щиков прекратить этот нелюбопытный для меня спор и 
вернуться к рассказу. 

«Баловство» Лунькова все шло дальше и дальше; 
отец начал и его учить, как брата, и в один прекрасный 
день семнадцатилетним мальчишкой он бежал из роди¬ 
тельского дома и попал в шайку некоего «Степана Ива¬ 
новича», знаменитого воронежского жулика, от кото¬ 
рого Луньков и до сих пор был в восторге. Степан Ива¬ 
нович занимался главным образом «по духовной части». 
В первую же ночь, в которую Лунькова посвятили в 
эту часть, ему пришлось быть свидетелем убийства. 
Когда отпирали у церкви замок, одному из товарищей 
прищемили в дверях руку, и он заорал не своим голо¬ 
сом; тогда Степан Иванович угомонил его навеки ломом 
по голове, а труп стащили в речку. Несколько дней 
спустя та же шайка совершила грабеж с убийством, 
догнав за городом двух проезжих купцов. Луньков был 
при этом кучером, а Степан Иванович с некиим Федо¬ 
ром и еще третьим товарищем стреляли из револьверов, 
и на этом основании Луньков отрицал свою виновность 
в этом убийстве: 

—^ Что вы, Иван Николаевич, помилуйте! Какое же 
тут было мое преступление? Я не стрелял, кушаками я 
не давил... Я только лошадьми правил... Не донес я, ко¬ 
нечно, это правда; так ведь это, по-нашему, не вина, а 
заслуга. 

Когда Луньков говорил подобные вещи своим тонень¬ 
ким певучим голоском серьезно и даже печально, то 
нельзя было решить, своего ли это рода наивность и 
недомыслие или же верх развращенности и лицеме¬ 
рия. 

Отобранный у одного из убитых паспорт Степан Ива¬ 
нович дал Лунькову, и по этому-то виду он и судился 
впоследствии. А настоящая его фамилия была будто 
бы не Луньков, а другая. 

Утомительно было бы пересказывать все жульниче¬ 
ские похождения, в которых Луньков участвовал в те¬ 
чение пяти месяцев своей свободной жизни. Своеобраз¬ 
ный мир, своеобразные идеалы и понятия о чести и то¬ 
вариществе. В одном селе под Ельцом какая-то женщина 
«подвела» их шайку, состоявшую из Степана Ивановича, 
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Федора и самого Лунькова, под богатого мужика, на 
которого имела зуб, сообщив им, что в одном из трех 
амбарчиков около его дома стоит сундучок с деньгами. 
Они действительно нашли в указанном месте три тысячи 
рублей и в одну ночь «отжарили» оттуда босиком сорок 
пять верст. Остановились у развалин какого-то погреба, 
за городом. Луньков с Федором остались отдыхать, а 
Степан Иванович отправился в город за покупками. Че¬ 
рез некоторое время он вернулся пьяный с четырьмя 
новыми товарищами, из которых один был заведомый 
шпион. Все семеро отправились в притон разврата и 
там в несколько дней прокутили две тысячи. Затем на¬ 
чали думать, как бы отвязаться от шпиона. Хотели даже 
«пришить» его, но предпочли дать денег и отослать с 
какими-то поручениями. Шпион на время скрылся. 
Тогда хозяйка притона указала на церковь, в которой 
можно было поживиться. Ночью посетили церковь, но 
в расчетах ошиблись, добыв всего сорок рублей денег 
и вещей на сотню. В то же утро нагрянула полиция. 
У Федора нашли при обыске церковный «воздух » 42 в 
кармане... Началась проверка документов. У всех ока¬ 
зались подлинные; только в документе Лунькова отко¬ 
пали четыре прежних подсудности, о которых он и не 
знал даже. Благодаря этим-то чужим грехам он и по¬ 
шел будто бы на поселение, тогда как товарищи его 
отделались простой высидкой. 

— А за что же ты, землячок, годом раньше сидел в 
тюрьме? — спросил вдруг Сокольцев, все время о чем-то 
думавший. 

— Когда раньше? — вспыхнул Луньков. 

— Да тогда. Ведь в это-то время, про которое ты 
сказываешь, меня уж не было в Воронеже. Я опять в 
каторгу шел. 

— Как так? Ну, значит... ты и не видал меня в Во¬ 
ронежской тюрьме, обознался. Я раньше не сидел. 

— Как не сидел! Еще отпираться станешь! Не обо¬ 
знался я. Да и ты же первый узнал меня? 

— Го-го-го! Попался, голубчик! — закричала камера, 
радуясь тому, что Лунькова наконец уличили. 

— Положим, я точно... сидел одно время... месяца с 
полтора... так это за пустяки, — завертелся Луньков. 

— Ну, однако. 

— Говори, болван! — зарычал Сохатый. 




— Сказывай, землячок, сказывай. Сам же хвалился, 
что коли врать, так лучше и совсем ничего не говорить. 

— Это я по делу брата сидел... То есть нет — по делу 
Карла Ивановича. 

— Да ведь Карл Иванович за почту обвинялся, а 
брат твой за попа. Я хорошо ведь знаю. 

— Да... тут... Только Карл Иванович оправдан был 
в этом деле. 

Наконец общими усилиями Сокольцева, Чирка, Пе¬ 
тина и моими Лунькова так приперли к стене, что он 
рассказал нам следующее. Он у отца еще жил, когда 
совершено было дерзкое покушение на грабеж почты с 
сорока пятью тысячами денег: два почтальона были 
убиты на месте, а ямщик успел скрыться с почтой. По¬ 
дозрение пало на арестованных вскоре по другим делам 
«Карла Ивановича» и брата Лунькова с шайкой. Два 
месяца просидел под арестом и младший Луньков, наш 
знакомец. Ямщик показывал, что «маленький» сидел во 
время нападения и кричал: «Не вяжите их, бейте на¬ 
смерть!» Прокуратура подозревала, что этот маленький 
и был младший Луньков. Но во время следствия он дер¬ 
жал себя как невинный ребенок; кроме того, товарищ 
прокурора сделал, по словам рассказчика, крупнейшую 
ошибку, назвав ямщику по фамилиям тех, кого подозре¬ 
вал в убийстве. Благодаря будто бы этому все обвинение 
рушилось, и дело было прекращено. Рассказывая это, 
Луньков не думал, однако, сознаваться, что «маленький» 
был он сам, хотя Чирок и говорил прямо: 

— Да, вестимо, он! Он, гад! 

— Вы дурно жили, — сказал Л однажды Лунькову. 

— Чем же дурно, Иван Николаевич? — возразил 
он. — Вот, если бы я голодным ходил, оборванным, под 
окнами просил, тогда можно бы сказать: дурно! А то я 
жил слава богу! 

Меня возмутило такое циничное оправдание. 

— Еще и бога поминаете! 

— Он простит, Иван Николаевич. В писании ска¬ 
зано ведь — вот я недавно читал: «Ежели бог захочет, 
ни один волос не упадет с головы человечецкой». Мне 
жестоко врезались эти слова в память. Какой же, сле¬ 
довательно, грех, что я убил? Значит, так господь хотел. 
Вы не серчайте на меня, Иван Николаевич. Я вижу, что 
вы серчаете. Что же! Я правду вам говорю... А другие 
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лицемерят перед вами, скрывают, что они такое есть, 
и вы любите таких двуликих... А вот я об одном тужу, 
Иван Николаевич. Как жил я в Сибири перед убийством, 
мне одна бабочка предлог делала: «Увези меня, Коля! 
Возьмем у мужа пятьсот рублей и уедем». Увез бы я ее 
до Перми, сдал бы кому-нибудь с рук на руки и поехал 
бы себе дальше... Вот об этом я действительно тужу 
немного. 

— А что бы вы стали делать, Луньков, если бы на 
волю выщли? Вернулись бы домой? 

— Конечно, вернулся бы. У меня ведь чистое место. 
Прямо на свое родное имя мог бы заявиться. 

— К отцу? 

— Нет, раньше бы я... В Ельце к одному... в гости бы 
зашел. 

— В хорошие, должно быть, гости! 

— Да как же, Иван Николаевич! Совестно было бы 
к отцу без денег прийти, с пустыми руками. Где, скажет, 
шлялся столько лет? Нищим вернулся? Я теперь корми 
тебя! 

Маленький резонер, нисколько не таясь, даже кичась 
еще своей откровенностью, говорил мне прямо, что за сто, 
за двести целковых не поколебался бы убить человека. 

— А если б Миколаич пошел с тобой бродяжить,— 
спросил его однажды Чирок, — пришил бы ты его? 

— Нет, зачем же! Подошел бы' я к Ивану Николае¬ 
вичу по вольной жизни, попросил бы у них деньжонок, 
они и так бы не отказали. 

— Ну, а коли отказал бы? 

— Конечно, не зарекаюсь... А только ежели они обу¬ 
чат меня грамоте, тогда за что же убивать? 

Я смеялся вместе со всеми, слушая эти речи, но в 
душе ужасался и не знал, что думать об этом странном 
субъекте, почти еще мальчике и уж так бесконечно, так 
безнадежно испорченном и погибшем. Единственное, что 
в нем привлекало меня, это — неустрашимость, с кото¬ 
рою он, маленький и слабый, воевал с тюремными гер- 
кулесами-иванами, режа им в глаза матку-правду. 
Если верить словам Лунькова, то в бытность на воле он 
страшно идеализировал арестантов. 

— Я думал, Иван Николаевич, что коли религия у 
них одна, так и душа должна быть одна, что они твердо 
стоят друг за дружку в несчастий. 
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— То есть какая такая религия? 

— Такая, что все ведь мошенники, по одному делу 
сужденьи. . А на деле я увидал, что все они твари деше¬ 
вые. Сегодня ты напоил его чаем — и ты первый у него 
друг; а завтра не напоил — и он тебя на чем свет клянет 
уж! Самый, Иван Николаевич, дешевый и продажный 
народ. Все их законы и уставы гроша медного не стоят. 
И решил я с этих пор не уважать им, во всем наперекор 
идти. Никакой жалости не имею к этим тварям бездуш¬ 
ным. К тому только хорош я, кто ко мне хорош; того 
только пожалею, кто меня пожалеет. И не того боюсь я, 
Иван Николаевич, что с сердцем своим от начальства 
погибну, а того, что своему же брату когда-нибудь 
кишки выпущу или сам от его руки пропаду. Знаю, что 
и меня тоже ненавидят глоты и храпы эти разные; да 
я не боюсь их. Пущай убьют — не погонюсь за жизнью. 
Я, может, даже рад буду, коли меня кто насмерть по- 
лыснет. Пущай! Во зле пропадать не страшно... Вот от 
суда петлю заслужить — этого я не желал бы... Неохота 
еще с белым светом расставаться! Кабы петли-то я не 
боялся, разве стал бы терпеть? Давно б уж одного, а не 
то и двоих пришил. 

— Значит, очень вам жить хочется, Луньков? 

— Конечно, охота, Иван Николаевич. Много ль я и 
света-то еще божьего видел? Ну, а все же, еёли б знать 
наверное, что года через два мне помереть богом назна¬ 
чено, не стал бы тогда ждать... Не подорожил бы этими 
двумя годами... Такое б дельце одно сделал, что лет 
пятьдесят, а то и сто, пожалуй, помнили б меня! Имя 
бы громкое приобрел! 

— Что ж бы вы такое сделали? 

— Не стоит зря говорить, Иван Николаевич. Одно 
только скажу вам: не на той половине мое дело было бы 
(Луньков кивнул головой на дверную форточку), а на 
этой, здесь вот (он загадочно постучал пальцем по 
столу). Потому ту половину я не так виню. Там я даже 
совсем никакого зла не имею, а вот здесь... Здесь я 
больше вины нахожу! 

Никогда не хотел Луньков объяснить мне всех при¬ 
чин своей ненависти к арестантской массе; я мог только 
догадываться по некоторым намекам, что в числе мно¬ 
гих других обид он не мог забыть и простить неспра¬ 
ведливого обвинения его кем-то из тюремных главарей 



в одном низком пороке, кладущем в глазах арестантов 
неизгладимое клеймо позора на каждого, уличенного в 
нем. На свое несчастье, Луньков, как я говорил уже, 
имел моложавое, женственно-смазливое личико, и обви¬ 
нение это имело правдоподобность в глазах развращен¬ 
ной шпанки. К жертвам этого омерзительного порока 
каторга не знает вообще ни пощады, ни сострадания, 
и, напротив, к тем из своей братии, которые пользуются 
их слабостью, относится не только с снисходительностью, 
но даже с уважением. 

— В тюрьме я должен терпеть, Иван Николаевич, — 
говорил Луньков, — постараюсь все стерпеть; но когда 
вырвусь на волю — двоих, а не то и троих беспременно 
уговорю! Вот честное мое слово, уговорю! И даже на¬ 
цежу сначала из него чашку крови и выпью, а потом 
уже прикончу стервину! 

К отдельным лицам из тех же арестантов Луньков 
относился не только без злобы, но даже с какой-то сен¬ 
тиментальной нежностью. Несколько человек, стоявших, 
подобно ему, в стороне от общей тюремной жизни, осо¬ 
бенно один больной старичок земляк, были даже зака¬ 
дычными его приятелями. Долгое время чрезвычайно 
странным и непонятным казалось мне: как мог Луньков 
при подобной вражде к тюремным законам и обычаям 
брать на себя роль самоотверженной сестры милосер¬ 
дия по отношению ко всем, сидящим в карцере? Никто 
с большей смелостью и неутомимостью не следил за 
тем, чтобы они решительно ни в чем не нуждались, и 
никто с большей ловкостью не передавал им все, что 
нужно, при самых зорких и хитрых надзирателях. Яшка 
Тарбаган лез, бывало, наудалую, а Луньков делал свое 
дело артистически, точно сам любуясь и играя своим 
искусством... Вскоре я заметил, впрочем, что и к этой 
деятельности его поощряло отчасти чувство той же нена¬ 
висти и того же презрения к арестантским мнениям и 
решениям. Он заботился решительно обо всех, кого 
только садили в карцер, не делая никакого различия 
между теми, кого артель любила и кого ненавидела. 
Так, однажды посажен был в карцер вольнокомандец, 
которого все называли шпионом и которому решено 
было ничего не подавать. Луньков демонстративно уха¬ 
живал за ним даже больше и усерднее чем когда-либо 
и за кем-либо. 



*— Потому, Иван Николаевич, я это делаю, — объяс¬ 
нил. он мне свое поведение, — что ничего не знаю: пра¬ 
вильно или ложно говорит об нем кобылка. Для меня 
они все равны. Много я насмотрелся в тюрьмах, как 
совершенно безвинных людей бог знает в чем обвиняли 
и убивали даже! Его начальство наказывает; зачем же 
еще и я, такой же, как он, несчастный, стану его мучить? 

При всех противоречиях и путанице мыслей, которые 
поражали в рассуждениях и взглядах Лунькова, в нем 
таилось зерно как будто чего-то хорошего, честного, са¬ 
мостоятельного, зерно, быть может, едва заметное под 
темной скорлупою испорченности и невежества, но при¬ 
дававшее ему все-таки симпатичный облик, делавшее 
его отрадным исключением среди действительно дешевой 
и безнадежно развращенной шпанки. Большинство аре¬ 
стантов страшно ненавидело и бранило Шелайский руд¬ 
ник; Луньков, напротив, был один из немногих, которые 
хвалили его. Он выражал довольство именно тем, чем 
Петины, Сокольцевы и Семеновы возмущались: тем, что 
в этом руднике было строго, что каждый член артели 
имел равный со всеми голос и потому воровства общего 
имущества не происходило и пища была лучше, чем в 
других тюрьмах. Карт он также не любил и предпочитал 
им книжку. 

Таков был второй из моих любимых учеников. По¬ 
шло ли ему впрок ученье? И чем он кончит? Ставлю 
знаки вопроса, на которые сам я не в силах дать опре¬ 
деленный ответ. 


V. САХАЛИНСКИЕ ТРЕВОЛНЕНИЯ 

С приближением весны пошли по каторжным тюрь¬ 
мам темные слухи о предстоящей выборке на остров Са¬ 
халин. Арестанты глухо волновались. Одни страшились, 
как смертной казни, одного имени этого ужасного ост¬ 
рова; для других, напротив, оно являлось символом 
тайной надежды на воскресение... Говорили, будто вы¬ 
сылке на этот раз подлежали все бродяги, не помнящие 
родства, все судившиеся во второй раз, все бегавшие с 
каторги, наконец, все провинившиеся в чем-нибудь в 
тюрьме. Категории эти обнимали огромную часть тюрем¬ 
ного населения, и понятно, что все с трепетом ожидали 
решения своей участи. О том, что такое, собственно, 
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Сахалин, этот знаменитый Соколиный остров, — никто с 
положительностью ничего не знал. Одни утверждали, 
что это —живой гроб, из которого нет возврата назад; 
о каторжных работах в каменноугольных копях, где при¬ 
ходится ползать на коленях по горло в воде, передава¬ 
лись ужасы... Другие, наоборот, смеялись над подоб¬ 
ными страхами, рисуя Сахалин чем-то вроде земного 
Эльдорадо : 43 там, ( по их словам, самых долгосрочных 
немедленно отпускали на волю, на все четыре стороны; 
казенных работ почти не было; арестантам давались 
орудия труда, скот и даже деньги на обзаведение хозяй¬ 
ством; этого мало: каждому предоставлялось выбрать в 
качестве жены любую из выстроенного шеренгой десятка 
каторжанок... Для тех же, кому и всех этих благ каза¬ 
лось мало, всегда будто бы была возможность побега. 
Назывались в подтверждение десятки фамилий зерен- 
туйских, алгачинских и карийских арестантов, бегавших 
якобы с Сахалина и очень его одобрявших. Никто не 
знал в конце концов, кому и чему верить. Малосрочные 
каторжане, а также забайкальские уроженцы, мечтав¬ 
шие вернуться по окончании срока на родину, само со¬ 
бой разумеется, больше всех трусили Сахалина, впадая 
в уныние при каждом возобновлении слухов о скорой 
выборке. Безнадежно долгосрочные, напротив, мечтали 
попасть в список высылаемых: они готовы были отпра¬ 
виться хотя бы даже за Сахалин, на самый край света, 
лишь бы только вырваться из стен Шелайской тюрьмы, 
которая большинству из них казалась хуже самой смерти. 
«Переменить участь», переменить ценою чего бы то ни 
было и каким бы ни было образом — было их первой и 
самой заветной мечтою, не дававшей ни сна, ни покоя. 
Об отдаленном будущем никто из этих мечтателей не 
любил и не умел задумываться. Сахалин, если бы даже 
он оказался и ужасной вещью, представлялся чуть ли не 
столь же далеким, как и существование за гробом, а ме¬ 
жду тем на пути туда рисовалась воображению раздоль¬ 
ная этапная жизнь с майданами и картежной игрою, с 
массой новых тюрем, через которые надо проходить, со 
множеством нового народа, встречами со старыми зна¬ 
комцами и товарищами и —кто знает? —быть может, 
счастливыми случайностями, которые опять вынесут 
мертвого человека на свет божий... Особенно разгора¬ 
лись мечты долгосрочных, имевших при себе жен. Среди 



арестантов вообще господствовало мнение, не знаю — 
верное или неверное, будто не только на Сахалине, но и 
в большинстве других каторжных пунктов семейных не 
держат в тюрьме даже и в течение испытуемого срока, 
а почти немедленно выпускают в вольную команду в 
виду того, что семейные очень редко бегают. В Шелай- 
ском руднике такого обычая, во всяком случае, не было. 
Шестиглазый относился к женатым так же строго, как 
и к холостым. Свидание с женами давалось им один раз 
в неделю, под строгим наблюдением надзирателей; ни¬ 
чего съестного передавать с воли не позволялось (кроме 
того, что можно было съесть во время свидания), и ни¬ 
кто не имел надежды выйти на свободу раньше оконча¬ 
ния испытуемого и исправляющего срока. 

— И не мечтайте об этом, — грозно заявил однажды 
штабс-капитан Лучезаров во время вечерней поверки,— 
для меня вы все равны, и никого раньше законного 
срока я не выпущу. А если я не выпущу, то и сам бог не 
поможет вам выйти за эти стены! 

Между тем испытуемые' сроки у большинства шелай- 
ских семейных были безнадежно большие, и понятно, 
как все они должны были рваться вон из когтей Шести¬ 
глазого, если питали уверенность, что другие тюремные 
начальства относятся к женатым арестантам мягче. По¬ 
ложение некоторых действительно внушало невольное 
сострадание. Молодой поляк Мусял пришел на двадцать 
лет за убийство вотчима своей жены, который вывел его 
из терпения рядом многолетних несправедливостей, Об¬ 
манов и придирок. Мусял был простой польский мужик, 
умственной своей первобытностью и нравственной неис¬ 
порченностью сильно напоминавший русского Шеме- 
лина. Если верить рассказу Мусяла (а не верить не 
было причин — так рассказ этот был прост и похож на 
действительность), то большинство русских арестантов 
без колебаний немедленно сделало бы то, что он сде¬ 
лал лишь после нескольких лет самого ослиного терпе¬ 
ния: до того были возмутительны поступки тестя. Сама 
Юзефа, жена Мусяла, побуждала мужа отомстить обид¬ 
чику. Когда Яна осудили за убийство, она отправилась 
за ним и в каторгу, оставив маленьких детей у родных. 
В дороге уже родилась у них еще одна дочь, хорошень¬ 
кая Кася, которую я видал иногда во время свиданий. 
Такому человеку, как Мусял, нравственно вполне еще 
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уцелевшему, действительно глубоко привязанному к 
семье и жене и отчасти из любви к ним и совершившему 
свое преступление, можно было от души пожелать ско¬ 
рейшего выхода на волю. Он много страдал, и на глазах 
моих в его отношениях с женою совершалась ужасная 
драма. Ян был недалек и ревнив, а красивая и здоровая 
Юзефа представляла такой лакомый кусок не толь¬ 
ко для арестантов-вольнокомандцев, но и для казаков 
и для самих надзирателей, что против счастья моло¬ 
дой четы неизбежно должен был начаться целый ряд са¬ 
мых темных интриг и подвохов. Десятки соблазнительных 
предложений преследовали Юзефу, и только крестьян¬ 
ская неиспорченность и католическая набожность спа¬ 
сли ее; редкая бы русская женщина выдержала такой 
искус, какой выпал ей на долю... Один грязный слух 
за другим зарождался за стенами тюрьмы и через 
уста злобной кобылки, всегда жадной до чужих страда¬ 
ний, доходил до ушей мужа. Долгое время он только 
смеялся, веря в свою жену, как в святую. Клеветники и 
сплетники всячески изощряли свое воображение и остро¬ 
умие: то говорили, что Юзефа живет с урядником, то 
с одним из надзирателей, то указывали на какого-то 
богатого вольнокомандца. Передавались самые реаль¬ 
ные подробности, выдумывались самые правдоподобные 
сцены и подслушанные якобы разговоры... Подозрение 
начало наконец свивать гнездо в сердце Яна... В довер¬ 
шение беды на одном из свиданий надзиратель, давно 
уже точивший зубы на отвергшую его ухаживания 
Юзефу, перехватил у нее какую-то незначащую записку, 
будто бы переданную мужем, и Шестиглазый в наказа¬ 
ние лишил их на пять месяцев свидания. Того только и 
нужно было врагам. Клевета сделалась еще беззастен¬ 
чивее и дерзче, а несчастный Ян лишен был даже воз¬ 
можности проверять ее, и с этих пор ревность охватила 
его пожаром. Напрасно многие доброжелатели пытались 
его успокаивать и убеждать не верить арестантским слу¬ 
хам и выдумкам; он сам превратился теперь в обвини¬ 
теля и открыто и громко поносил жену такими словами, 
за которые прежде разбил бы голову всякому, от кого 
бы их услышал. Встречаясь иногда с нею за тюрьмой, 
он метал на нее свирепые взгляды и из-под конвоя осы¬ 
пал грубой бранью. Ни в чем не повинная, Юзефа дол¬ 
гое время недоумевала и лишь горько плакала в ответ 



на незаслуженные оскорбления; но вскоре тоже озли¬ 
лась и на брань стала отвечать бранью. Кобылка, при¬ 
сутствуя при таких супружеских сценах, радостно хохо¬ 
тала, торжествуя свою победу. Кончилось тем, что по 
истечении пяти месяцев, когда прошел наложенный 
срок наказания, Юзефа сама не стала ходить к мужу на 
свидания. Семейный мир и счастье, казалось, навсегда 
были разрушены, Юзефа собиралась уже ехать с ма¬ 
ленькой Касей в Россию... 

Простая случайность предупредила это несчастье. 
Шелайский рудник посетил заведующий Нерчинской ка¬ 
торгой, и совершенно для всех неожиданно Мусял обра¬ 
тился к нему с описанием своего горестного положения. 
Несмотря на комизм этой полурусской речи, она про¬ 
звучала так сильно и трогательно, что заведующий, 
справившись тут же у Лучезарова о поведении арестанта 
и узнав, что через какой-нибудь месяц кончается его 
испытуемый срок, приказал немедленно выпустить его 
из тюрьмы. Кобылка проводила Мусяла на волю насмеш¬ 
ками и зловещими пророчествами о прибыли, которая 
там его ожидает... 

Но все пророчества эти, к счастью, оказались вздо¬ 
ром; недоразумения разъяснялись при личном свидании 
к обоюдному удовольствию, и молодая чета стала жить 
в прежнем мире и согласии. 

Портной Буланов, имевший многочисленную семью 
на руках, меньше всех женатых внушал к себе сожале¬ 
ние. Это была поистине гнусная личность, лицемерная, 
себялюбивая, с ушками всегда на макушке, с хитрыми 
бегающими глазками и сладенькой улыбочкой на губах. 
Жил он у себя дома вполне безбедно, ни в чем не ну¬ 
ждаясь, и все-таки пришел в каторгу за убийство трех 
душ с целью грабежа. С ужасающим цинизмом расска¬ 
зывал он подробности этого злодейства, не говоря, впро¬ 
чем, прямо, что в нем участвовал; но это видно было по 
его хитрой усмешке, по холодному блеску острых глазок. 

— Я без вины попал в работу, — пел в таких случаях 
лукавый мордвин, — я ведь в несознании осужден на¬ 
вечно. 

Искусный портной, он обшивал все местное началь¬ 
ство, включая и самого Лучезарова, и заработок имел 
изрядный; жена его была, по-видимому, практичная 
особа и тоже умела добывать деньжонки. Тем не менее 
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Буланов всеми силами души рвался вон из Шелайского 
рудника и постоянно мечтал о «переводке»: он пробыл 
в каторге всего лишь два года, и впереди ему оставалось 
еще девять лет одного тюремного срока. 

Но никто из семейных не вел своей линии так упорно 
и последовательно, как некто Дюдин, имевший на шее 
пятнадцать лет одного испытуемого срока (в качестве 
рецидивиста-вечника). Это был странный человек, кото¬ 
рого природа наделила способностью работать языком 
до собственного умопомрачения. Несчастный был тот, 
кто обнаруживал хоть малейшую охоту поговорить о 
ним: тогда уж рассказов его невозможно было переслу¬ 
шать! Говорил он при этом всегда со странными вывер¬ 
тами и оборотами речи, в которых видна была претен¬ 
зия блеснуть образованностью и европейским лоском. 
Так, по его словам, он «покушйл однажды свою жизнь 
на австрийского подданного барона Розенвальда»; все 
господа, у которых он жил в России и за границей, все¬ 
гда были с ним «в симпатичных отношениях»; если кто 
из арестантов в споре начинал говорить явно несообраз¬ 
ные вещи, Дюдин заявлял ему: «Ну, братец, ты уж до 
апогеевых столбов нелепицы дошел!» Именами баро¬ 
нов, князей и графов, с которыми он был знаком, он так 
и сыпал, как бисером, в глаза своим собеседникам. По¬ 
нятно, что арестанты страшно его не любили, и редкий 
день не выходило у Дюдина с кем-нибудь брани, ссоры 
и даже драки. 

— Дюдин опять нашел приключение! — говорила ко¬ 
былка, заслышав где-нибудь -заведенный им шум. 

Тогда как другие семейные всячески лебезили перед 
начальством и «ударяли к нему язычком», Дюдин, кото¬ 
рый тоже, разумеется, не прочь был от этого, вскоре 
умудрился вооружить против себя и всех надзирателей 
своей неугомонной вздорностью, неумолкаемой болтов¬ 
ней и страстью к «волынкам». Вечно он попадался в ка¬ 
ком-нибудь «приключении»: то незаконно проносил в 
тюрьму со свиданий колоба и шаньги во время дежур¬ 
ства «хорошего» подворотного надзирателя и вслед за 
тем попадался с ними на глаза внутреннему «нехоро¬ 
шему» дежурному, подводя тем под беду первого; то 
заводил спор и даже мордобой с кухонниками или прач¬ 
ками; то, наконец, распускал сплетню про надзиратель¬ 
ских жен, доходившую до сведения последних и произво- 
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дившую суматоху за стенами тюрьмы... Никакие взыска¬ 
ния, ни даже лишения свиданий с женой не могли испра¬ 
вить этого вздорного человека. Решительно на каждой 
вечерней поверке он заводил с самим Шестиглазым 
бесконечные прения, обращаясь то с просьбой, то с жа¬ 
лобой, а то и просто с какой-нибудь чепухой. Даже ве¬ 
ликолепие бравого штабс-капитана не было для него до¬ 
статочным пугалом, и тот стал наконец отмахиваться 
руками и ногами, еще издали только завидев Дюдина, 
не успевшего даже разинуть рот, чтобы начать свои сло¬ 
воизвержения... Кончилось тем, что Лучезаров сам стал 
хлопотать о переводе Дюдина в другую тюрьму. 

В совершенно ином положении находились малосроч¬ 
ные: для этих был полный расчет отбыть свое наказание 
хотя и в строгой Шелайской тюрьме, лишь бы после 
того быть поселенными в Забайкальской области, а не 
на страшном Сахалине. Из бродяг, не помнящих род¬ 
ства, был у нас один забайкальский крестьянин, беглый 
солдатик, осужденный без «качества» за одно лишь 
скрытие «родословия»; срок его четырехлетней каторги 
кончался этим же летом, и его могли тем не менее от¬ 
править на Сахалин. Понятно, как трепетал он в ожида¬ 
нии, чем разрешатся слухи о выборке. Говорили, что с 
Кары, с Зерентуйского, Алгачинского и других больших 
рудников «замели» решительно все здоровое население, 
оставив на месте только калек да богодулов; что отправ¬ 
ляли на Сахалин даже тех, кому кончился уже срок 
каторги, и не успело только прийти назначение во¬ 
лости. 

Но был в Шелайском руднике один человек, кото¬ 
рый больше всех трусил; он побледнел, осунулся, весь 
съежился и скорчился, словно надеясь, что в таком виде 
его не заметят и оставят в покое. Это был не кто иной, 
как наш старый знакомец и приятель Кузьма Чирок. Он 
крепко помнил свою историю с бараном-собакой, и 
хотя утверждал, что побег его не был внесен в статей¬ 
ный список, как простая отлучка, но в глубине души не 
был в этом уверен... Бедный Чирок лишился даже сна 
и- аппетита. А злые шутники, подметив вскоре его тре¬ 
вогу, воспользовались ею и начали без конца и на все 
лады донимать его. 

— Угодишь теперь к своей Лукейке, беспременно 
угодишь! — жужжали ему день и ночь. 



Чего печалишься, дружок? Там сестрица тебя и 
зятек богоданный ждут. 

— Пошел ко всем дьяволам, творенье паршивое, гад! 

— Да чего же ты лаешься, Кузьма Александрыч? 
Аль в счастье свое не веришь? Так это дело наверняка 
можно оборудовать. У нас грамотные есть. Никишка, 
сочини прошение, что вот, мол, Кузьма Чиррк, находясь 
восемь лет в тяжкой разлуке с единокровной сестри¬ 
цей своей Лукерьей Александровной, просит нижающе 
ваше превосходительство, или как там... соединить вновь. 
А потому желает отправиться на остров Сахалин, где 
она пребыванье имеет с супругом своим Семеном Пеле¬ 
виным и детками. Садись, брат, я дихтовку живой рукой 
сорудую. 

— Да! Никишке и написать... Нашел грамотея! — 
пренебрежительно ворчал Чирок, с беспокойством следя, 
однако, за тем, как полуграмотный Буренков важно уса¬ 
живался за стол, раскладывал перед собой бумагу и за- 
вастривал крошечный обломок карандаша'. 

— Да вот и напишу! — подзадоривал его Никифор, 
бойко начиная выводить какие-то удивительные иерогли¬ 
фы. — Прошение. А тому следует пунхты. Сестра Лу¬ 
керья. Остров Соколиный. Подписался Кузьма Чирок. 
Готово! 

И он начинал торжественно складывать мнимое про¬ 
шение. Тут Чирок не выдерживал. 

— О, гады! — вскрикивал он. — Они еще и в сам-деле 
подведут под плети! 

Он соскакивал с места и кидался к Никифору отни¬ 
мать бумагу. Но тот успевал вырваться и, пробежав по 
нарам через головы и ноги лежавших на них арестантов, 
бросался за дверь и выбегал на двор, преследуемый по 
пятам Чирком. Несколько раз обегали они вокруг 
тюрьмы. Легконогий Никишка, бывший к тому же боси¬ 
ком и в одном белье, невзирая на лежавший еще на 
дворе снег, летел как ветер; но и неуклюжий на вид Чи¬ 
рок, одетый в тяжелые сапоги с кандалами и бушлат, 
оказывался тоже замечательным бегуном. Раза два или 
три он почти настигал Никифора, но тот ухитрялся ка¬ 
ждый раз увернуться в сторону и наконец совсем убегал 
и прятался от запыхавшегося и сопевшего, как паро¬ 
вик, Чирка. Минуты через две Буренков' сам к нему 
подходил. 



— Куда дел прошение, гад? Давай! — приставал к 
нему все еще тяжело дышавший Чирок, кашляя, бра¬ 
нясь и отплевываясь. 

— Под ворота бросил, — отвечал Никишка, — пущай 
надзиратели подымут. 

— Врешь?! — вскрикивал Чирок не то шутливо, не 
то и в самом деле испуганно и начинал на чем свет 
стоит бранить и даже тузить помирающего со смеху 
Никифора. 

Шутки эти и забавный страх Чирка перед Сахалином 
стали известны вскоре и надзирателям, и один из них 
вошел раз в нашу камеру и с серьезным видом прочел 
только что полученный будто бы список арестантов, на¬ 
значенных к отправке на Сахалин; в том числе был и 
Кузьма Чирок. Последний побледнел весь и задрожал 
как лист... Шутка заходила уж слишком далеко, и кто- 
то, сжалившись, поспешил объяснить Чирку, что против 
него составлен заговор. Негодованию его не было пре¬ 
делов, а вместе с тем и новым восторгам кобылки. 

В один прекрасный мартовский день точно электри¬ 
ческая искра пробежала по тібрьме: прошел слух, что 
получился наконец список тринадцати человек, подле¬ 
жавших отправке на Сахалин из Шелайского рудника. 
Все сразу затихло, все как бы ушли в глубь себя, из¬ 
редка только и потихоньку сообщая друг другу догадки, 
кто бы могли быть эти тринадцать человек — по мнению 
одних, несчастливцев, по мнению других —фартовцев. 
В этот день насилу дождались вечерней поверки. Можно 
бы было услышать полет мухи —так было тихо, когда 
Лучезаров, явившийся сам на поверку, громогласно 
объявил после молитвы, что ровно через неделю отсы¬ 
лаются на Сахалин все уроженцы Забайкальской обла¬ 
сти в числе тринадцати человек, между прочим и братья 
Буренковы. Один только Дюдин каким-то образом зате¬ 
сался в эту же категорию, хотя вовсе и не принадлежал 
к ней. 

Объявление это было для большинства ударом 
грома с безоблачно ясного неба. У одних вырвался из 
груди глубокий вздох облегчения, у других —почти 
крик ужаса, у третьих — проклятие досады и разочаро¬ 
вания. 

— Господин начальник! Ведь мы семейные, — загово¬ 
рил жалобно Никифор, — жены, детишки маленькие... 



К тому же их нет при нас... Да и срок совсем к концу 
подходит. 

— А нас как же нет? Мы ведь просились! — загал* 
дели долгосрочные. 

— Молчать! Что за манера говорить всем разом? 
Ждите, когда начальник объяснит. В нынешнем году нет 
требований на Сахалин из других категорий. Поверьте, 
что я сам был бы рад отделаться от многих из вас. Я по¬ 
сылал список всех артистов, которые не ко двору в моей 
тюрьме, но, к сожалению, пока берут одного только Дю- 
дина. Что касается малосрочных и семейных, вроде Бу¬ 
ренковых, то положение их действительно печально. Но 
ничего не поделаешь: закон! Надо покориться. Я тут ни 
при чем. Одно могу вам посоветовать: телеграфируйте 
немедленно женам, чтобы собирались в путь. В Усть- 
Каре вам придется, вероятно, долго сидеть, и они могут 
вас догнать. 

— А если хлопотать, господин начальник, — робко 
заговорили малосрочные, — ежели телеграмму отбить 
господину губернатору?.. Детишки, мол, малые, жены 
больные... Может быть, снизойдет, оставит. 

— Напрасно деньги потратите. Закон не может быть 
отменен: уроженцы Забайкальской области должны 
быть поселяемы на Сахалине. 

Все-таки попробовать бы, господин начальник. 

Лучезаров пожал плечами: 

— Пробуйте, пожалуй. Надзиратели, разводите 
арестантов по камерам. 

В нашем номере не спали в тот вечер до глубокой 
полночи. Чирок предавался безумной радости, со всеми 
заигрывал, возился и ядовито подсмеивался над теми, 
которые другим яму копали, подметные письма и проше¬ 
ния сочиняли и вдруг сами в беду втюрились. Никифор 
и Михайла были вконец убиты... Петин, Ногайцев и Со- 
кольцев, мечтавшие о Сахалине, раньше всех утешились 
и начали строить другие планы отбиться от Шестигла¬ 
зого и его тюрьмы. 

На другой день Буренковы отправили в Троицкосавск 
телеграмму женам. Двое других из назначенных к от¬ 
правке послали по телеграфу же прошение губернатору. 
Не знаю, отослал ли Лучезаров это прошение, только 
четыре дня спустя он коротко объявил им, что полу¬ 
чился отказ... Буренковы сильно волновались, долго не 



получая из дому ответа. Никифор прямо заявил, что' 
если жена' почему-либо откажется за ним ехать, тогда 
он пропащий человек. 

— С дороги беспременно бегу и заявлюся к ней... 
«А, — скажу, — сволочь, ты думала — отправила меня 
на Сахалин, так и отвязалась? На вольной волюшке 
хотела пожить? Нет, шалишь. Я —вот он. Меня и цепь 
удержать не смогла». Я, ведь, братцы, и в сам-деле... 
Коли уж решусь на что, так я духовой парень! Ничего 
тогда не боюсь — ни людей, ни самого бога. Коли приду 
да замечу в ей неверность али там баловство какое, так 
много разговаривать не стану: живо и голову подлой 
прочь! Знай наших, соколинцев! Ну, а ее побью — и ре¬ 
бятишек тоже побью. Не дал бог отцу талану, не коп¬ 
тите и вы свет белый, не будьте такими ж несчастными... 

— Полно, Никифор, — возражал я, —вы сами не ве¬ 
рите тому7 что говорите. Жена, конечно, пойдет за вами 
в огонь и в воду. 

— Это верно, положим... Оно нужно бы так думать, 
Миколаич, что пойдет... Только все же сумление иной 
раз берет... Завтра пятый уж день, как телеграмма от¬ 
бита, а ответа нет. 

— Ничего, придет еще. Расскажите лучше, как вы 
поженились: отцы вас сосватали или как? 

— Мы убёгом, Миколаич... У нас это часто бывает, 
у семейских. Помнишь, ты романы нам разные читал и 
рассказывал? Так ты, поди, думал, это в вашем только 
быту любовь там разная водится, а мы, простые мужики, 
как скотина, Живем? Нет, и у нас, брат, то же бывает... 
Я про себя вот, коли хочешь, расскажу. 

V!. РОМАН НИКИФОРА.- 
ОТПРАВКА 

— Наши две семьи — моя, отцовская, и Настькина, 
женина, — страшеннейшую вражбу промеж себя име¬ 
ли,— так начал Никифор свой роман. — Отцы-то и ма¬ 
тери видеть друг дружку спокойно не могли, зубами 
скрыжетали... Не могу обсказать хорошенько, из-за чего 
вначале у них пошло, я еще махонький об ту пору был. 
Только и мы, конечно, ребятишки, большим подражали. 
Я Настьку-то не раз, признаться, колачивал... Словлю 
где-нибудь одну—-и сейчас в волосья ей, а то песком 



всю обсыплю. Только она, бывало, никогда не заплачет, 
разве со злости уж, что защититься нет силы... Дерется 
тоже, кусается, стервенок, разалеется вся... Ну только в 
окончание всего я, разумеется, накладу ей. Жалиться 
она тоже >не любила, никогда, бывало, отцу-матери не 
скажет, что я побил, потому мне тогда все ж бы и мои 
старики спуску не дали, даром что со взрослыми во 
вражбе жили. И боялась же меня Настька: завидит, бы¬ 
вало, издали и наубёг... Бежит, бежит, падает, поды¬ 
мается, опять во все лопатки жарит. Я маленький-то 
варвар ведь был, вот у Михайлы спроси. Он помнит. Он 
сам меня не однова за уши дирал. Ну, вестимо, как под¬ 
росли мы оба с Настькой, драться перестали — совестно 
уж было... И Настька бегать от меня не стала: только 
пройдет мимо — глазом, бывало, не моргнет, не погля¬ 
дит... Ровно незнакомые. Как царевна какая мимо идет. 
С другими подростками, товарищами моими, и шутки 
всякие шутит и любезничает (подростки тоже ведь как 
взрослые себя держат, особливо девки), а меня ровно 
и нет для нее. Я инова скажу что, мелким бесом подъ¬ 
еду... Ни-ни! Разве глазом только обожжет, ненавист- 
ливо таково поглядит! Стал и я тогда в амбицию вламы¬ 
ваться, озлился. Раз весной (мне уж Шестнадцать лет 
было) я на коне верхом ехал, а Настька с матерью на¬ 
встречу в гости куда-то шли. День был праздничный; 
обе нарядные такие, расфуфыренные... А на улке грязи 
было, грязи —не приведи бог, потонуть можно. Как за¬ 
кипит во мне злость! Как приударю я коня плетью, да 
мимо их: всех с ног до головы грязью залепил! Девушки 
кругом, ребятишки, парни смех подняли... Настькина 
мать кричит: «Ловите, держите разбойника!» Где тут? 
Меня и след давно простыл. После того долго мы не 
встречались. Самому мне как-то совестно стало: завижу 
где —и в сторону ворочу. А коли неминуче где встре- 
немся, среди хоровода, в молодяжнике, так я стараюсь 
уж и не глядеть, с другими девушками любезничаю. 
А только пала она с той поры мне на сердце... Бравая 
была девка, нечего говорить. Вот Михайла знает, не 
даст соврать... Даже говорить смешно: сплю, бывало, а 
сам во сне вижу, обнимаю, словами приятными назы¬ 
ваю... Вот, ей-богу, не вру! А поутру встану — сердитый, 
на свет бы белый не глядел. Ну, словом, буква в букву 
со мной так выходило, как в тех романах, что ты читал, 



Миколаич.., Вот она, любовь-то, что значитГ Стал я, 
прямо надо сказать, сохнуть по Настьке. Думаю: видно, 
приходится покориться, прощенья, что ли, просить; мо¬ 
жет и согласится замуж пойтить. А потом опять сумле- 
ние найдет: шибко уж, думается, злобится на меня, за¬ 
быть не может, как девчонкой еще забижал я ее и как 
при всем народе потом осрамил — грязью обрызгал. Она 
на память крепкая, недаром гордости в ей столько, ни¬ 
когда не жалилась на меня, как маленькая была, даже 
плакала редко. Раз возвращаюсь домой с охоты. За 
утками весной ходил. Бреду по берегу речки, по-за ку¬ 
стами, гляжу — Настька белье на плоту колотит. Заби¬ 
лось во мне, признаться, сердце... Закрутил ус (а ус-то 
только что пробиваться зачал), поправил ружье на плече 
и подхожу прямо к ней. 

«Здравствуй, говорю, Настасья!» 

В первый раз за всю жизнь так к ей обращаюсь. Она 
как испужается (не заметила, вишь, как я подходил) и 
валек даже из рук выронила... 

«Ой, говорит, как ты испужал меня, Никифор!» 

И губы прикусила, что невзначай имя мое сорвалось. 
Замолчала, стала белье выкручивать. Я остановился 
подле. 

«Ты, — спрашиваю,— шибко серчаешь на меня, 
Настя?» 

Не отвечает. 

«Видит бог, говорю, каюсь перед тобой, за все каюсь 
(говорю, а у самого глотку будто перехватил кто)—* 
прости, Настасьюшка!» 

Не глядит, белье продолжает выкручивать. 

«Чего, говорит, мне серчать? Дороги у нас разные, 
делить нам нечего». 

«Неужто таки нечего? — спрашиваю. — Ты- вот гово¬ 
ришь, не серчаешь, а сама даже и не взглянешь на меня». 

Взглянула — и засмеялась... Так засмеялась, что и 
во мне ровно все засмеялось, ровно солнышко взошло 
на душе — так светло стало. 

«Узоров на тебе, говорит, не написано, чего мне гля¬ 
деть?» 

Насмелел я, еще ближе подошел. 

«Вот что, говорю, Настя, я без тебя жить не могу. 
Пойдешь за меня?» 

Она того пуще рассмеялась, 
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«Вот что выдумал! Маленькую бил, забижал, не¬ 
давно еще при всем народе срамил, а теперь сватает! 
Что ж, шибко ты любить меня стал бы?» 

И руки в боки подперла, глядит на меня —огнем 
жжет, а сама хохочет. Света я тут божьего не взвидел, 
схватил ее за руку, обнять хотел... Прочь от себя оттолк¬ 
нула, осерчала, аж потемнела вся... 

«Ты что это, говорит, обо мне в голову свою дурную 
забрал? Гулящей меня, што ли, считаешь? Так знай же, 
говорит, Микишка: не видать тебе меня как ушей своих! 
Никогда не владать тебе мной! Ни за что на свете не 
обмануть меня!» 

«А не боишься, — спрашиваю, — что убью тебя? Сей¬ 
час вот убью и себя и тебя?» 

И ружье с плеча сымаю... 

«Стреляй, говорит, не боюсь, хоть сейчас стреляй!» 

Сама руки накрест сложила и стоит. Ажно заплакал 
тут я, не вытерпел и убежал домой. 

Ушел я после того на прииск. Все лето так чертоме- 
лил, что не знаю, как у меня спина не треснула. Мне с 
ребятами пофартило: много мы золота намыли. В пол¬ 
тора каких месяца на мою только долю с тысячу рублей 
пришлось — и зачал я гулять. Пил без просыпу, буянил, 
распутничал, деньги как щепки швырял "во все стороны... 
От лавок до кабака дорогу ситцами дорогими выстилал: 
не хочу, мол, по грязи идти! Дошли слухи до нашего ме¬ 
ста: Микишка, мол, совсем пропал, замотался. А я на¬ 
рочно еще всем робятам, которые домой шли, наказы¬ 
ваю: «Кланяйтесь, мол, родным и знакомым, прощенья 
у всех друзьев и товарищев просите, коли зло какое на 
мне помнят! Больше меня не увидят. Не жилец я на бе¬ 
лом свете. Вот только деньги последние догуляю». 

Да и в сам-деле, братцы, дурные мысли в башке хо¬ 
дили. Просыпаюсь раз утром посередь улицы, оборван¬ 
ный, грязный, в крове весь, черт чертом... В кармане 
хоть шаром покати, и кошелька даже нет. Босиком; го¬ 
ловушка трещит. Ну, теперь, думаю, пора: камень те¬ 
перь на шею, да и в Чикой-батюшку!.. 44 Сижу это посе¬ 
редь дороги, думаю. Раным-рано. На улице ни души. 
Солнышко из-за сопки встает. Радошно таково, светло 
в мире божьем... И вспомнилась мне Настька опять... 
Будто слова ее слышу: «Как ты испужал меня, Ники¬ 
фор!» Вижу будто, как глянула на меня, рассмеялась... 




«Эхма! — думаюГ— Прежде чем помереть, пойду еще 
хоть глазком одним погляжу на нее, прощусь». Как был, 
в том самом виде встал на ноги и в один день без малого 
пятьдесят верст пешком откатал. Прихожу в село — уж 
вечер на дворе, все спать полегли. Я прямо в их огород 
залез и к окну Настькиной горенки подхожу. Смотрю — 
окно раскрыто, сама в одной сорочке у окна сидит, 
Я, как провидение, черт чертом, в пыли весь, в г'рязе, 
с ногами в крове, и появляюсь перед ей... Она было 
айкнуть хотела, прочь от меня; да я за руку излов* 
чился. 

«Не кричи, говорю, родная, не пужайся, я проститься 
только пришел. Ты видеть меня, злодея, не можешь, а я 
иссох по тебе и жить без тебя не хочу... Взглянуть только 
в остатний раз пришел... Камень на шею — и в воду... 
Прощай!» 

И хочу уходить. А она уж, гляжу, сама меня не пу¬ 
щает... 

«Стой, — шепчет мне,— я тебе всю правду истинную 
скажу. Я сама без тебя пропадаю... Думала, тебя уж и 
на свете нет из-за меня, постылой, и тоже жизни ре¬ 
шиться хотела!» 

«Ой ли? Значит, пойдешь за меня?» 

«Хоть сейчас на край света! Я с той поры еще, Ми- 
кишка, об тебе одном думаю, как ты меня девчонкой 
колачивал и забижал». 

Того же разу и порешили мы уходом обвенчаться, 
потому родители наши ни за что не дали бы согласия. 
Так и сделали, вот Михайла помнит. А потом, как дело 
сделано было, и старики, глядишь, смягчились. Тем и 
вражба прежняя кончилась, из-за нас с Настькой все 
помирились. Вот времечко-то счастливое было, Мико- 
лаич! Я, знаешь, для того ведь больше и писать-то хотел 
обучиться, чтоб жизнь свою тебе описать! 

Никифор говорит все это в сильном волнении, расха¬ 
живая большими шагами по камере с заложенными за 
спину руками и с огнем в голубых глазах. Какая-то бла¬ 
городная вспышка освещала все лицо его, оттененное 
длинными белокурыми усами, и выпрямляла высокую, 
костлявую фигуру. 

— Вишь ты, гад, в бабу как врезался! — насмешливо 
заметил Чирок, внимательно слушавший рассказ Бурен¬ 
кова. — Еще описать ему нужно... Чего тут описывать? 
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Дурак ты был —вот и все: из-за девки топиться взду¬ 
мал! Не знал ты еще, чем они дышат, твари! 

Сокольцев, Железный Кот и другие подхватили слова 
Чирка и стали пространно развивать их, рассеивая мало- 
помалу очарование простого и трогательного романа, 
рассказанного Никифором. Но последний, казалось, не 
обращал внимания на циничные замечания и шутки то¬ 
варищей и в глубоком раздумье продолжал ходить по 
камере. И я с невольной грустью размышлял о том, как 
несчастно сложилась судьба этого человека, от природы 
столь прямого и симпатичного. 

— Вот видите, Никифор,— сказал я ему в утеше¬ 
ние,— разве можно сомневаться, что такая жена нико¬ 
гда не изменит? 

— Никишка, вестимо, зря об своей бабе ботает, — 
подтвердил и Михайла. — Настасья женщина вовсе от¬ 
дельная. А вот моя баба — это в сам-деле змея подко¬ 
лодная. Она, я знаю, откажется ехать. И дурак я был, 
что деньги согласился на телеграмму бросить! Она не¬ 
бось рада теперь радехонька, что меня на Сахалин 
упрут: оттуда, мол, уж не сорвется мил дружок! Ну, да 
и я тоже печалиться об ей шибко не стану, кланяться 
не буду! 

— А вы разве, Михайла, не так жену свою брали, 
как Никифор? 

Михайла тихо засмеялся. Никифор отвечал -за него: 

— Его силком мать женила... Он с другой раньше 
жил... За ним тоже ведь все девки увивались, потому — 
и молодец был из себя и жил справно. 

— Но она-то не силой за него шла? Может быть, и 
поедет? 

— Коли прежде не поехала, — отвечал сам Михай¬ 
ла,— теперь тем более не поедет. Сахалин! Неведомая 
земля! Там ведь люди с собачьими головами живут — 
наскажут старухи разные, — на что тебе ехать за им, 
варваром? Там солнышко божье не светит, круглые 
сутки ночь стоит... Не силой, говорите, замуж шла? Ха! 
Так тогда ведь у меня деньги были, руки не связанные, 
да и в лице-то кровь играла... А теперь я на старика без 
малого нахожу уж, а ей-то на воле, на хлебах-то моих 
даровых, плясать еще, пожалуй, охота... 

— Это правду Михайла говорит, — подтвердил и Ни¬ 
кифор,—бабы ведь какой народ? С глаз ты у их до- 
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лой — и уж из ума вон. А тут еще старухи проклятые от¬ 
говаривать зачнут. Ты еще не знаешь, Миколаич, наших 
старух? Ведьмы ведьмами — только что хвоста разве 
нет... Вот и за свою Настьку я потому же боюсь... Хоть 
бы Михайлину жену взять: если сама не надумает 
ехать, то уж обвязательно и мою отговаривать зачнет, 
чтоб одной людей не совестно было! 

Я переводил разговор на то, как Буренковы пойдут 
дорогой, как на Сахалине жить станут. Что касается, 
впрочем, Никифора, то это был человек момента, обстоя¬ 
тельств и посторонних влияний, и если бы даже он 
клясться и божиться начал, что мошенничать больше не 
будет, то слова его не имели бы ровно никакого значе¬ 
ния. Я мог одного только желать для него от всей души, 
чтобы условия новой его жизни сложились по возмож¬ 
ности благоприятно для честного существования, и пер¬ 
вым из таких благоприятных условий была бы, по моему 
мнению, забота о семье и общая жизнь с нею. Никифор 
сам хорошо сознавал, что он человек минуты, и в те же 
дни перед расставаньем рассказал о себе один смешной, 
но характерный для него анекдот. 

— Шли мы раз с Михайлой с приисков и подошли к 
широкой речке, у которой, однако, брод был. Я первый 
разулся, разделся и говорю Михайле: «Я тебя так на 
спине перенесу, не раздевайся». Сурьезно это говорю, 
думаю: перенесу и впрямь. Он сдуру-то поверил, да и за¬ 
лез мне на плечи. Вот отошел я от берега шагов три¬ 
дцать, на самое глубокое место забрел, да и раздумал. 
«Знаешь, говорю, что? Я пристал». — «Ну ничего, гово¬ 
рит, как-нибудь доволокешь». — «Нет, говорю, пристал, 
не понесу дале. Сяду». Да и зачал садиться в воду... 
Как он закричит: «Сдурел ты, Микишка, што ли?» А я 
знай себе сажусь. Выскочил из-под его, да и наубёг. Он 
дьявол дьяволом вылезает со дна: вода с одежи рекой 
течет. Хохот на берегу! С тех пор и говорит про меня 
Михайла, что мысли у меня доле тридцати шагов не 
держатся... 

Слова Михайлы имели несравненно больший вес и 
значение, и мне не казалась, например, в его устах пу¬ 
стым «ботаньем», когда он рассказывал, что больше из 
злобы, чем из корысти, начал мошенничать. По его сло¬ 
вам, он был уже женатым человеком, когда родная мать, 
поощряемая враждебно относившимся к нему дядей, 


351 




настояла, чтобы мир публично наказал его розгами. 
Больших провинностей за ним в то время не числилось, 
но дядя убедил глупую старуху, что сын может вконец 
разбаловаться, если распустить вожжи. С негодованием, 
сохранившимся еще и теперь, по прошествии пятнадцати 
лет, рассказывал Михайла, как позорно наказали его 
при всем народе и как хотел он за это убить и дядю и 
мать, как последняя сама потом раскаялась в своем по¬ 
ступке, но было уже поздно; сын ожесточился и пустился 
во все тяжкие... Злоба против односельчан, нанесших 
ему и после того немало обид, была так сильна в Ми- 
хайле, что в случае неудачно сложившейся на поселении 
жизни он обещался бежать и по-свойски расправиться 
с ними. 

— У меня надвое теперь мысли в голове расходят¬ 
ся, ^-отвечал он обыкновенно на мои вопросы, — в мо¬ 
шенничестве я скусу большого не нашел. Это я прямо 
говорю, что не нашел, и отстать от этих пустяков мне 
нетрудно. Микишка вот хорошо меня знает: коли что я 
решу, так то и сделаю. Люди, товарищи — это ничто 
меня совратить не может. Но и то опять в мысли прихо¬ 
дит: дело мое к старости клонится, и коли буду я один- 
одинешенек, для кого же и для чего я жить стану? 
Особливо ежели еще-и жить плохо будет? Так что обе¬ 
щать верного ничего не могу. Посмотрю — увижу, что- 
нибудь решу и тогда напишу вам. 

Относительно переписки у нас придумана была целая 
конспирация. Писем Буренковых, адресованных прямо 
на мое имя, Лучезаров ни в коем случае не передал бы: 
по инструкции арестанты имеют право переписываться 
только с ближайшими родственниками. В виду этого мы 
условились сообщаться между собою кругосветным пу¬ 
тем: Михайла должен был писать в Россию к моей ма¬ 
тери, адрес которой я записал ему в Евангелии. 

Только на пятый день томительного ожидания полу¬ 
чился наконец ответ от жен. Михайла оставался по не¬ 
здоровью в тюрьме, и мы с Никифором, вернувшись из 
рудника, застали его разбирающим уже в десятый раз 
полученную телеграмму. Ядовито усмехнувшись, он по¬ 
дал мне бумагу, и я прочел в ней буквально следующее: 
«Родные, не прогневайтесь, детей жалко ехать». 

У меня болезненно сжалось сердце и в первую ми¬ 
нуту не нашлось ни одного слова в утешение... Никифор 
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сразу упал духом и пришел в самое отчаянное настрое¬ 
ние. На другой день уныние сменилось в нем порывом 
бесшабашной веселости и чисто арестантского, молоде¬ 
чества. Он закручивал свой длинный ус, шагал как-то 
особенно, «по-гулевански», и с губ его то и дело срыва¬ 
лись слова: «Мы, соколинцы»... О жене он старался не 
заговаривать, а о бабах вообще отзывался с бесконеч¬ 
ным презрением... Но я отлично знал, что и это его на¬ 
строение не более как минутный порыв, и, дав пройти 
ему и остыть, уже накануне отправки попытался убе¬ 
дить, что из телеграммы ничего дурного, говорящего 
о прямой измене жены, не видно; что положение ее как 
матери действительно ужасно затруднительно: нужно 
было бы настоящее геройство, равное почти отчаянно¬ 
сти,— только что получив как с неба свалившуюся теле¬ 
грамму об отправке на Сахалин, немедленно же забрать 
маленьких детей и покатить с ними в неведомый путь. 
Я указал Никифору, что подробное письмо, которое жена 
его на днях получит, даст ей возможность лучше обсу¬ 
дить и обдумать эту поездку, и уверял, что в Усть-Каре 
его непременно догонит благоприятный ответ. Слова мои 
были, очевидно, настоящим бальзамом для наболевшего 
сердца Никифора, и он опять повеселел, но Михайла от¬ 
несся к ним явно скептически, хотя и не спорил. Тот и 
другой давали, однако, честное слово не пытаться бе¬ 
жать по крайней мере в течение года и дожидаться того 
времени, когда окончательно выяснятся семейные дела. 

Что касается отношений братьев друг к другу, то 
ветреный Никифор, размягченный несчастием, одина¬ 
ково обрушившимся на него и на Михайлу, казалрсь, и 
забыл даже о своей прежней вражде с ним. Имя Ми- 
хайлы почти не сходило теперь с его языка: в каждом 
слове и взгляде он выражал к нему чисто братскую неж¬ 
ность, и посторонний зритель мог бы подумать, что ме¬ 
жду ними и не пробегало никогда черной кошки, что их 
дружбы и водой не разольешь; по-видимому, ему и в го¬ 
лову даже не приходило усомниться в том, что они будут 
идти дорогой как братья и товарищи. Для этой цели он 
заготовлял всякого рода мешочки, котомки и так много 
суетился, как будто на попечении его находилась целая 
семья с самым сложным и запутанным хозяйством. 
Но не то держал, видимо, на уме Михайла и на все 
экспансивные и сентиментальные выходки Никифора 




упорно отмалчивался. Заметив это, я отозвал его раз 
в сторону и спросил, почему он как будто сердится на 
Никифора. 

— Не сержусь я, Иван Миколаич, — отвечал Михай- • 
ла, — а только я твердо решил: не пойду с Никишкой в 
товарищах. 

— Как так? С чего это? 

— С того. Я хорошо знаю и свой и его карактер. На 
два дня его хорошества хватит — не боле. Станет он, как 
прежде, с гулеванами разными знаться, в картишки 
играть, пойдут у нас свары, злоба, а я этого смерть не 
люблю. Так лучше же с самого начала не обманывать 
друг дружки, идти розно. 

Долго, очень долго пришлось мне уламывать Ми- 
хайлу предать забвению все прошлые размолвки, счеты 
и обиды и в виду общего несчастья сделать еще один, 
последний уже, опыт общей жизни с Никифором. Оче¬ 
видно, только из желания доставить удовольствие мне, 
перед которым он считал себя в неоплатном долгу, со¬ 
гласился он наконец еще раз испытать Никифора... 

Наконец 25 марта, в праздник благовещения, в яс¬ 
ный солнечный день, соколинцы отправились в поход, 
провожаемые до ворот решительно всей тюрьмой и на¬ 
путствуемые добрыми пожеланиями. Я от души расцело¬ 
вался с Буренковыми... 

К сожалению, о дальнейшей их судьбе я так ничего 
и не знаю. Мать моя никогда не получала никаких пи¬ 
сем от Михайлы. Арестанты объясняли это тем, что он, 
вероятно, убежал с дороги. Некоторые утверждали 
даже, что слыхали об этом, передавались даже подроб¬ 
ности, будто в сахалинской партии была попытка огром¬ 
ного побега «на ура», и Никифор Буренков в числе мно¬ 
гих других был убит, а Михайла успел скрыться... 
Правду или ложь рассказывала кобылка —как узнать 
и проверить? 


VII. ПОБЕГИ И ПЕРВАЯ КРОВЬ 

В первых числах мая каким-то путем достиг из По¬ 
кровского рудника до Шелайской вольной команды сен¬ 
сационный слух о побеге одного арестанта через горные 
выработки. Слух этот перешел скоро и в стены тюрьмы 
и чрезвычайно взволновал все ее население. Только ц 
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разговоров было, что о фартовце Красоткине (так назы¬ 
вался бежавший арестант). Многие удивлялись, как это 
раньше никому в голову не приходило бежать через 
гору. 

— Было и прежде известно, — рассказывал теперь 
почти всякий, с кем я беседовал об этом предмете, — что 
где-то с другой стороны горы, где конвоя не ставится, 
выход есть. Там на пятьдесят верст ведь выработки 
идут; заблудиться можно... Что твой лес: то прямо 
идешь, то вправо, то влево поворотишь, то вниз спу¬ 
стишься, то опять вверх полезешь... И вдоль и поперек 
десятки коридоров тянутся... Одно только — страшно за¬ 
ходить далеко. Иные выработки много уже лет забро¬ 
шены, и ходить туда строго-настрого запрещается; крепи 
все сгнили — того и гляди повалятся, задавят... А в дру¬ 
гих местах вода, лед. 

Словом, большинство утверждало, что выход с дру¬ 
гой стороны все-таки есть и духовому человеку бежать 
можно. А поэт Владимиров, прослушав несколько таких 
рассуждений, вдруг поднялся однажды с нар и забасил 
категорически: 

— Дай раньше бегали! 

— Когда бегали? Кто бегал? 

— Да вот бегали! Не хотели только совсем уходить, 
потому семейные были, а проход находили. Поляк Нияс 
с хохлом Егозой нашли раз. Забрели в ледяной коридор 
и заблудились. Страху сколько натерпелись, рассказы¬ 
вали после... По обмерзлым лестницам, чуть живым, 
лезли. Продрогли, промокли все... И вдруг к выходу при¬ 
шли... Вышли вон— смотрят —лес кругом, а цепь да¬ 
леко-далеко в стороне осталась! Так и могли бы уйти, 
кабы захотели. Только они не хотели, потому женатые 
были, и пошли казакам навстречу. Те сначала пропу¬ 
стить их в цепь не соглашались, а потом как объясни¬ 
лось, в чем дело, так конвой просто диву дался, испу¬ 
гался! 

— Да не во сне ль это приснилось тебе, Медвежье 
Ушко?— спросил насмешливо Сокольцев. 

— Зачем во сне! Спроси хохла Егозу или Нияса 
спроси. 

— Где ж я теперь спрошу, коли они в волости давно? 
А тебе-то они сами сказывали? 



— Да хоть и не сами... Другие все равно слышали... 
Уйти бы могли, кабы захотели! Только они не хотели, 
потому... 

— То-то кабы захотели! Нет, уж мы подождем лучше, 
узнаем, каким путем Красоткин бежал, а потом поверим 
тебе. Нет, дружище, кабы выходы из горы были, началь¬ 
ство лучше б нашего с тобой знало, что они есть, и без 
караула не оставляло бы во время работы. Я так по¬ 
лагаю. 

Скептический взгляд Сокольцева разделяли Гонча¬ 
ров, Юхорев и другие бывалые, опытные люди. Взгляд 
этот и оправдался спустя некоторое время, когда при¬ 
шло другое, более верное известие, что Красоткин и не 
бежал вовсе, а только пробовал отсидеться в горе, но 
благодаря собственной глупости через двадцать суток 
принужден был сдаться начальству. Сокольцев сам при¬ 
нес из мастерской это известие и так рассказывал со¬ 
бравшейся вокруг него шпанке: 

— Он, точно, мог бы бежать, Красоткин, кабы дру¬ 
гой на его месте человек был. Я его хорошо знаю и то¬ 
гда же, как в первый раз услышал, подумал про себя, 
что не Красоткину б такие дела обделывать. И заду- 
мал-то его не сам он, а ребята предложили, силой почти 
уговорили, потому жалко парня: молодой совсем, а за 
спиной сорок пять лет работы. Задумано было так. 
Спрятали его во время работы в старых выработках, в 
очень распрекрасном месте, про которое два-три только 
человека изо всей тюрьмы знали. Туда заранее ему вся¬ 
кого провианту натаскали, чтоб можно было дня три или 
даже четыре просидеть. Заложили каменьями и ушли. 
Кончилось рабочее время, пора в тюрьму идти. Сосчи¬ 
тали казачишки арестантов, раз и два сосчитали — что 
за черт? Нет одного. Нет да и нет. Пошла тревога. Всю 
гору обегали казачишки — ничего не могли сыскать. 
Решили все-таки цепи не снимать, выждать: может быть, 
он спрятался где-нибудь, притаился — так рано, мол, 
или поздно должен объявиться. Часовые клялись и бо¬ 
жились, что из цепи никого не выпускали. Кабы кобылка 
вела себя хорошо, а главное, кабы сам Красоткин не 
дремал, это все не беда б, что цепи не сняли, потому 
ребята и раньше так располагали, что три-четыре дня 
стрёма будет. Эти дни надо было ухо востро держать, 
сидеть спокойно. В первую же ночь целая сотня казаков 



с фонарями в гору пошла, все обыскала, перерыла. 
Опять ничего, конечно, не нашли. Еще суток двое по- 
стояли-постояли, глядь — и сняли посты. Решили, что ча¬ 
совой, должно быть, прокараулил, того ж разу из цепи 
выпустил. Тут бы и махнуть Красоткину драла — наши 
успели ему шепнуть, что розыски, мол, утихли, проход 
свободный. Одежа вольная, деньги, пачпорт, все у него 
было. А он возьми, дьяволов сын, и струсь! Еще по¬ 
чему-то три дня пропустил, даром пролежал. А тут, 
смотри, и провиант истощился, что в запасе был. Приш¬ 
лось таскать каждый день из тюрьмы. Придут утром на 
работу. Ну, думают, теперь, должно быть, ушел. Глядь — 
а он все еще лежит. «Что же ты, так тебя и этак, 
делаешь? Погубить себя хочешь?» — «Ей-богу, братцы, 
сегодняшнюю ночь убегу. Пошел было ночесь, да ока¬ 
залось, караул опять стоит». Вот трусливая ворона! 
А еще молодой парень, сорок пять лет каторги сумел 
заработать. И вот промеж кобылки шорох пошел... Спер- 
воначалу-то человека четыре только знали, верные люди; 
большая часть, как и начальство, тоже думали, что Кра- 
соткин на воле давно — лови в поле ветра. А тут — за¬ 
метила ль какая сука, что пищу ему носят в гору, про¬ 
меж себя шопчутся, аль по чему другому, — только скоро 
вся тюрьма узнала, что Красоткин в выработках старых 
лежит. А вся тюрьма узнала —и надзиратели узнали и 
конвой. Всполошились опять — цепь поставили, караулы: 
строго стали обыскивать всех, чтобы хлеба ему не про¬ 
носили... Мало того! Какие хитрые шельмы: пепла по 
всем коридорам насыпали, нитки протянули... Думают: 
коли станет ночью, ходить — воды пойдет к ручью на¬ 
питься или бежать захочет — непременно следы оста¬ 
нутся. И днем и ночью в горе зачали шарить. Раз какую 
даже штуку удрали. Не выгнали арестантов на работу, 
а заместо того казачишкам молотки и буры в руки дали. 
Такой стук в руднике подняли, будто и заправская ра¬ 
бота идет. Ну да Красоткин догадался, что —подвох, не 
вышел. Натерпелся, однако, бедняга страху за эти дни. 
Однажды (сказывал после ребятам) два казачишка во 
время обыска вплоть подошли к тому самому месту, где 
он заложен камнями был. Стали, слышит, разбирать. 
Один говорит другому: «Сейчас яіе заколем мерзавца, 
коли тут окажется». Ажно дух в нем замер: вот-вот уви¬ 
дят! Вдруг, на его фарт, где-то вдали другие закричали: 




«Здесь, здесь он!» Как бросятся туда духи... Так гроза 
и прошла мимо. Однако плохо его дело стало! Проно¬ 
сить удавалось только по крохотному кусочку хлеба, да 
и то не кажный день. Отощал вовсе. Темнота к тому ж, 
воздух душной... Ноги стали пухнуть, цинга появилась. 
И тут иной бы фартовец сумел еще выкрутиться! Напро¬ 
лом бы пошел! Прямо на часового б ночью кинулся; 
подкараулил бы, как он зазевается, стоит себе, в носу 
ковыряет, и пришиб бы духа проклятущего! А Красот- 
кин мог только вокруг да около ходить, а ни на что не 
решался. Раз таки насмелел было, пошел... Да так не¬ 
осторожно высунулся, что часовой увидал, выстрел дал, 
закричал! Казаки набежали... Насилу ноги уволок. По¬ 
сле того он уж вовсе оробел, вылезать из своей норы 
перестал, разнемогся. Смерть, видно, думает пришла... 
Раз лежит этаким манером, вдруг слышит — идет кто-то, 
промеж камней пробирается. Мелкие камешки падают... 
Вовсе подошел, и в темноте ровно светлее стало. Стоит 
перед ним как есть человек —ни высокий, ни низкий, с 
седой бородкой. «Ты здесь?» — спрашивает. «Здесь»,— 
отвечает Красоткин. «Есть хочешь?» — «Шибко, говорит, 
хочу».—холодно тебе?» — «Закоченел весь». — «Ну 
погоди, говорит, маленько, легче станет». Сказал — и 
словно в землю провалился, невидим стал. А ему и точно 
легче сейчас же сделалось: голод пропал и будто теп¬ 
лом откуда-то потянуло... 

На другой после того день (это на девятнадца¬ 
тый уж!) Красоткин прямо объявил ребятам, что дольше 
терпеть не в силах, и если не придумают средства вы¬ 
вести его живого, так он сам выйдет — пускай убивают. 
Что тут делать? Объяснила кобылка старшему надзира¬ 
телю (душа, говорят, человек для нашего брата): так и 
так, мол, человеку смерть предстоит, потому казаки бес¬ 
пременно убьют, как только он покажется, — обозлены 
сильно; явите божецкую милость, примите под свою за¬ 
щиту. Наутро он пошел с ребятами в гору, одел Красот- 
кина в вольную одежу и вывел незаметно для казачи- 
шек. Кто был на Покровском, тот знает ведь, что руд¬ 
ник там совсем подле тюрьмы и цепь расставляется да¬ 
леко-далеко кругом... Как подошли к воротам —тут 
только два молодых подчаска смекнули, в чем дело. 
Как сумасшедшие метаться зачали туда-сюда, зубами 
щелкают, не знают, что делать. «Смейте только пальцем 



тронуть! — прикрикнул на них старший надзиратель. — 
Строго отвечать будете». Кинулись подчаски в карауль¬ 
ный дом —выбежал оттуда весь караул с ружьями. 
Беспременно убили б Красоткина, ни на что б не погля¬ 
дели, да в эту минуту дежурный ворота успел раство¬ 
рить и втолкнуть его во двор. Так и остались казачишки 
с носом, ружьями только погрозились сквозь решетку да 
поругались всласть. Вот ведь зверье какое! 

— Кажного из них давить надо, духов окаянных,— 
подтвердили слушатели, глубоко взволнованные расска¬ 
зом Сокольцева. 

Красоткина тоже ругали на все корки. Разочарова¬ 
ние было полное. Хотя идея побега через горные выра¬ 
ботки и не имела никакого смысла в крошечном Шелай- 
ском руднике, где обширные выработки старых времен 
находились далеко от нынешних, но в арестантской душе 
были разбужены этой историей самые заветные чувства, 
задеты самые больные струны... К тому же весна была 
в полном разгаре; за высокой тюремной оградой зеле¬ 
нели красивые сопки, благоухали цветы и деревья... Все 
напоминало о воле, о жизни, и сердце у каждого мучи¬ 
тельно ныло... Но бежать из Шелайской тюрьмы, так 
зорко оберегаемой Шестиглазым, было нелегко, и самые 
дерзкие смельчаки предпочитали выжидать благоприят¬ 
ных обстоятельств, мечтать о предварительном переводе 
в другие рудники. Зато с началом лета начались мас¬ 
совые побеги из вольной команды, за которой не было 
почти никакого надзора. 

Прежде всего скрылись повар и кухарка самого Лу- 
чезарова. Последний снарядил за ними погоню из не¬ 
скольких надзирателей и казаков; но трехдневные поиски 
не привели ни к чему, и преследователи вернулись с пу¬ 
стыми руками. Едва успело улечься волнение, произве¬ 
денное в тюрьме этим первым побегом, как исчез аре¬ 
стант, бывший любимцем Лучезарова и занимавший в 
его конторе должность писца. Беглец, между прочим, 
увел с собой свояченицу Ракитина, девочку четырна¬ 
дцати лет, приехавшую в каторгу за сестрой. На этот 
раз бравый штабс-капитан самолично отправился в по¬ 
гоню, получив от кого-то из арестантов сведения, по ка¬ 
кому направлению ударились беглецы. Рассказывали, 
будто, уезжая, он хвалился, что приведет писаря назад, 
живого или мертвого. 



— Ишь ведь аспид какой! — толковали меж собой 
арестанты. — Пошто в других рудниках не взирают, что 
из вольной команды бегут? Начальство за' нее ведь не 
отвечает. Идите себе, голубчики, на все четыре с’гороны. 
Хоть все разбегитесь! 

— Потому он змей шестиголовый, — ораторствовал 
полоумный Жебреек,— он, ровно кащей золотом, доро¬ 
жит нашим братом. Ровно мы братья ему родные —так 
дорожит! Спать без нас, есть спокойно не может. Век бы 
не расстался ни с одним арестантом. Он чахнуть начи¬ 
нает, ежели кому срок на волю подходит, и пузо у него 
растет с радости, ежели кому надбавка выйдет. Почто 
нас на Сахалин не пустили? Он не хотел этого. Уж я 
знаю, что он не хотел. Сам за беглым арестантом по¬ 
гнался—где это видно? Какой благородный начальник 
во внимание такие пустяки возьмет? Ну да пущай поте¬ 
шится, кровушки нашей напьется, пущай! Придет когда- 
нибудь и его точка... Уж я знаю, что придет! Придет! 

И, вытянув руку, Жебреек торжественно поднимал 
указательный перст к небу. 

Похвальба Лучезарова оказалась, однако, напрасной. 
Ему с казаками приходилось ехать по проезжей дороге, 
а беглецы могли идти стороной, через тайгу, имея перед 
собой десятки дорог и только посмеиваясь над ним из¬ 
дали. Другое дело — дальнейший путь, где в тридцати — 
пятидесяти верстах от шелайских сопок начинались шед¬ 
шие вплоть до Читы и дальше голые степи, покрытые 
казачьими станицами. Там пройти несравненно труднее, 
и из десятков и сотен беглецов, направляющихся каждое 
лето из всех нерчинских рудников, только немногим 
удается пробраться за черту каторжного района. Боль¬ 
шинство опять попадается в руки властей. Для шелай¬ 
ских бегунов было счастьем, впрочем, и то, если им уда¬ 
валось попасть после поимки в одну из других тюрем. 

Шестиглазый вернулся из своей неудачной поездки 
злой и темный, как ночь. Зато кобылка в тайне души 
ликовала. Из вольной команды побеги продолжались 
чуть не ежедневно; оставались на месте только семей¬ 
ные да те, у кого срок совсем уже скоро кончался. 
Рассказывали, будто к этому же времени Лучезаров по¬ 
лучил от высшего начальства выговор за излишние 
траты по управлению Шелайским рудником, будто не 
были также утверждены представленные им сметы на 



новые расходы, отчасти уже сделанные им из собствен¬ 
ного кармана. Не знаю, правда это была или вымысел, 
но такими именно слухами старались объяснить пере¬ 
мену, замеченную этой весной в Лучезарове. Несмотря 
на все громы и молнии своих речей, обращенных к аре¬ 
стантам, он представлялся им до сих пор человеком хотя 
и грозным, но способным держаться в рамках строгой 
законности.. Даже после оскорбления, полученного от 
Шах-Ламаса, он не поддался, казалось, чувству личного 
озлобления и ограничился карцерами, запором камер на 
замки, словесными угрозами; теперь же в характере бра¬ 
вого штабс-капитана появилась вдруг совершенно но¬ 
вая, скрытая раньше черта — чисто русская способность 
«зарываться». В тюрьму он являлся в последнее время 
очень редко, но то и дело доносились слухи о подвигах 
его на воле. Там он, что называется, рвал и метал. Пре¬ 
жде всего пришлось изведать его раздражение арестан¬ 
там, рывшим канаву возле тюрьмы: им стали задавать 
неимоверно большие уроки, почти по кубической сажени 
в день на человека, забывая, что каторжные не наемные 
рабочие, у которых и лучшая пища и больше физической 
силы и нравственной бодрости. После нескольких дней 
подобной работы изнемогали самые сильные. Малень¬ 
кого Лунькова товарищи принуждены были босого вы¬ 
таскивать из глинистой канавы: сапоги в ней так вязли, 
что их приходилось вырубать железными лопатами... Не 
вырабатывавшим полного урока уменьшали на следую¬ 
щий день порцию мяса и хлеба и все-таки приказывали 
идти на работу. В этом случае всего ярче обнаружилась 
«дешевизна» тех арестантов, .которые, обладая широким 
горлом и иванской репутацией, были храбры и смелы 
лишь на словах. Теперь, когда дошло до дела, они были 
тише воды, ниже травы и, как волы, тянулись из жил, 
лишь бы не прогневить страшного Шестиглазого. Зато 
Луньков лишний раз доказал, что он не трус. Выбив¬ 
шись однажды из сил, он обругал пристававшего к нему 
надзирателя и был отправлен в карцер. Шестиглазый 
распорядился арестовать его на месяц с закованием в 
наручни и отдачей под суд. Той же участи подвергся 
вскоре другой мой приятель — толстяк Ногайцев. Кар¬ 
цера в эти дни не пустовали. По слухам, Лучезаров бу¬ 
шевал и у себя на дому, собственноручно расправляясь с 
прислугой. Несколько надзирателей, вообще трусивших 


361 




его больше самих арестантов, также подверглись выгово-, 
рам, штрафам и даже удалению. В тюрьме с трепетом, 
ожидали появления грозного начальника на вечерних 
поверках, будучи уверены, что произойдет что-нибудь 
страшное. Все притаились, точно в ожидании бури... 

И действительно, вернувшись однажды из рудника, 
мы услыхали новость, невольно заставившую всех 
вздрогнуты в вольной команде только что был подверг¬ 
нут жестокому наказанию розгами кучер Лучезарова — 
киргиз Салманов, причем его раздирающие душу крики 
были явственно слышны во дворе тюрьмы и даже в 
больнице. Салманов недавно только вышел на свободу; 
неуклюжий детина огромного роста, с безобразным ли¬ 
цом, изрытым оспой, и голосом, похожим на рев таеж¬ 
ного зверя, он был в высшей степени добродушный и 
честный малый. Даже не любившие киргизов арестанты 
удивились, услыхав, что такой человек обвиняется в 
краже пары казенных хомутов. Впоследствии выясни¬ 
лось, что вором был другой арестант, уже окончивший 
срок, но еще живший в вольной команде в ожидании 
назначения волости. Все это можно бы было выяснить 
в тот же день при мало-мальски спокойном расследова¬ 
нии дела; но Лучезаров поспешил отдаться первой беше¬ 
ной вспышке гнева и немедленно велел наказать Салма¬ 
нова розгами под окнами своей канцелярии. Палачи-ка¬ 
заки били беспощадно-свирепо. После тридцати ударов 
Лучезаров вышел на крыльцо и спросил у кучера, куда 
он дел хомуты. Несчастный киргиз повалился в ноги, но 
ответа дать не мог, так как сам ничего не знал. Бравый 
штабс-капитан, приказав продолжать наказание, вер¬ 
нулся в контору. После тридцати новых ударов он опять 
вышел и задал тот же вопрос и, по-прежнему не полу¬ 
чив ответа, опять махнул казакам рукой. Эта жестокая 
сцена продолжалась четыре раза подряд, и Салманов 
сам говорил мне впоследствии, что получил всего сто 
тридцать четыре розги, тогда как по «инструкции» мест¬ 
ная тюремная администрация имеет право наказывать 
собственной властью лишь ста ударами. Обливавшийся 
кровью Салманов отведен был после того в тюремный 
карцер, отдан под суд и по истечении месяца посажен в 
общую камеру. По счастью, невинность его обнаружи¬ 
лась вскоре сама собою, и его снова выпустили в воль¬ 
ную команду. Добродушный и трусливый дикарь не по- 
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смел жаловаться на самовольную расправу с ним, и 
дело это так и было предано забвению. Для самого Сал¬ 
манова, как и для всей остальной кобылки, важна была 
лишь физическая боль, которою сопровождалось вар¬ 
варское истязание: прошла боль — и стоило ли о ней 
помнить? Но не то чувствовал я... Мне казалось, что луч¬ 
шая часть моей души была осквернена и ошельмована, 
что на этот раз нанесли и мне жестокую, незабываемую 
несправедливость. Во всем прежнем поведении Лучеза- 
рова, во всей системе его управления тюрьмой я мог на¬ 
ходить неверную постановку многих вопросов, излишне 
формальное понимание закона и пр., но тут впервые во 
всей красоте и блеске обнаружилась передо мною его 
истинная подоплека, та русская крепостническая подо¬ 
плека, которой долго еще не уничтожат никакой евро¬ 
пейский лоск, никакие самоновейшей выдумки системы и 
режимы... 

И долгое время после этой истории я не мог видеть 
дебелой фигуры Лучезарова без невольной дрожи во 
всем теле. Но, увы, это было еще не самое худшее, что 
мне суждено было пережить в Шелайском руднике! 


VIII. ОСИНОВОЕ БОТАЛО 
МЕНЯ РАЗВЛЕКАЕТ 

Как солнца не бывает без тени и ночи без утренней 
зари, так и в жизни мрачное и печальное почти всегда 
стоит рядом с комичным и забавным. Несколько дней 
спустя после истории с Салмановым разнесся по тюрьме 
слух, будто Ракитин в пьяном виде до полусмерти иску¬ 
сал зубами свою жену; если бы не соседка, побежавшая 
немедленно к старшему надзирателю, бабе конец бы 
пришел... Вечером того же дня, после поверки, загремел 
замок в нашей камере, дверь отворилась, и на пороге 
появился Ракитин с вещами. 

— Наше почтение, старики! — с веселой развяз¬ 
ностью обратился он к арестантам. 

Кобылка радостно загоготала. 

— Попался, голубчик! Скоренько! Ну рассказывай, 
брат, как и за что? 

Тут Ракитин понес такую чепуху, что ровно ничего 
нельзя было понять. В одну кучу сваливал он и тайную 



торговлю вином, в которой Шестиглазый будто бы по-' 
дозревал его, и побег свояченицы с писарем, и связь 
Марфы, жены своей, с этим же самым писарем, и черт 
знает еще что. 

— А правда ли, что жену-то вы искусали, Ракитин? 

— Пощипал немножко, Иван Николаевич, что вер¬ 
но—то верно. Да как же и не искусать было подлую? 
Ведь они головушку мою закрутили! Ведь они давно уж 
собирались меня в тюрьму упрятать! 

— Кто они? 

— Да все они же: Марфа-жена и Домна, сестра же¬ 
нина, которая с писарем-то сбежала. Ведь если бы 
знали вы, что выделывали они, как сердечушко мое раз¬ 
дражали... Кровь во мне просто кипятком по жилам вол¬ 
новали! 

— Что ж они такое делали? 

— Эх! всю ночь говорить —не перескажешь. Домне — 
четырнадцать лет всего девчонке. Отца, матери нет — си¬ 
рота круглая. Я ее приютил, я ее одел, кормил, поил. 
И какой же благодарности, Иван Николаевич, до¬ 
ждался? Змею лютую отогрел на груде своей! Сколько 
хитрости, лицемерия в ей, подлой, таилось, так вы и не 
поверите даже. Когда я в тюрьме еще сидел, спрашиваю 
раз Марфу, что делает Домна. «Домна больше чтением, 
говорит, займуется. Все за Евандельей сидит». А она, 
точно, грамотная у нас, Домна. Ну, это хорошо, думаю. 
Вот вышел я на волю, Иван Николаевич, вижу: действи¬ 
тельно, за чтением Домна сидит. «Что ты читаешь,— 
спрашиваю, — Домнушка?» — «Божественное, — отве¬ 
чает, — братец». Мне бы самому тогда же поглядеть в 
книжку-то, потому мало-мало вы научили уж марако¬ 
вать меня, Иван Николаевич. Ну, только недосуг все 
было. Вышел это, знаете, на волю, круженье головы по¬ 
шло—до науки ль тут? Ну, а как бежала она с писа¬ 
рем-то этим проклятым — чтобы ему кйшки челдоны из 
нутра выдавили! — я и домекнись в книжки ее заглянуть. 
И что ж бы вы думали, Иван Николаевич, какие книжки? 
Все про любовь да про любовь... Описано такое все, что 
и негоже вовсе девкам читать! Это писарь, значит, та¬ 
скал ей от надзирателей да от Монахова романы разные. 
А она какие пули отливала мне: божественное, говорит, 
Еванделье да Библия! Вот что темнота-то наша значит 
дурацкая! Что значит, коли в туёс-то наш колыванский 
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ничего, кроме простокиши, не налито! Беспременно те¬ 
перь стану учиться у вас, Иван Николаевич, в науку 
хочу беспременно углыбиться! 

— Почему же убежала от вас Домна? 

— Я не столько ее виню, Иван Николаевич, потому 
робячий еще ум у девчонки, сколько его, иродово семя, 
Дормидошку-аспида. Ведь он земляк мне, и приятели 
мы с ним были закадышные, до последнего часу друзья 
неотрывные... Вы не поверите, Иван Николаевич (тут 
Ракитин понизил голос до шепота): ведь я же... Егор же 
Алексеев, не кто другой, и к побегу его. приготовил! Я и 
сухарей ему насушил на дорогу и других припасов на¬ 
давал... А он —вот ведь какую махину подвел под меня: 
девчонку сманил бродяжить! 

Арестанты захохотали. 

— Да ты чего жалеешь ее? — спросил Чирок. — Аль, 
может, сам на нее метил? Что она, родная тебе, что ли? 
Ушла — и дьявол с ней, лишний рот с шеи долой! Особ¬ 
ливо ежели гадина такая лицемерная! 

— Чудак ты, Кузьма, право, чудак! А что бы ты за¬ 
пел, кабы у тебя сапожки плюнелевые утащила стерьва, 
шубку на колонковом меху да двадцать рублей денег... 
Ведь жалко! Кровные мои денежки! 

— Ну, это ты не ври. Откуда они взялись у тебя? 
Марфа небось водкой наторговала, не ты. 

— Это, брат, все равно. Муж да жена, сказано в пи¬ 
сании, одна сатана. Как же не желать мне ей, стервенку, 
голову оторвать? 

— Но все-таки я не понимаю, Ракитин, за что вы 
Марфу-то искусали? 

— За то, Иван Николаевич, что она, наверное, знала, 
подлая, об сборах сестры бежать. Без этого никак не 
обошлось. Я человек казенный, с утра до вечера нахо¬ 
жусь на работе, а она весь день дома. 

— Выходит, по-вашему, что Марфа участвовала в 
покраже у самой себя вещей и денег? Чудно! Да вряд ли 
она согласилась бы и на побег родной сестры с каторж¬ 
ным бродягой: ведь он может ее обидеть, ограбить, 
убить? Жена у вас, говорят, умная баба. 

— Эх, Иван Николаевич! Ничего-то вы в нашем быту 
не понимаете, ничего не знаете... Известное дело, вы все¬ 
гда эту змеиную породу защищать готовы! 



•— Молодец, Егорка! Здорово укусил Миколаича!.. 
Хоть раз, да правду истинную молвил... Душить их, тва¬ 
рюг, надо, всех без разбору душить! 

— Известно, надо, — ободрившись еще.более, сказал 
Ракитин, ударяя по столу кулаком. Его очень обрадо¬ 
вало, что сочувствие арестантов, недавно смеявшихся 
над ним, начало, видимо, переходить на его сторону. 

— Я и раньше, Иван Николаевич, замечал за ей та¬ 
кие проделки, что давно бы ей голову свернуть надо. 
И все прощал. Разве не видал я, к примеру, как*она с 
тем же писарем- сама любовь крутила? И такой-то, и 
сякой-то у нас Дормидонт Иваныч, и сухой, и немаза¬ 
ный; это Дормидонту Ивановичу подарить надо, этим 
угостить... За мной, за мужем родным, такого уходу не 
было! А уж Егор ли Ракитин в грязь лицом перед Дор- 
мидошкой ударит? Нет, ей не хочется, шкуре, по закону 
жить! Запретный плод, значит, больше просвещает! 

— Но как же вы только что говорили, Ракитин, 
будто сами и к побегу приготовляли писаря, друзьями с 
ним неотрывными до последнего часа были? Если заме¬ 
чали за ним и за женой... 

— Да вы как же полагаете, позвольте вас спросить, 
об Егоре Ракитине? Дурак он, что ли, набитый? Нет, 
Иван Николаевич! В башке этой тоже заложено кое-что... 
Сколько времени вы меня знаете, а все еще не вызнали! 
Думаете, я не умею химиком прикинуться? Еще как 
умею-то! Самому дьяволу без масла в душу залезу, коли 
захочу. Как же мне было с одного разу высказать, что 
все их проделки наскрозь вижу? Я радоваться должон 
был, что он уйдет, сомуститель семьи, мучитель жизни 
моей! 

— Ну, а почему вы зубами искусали жену, а не как 
иначе поколотили? 

— Скусу больше, Иван Николаевич. Вцепишься этак 
зубами в живое мясо —ажно замрешь весь! Распрекрас¬ 
ное дело. Поглядите, какие зубки-то у меня ровненькие, 
будто у белочки молоденькой, махонькие, востренькие... 

И под оглушительный хохот камеры Ракитин пре¬ 
серьезно оскалил рот и показал мне два ряда ослепи¬ 
тельно белых и действительно мелких острых зубов. 

— Кабы не отняли от меня, напился б я из стервины 
крови, показал бы, как мужа обманывать и имущество 
его разорять! 



— Что же теперь думаете вы делать, Ракитин? 

— Теперь, уж конечно, пропащая моя головушка, 
Иван Николаевич! Теперь сгноит меня в тюрьме Шести¬ 
глазый. Одно остается: выпустить ей брюшину на пер¬ 
вом же свидании. 

— А не лучше ли, Ракитин, попросить прощения у 
Шестиглазого и у жены и снова на волю выйти? Вы 
ведь, наверное, пьяны были? 

— В одном только глазу-с, в другом ни пороши- 
ночки-... Но чтоб я покорился? Бабе чтоб покорился? По¬ 
милуйте! Чтоб Егор Ракитин в вольную команду про¬ 
ситься опять зачал? Ни за что-с на свете. Пущай лучше 
с живого шкуру с меня сымут. Вы сами могли увериться, 
Иван Николаевич, что я не хвостобой и не язычник, а в 
подлинном виде арестант. Вот увидите: как пень, будет 
стоять Егорушка перед Шестиглазым, словечушка в свое 
оправдание не промолвит. Этак вот только головушку 
повешу на буйную грудь, и пущай господин начальник 
обрушит на меня свою немилость! Ихняя власть! 

И при этих словах он с такой комичной искренностью 
изобразил из себя рыцаря плачевного образа, что все 
опять покатились со смеху. 

— Ах ты, осиновое ботало! — твердили арестанты. 

Но осиновое ботало до глубокой полночи не давало 
еще уснуть мне, то впадая в самое воинственное и задор¬ 
ное настроение, обещаясь убить жену и стоять твердо, 
как пень, под ударами окружающих врагов, то принимая 
минорно-слезливый тон и нагоняя на всех тоску и уны¬ 
ние... 

На вечерней поверке следующего дня в тюрьму за¬ 
явился сам Шестиглазый. Зловещее молчание, которое 
хранил он во время поверки, наводило на всех еще боль¬ 
ший трепет. Однако все обошлось, казалось, благопо¬ 
лучно. Во время обхода камер никто из арестантов не 
обращался к нему ни с какими просьбами. Только Ра¬ 
китина, к величайшему моему удивлению, точно кто за 
пружину дернул сзади, и когда Лучезаров собирался 
уже величественно выплыть из нашей камеры, он высту¬ 
пил вдруг вперед и заговорил сладеньким, печальным 
голоском: 

— Господин начальник! 

— Стоять на месте! Не выходить из ширинки! — за¬ 
кричали надзиратели. 



— Что нужно? —тихо, безучастно спросил Луче- 
заров. 

— Господин начальник, явите божецкую милость! 
Как я есть отец семейства... И к тому же здоровьем 
оченно слаб... 

— Что нужно? — повысил голос начальник. 

— Я посажен в тюрьму. 

— Знаю. Это ты хотел сообщить мне? 

— Ей-богу, напрасно, господин начальник... Ей-богу, 
не знаю за что! 

— Но я знаю: за то, что истязал жену. Я не могу до¬ 
пускать зверств со стороны арестантов, вверенных моей 
власти. 

— Семейное дело, господин начальник... Сами знаете: 
как иногда мужу жену али дите родное не поучить? 
В случае баловства особливо... 

— Так не учат, как ты учил. Я сам видел черные 
знаки от твоих зубов на ее теле. Ты у меня поплатишься, 
братец, за такое ученье! 

— Простите великодушно, господин начальник! 

Но, гневно блеснув очами, начальник поспешно уда¬ 
лился. Дверь шумно захлопнулась за ним и за его сви¬ 
той. Ракитин стоял обескураженный, переконфужен¬ 
ный... Арестанты принялись подтрунивать над ним. 

— Как же ты божился вчера Ивану Николаичу, что 
пущай лучше шкуру с тебя живого сымут — не станешь 
проситься у Шестиглазого? Банки б тебе хорошие отру¬ 
бить, ботало осиновое! 

— Эх вы, братцы мои родные! — отвечало находчи¬ 
вое, ботало.— Что я такое перед Шестиглазым? Чер¬ 
вяк— одно слово. Нам ли фордыбачить, нос кверху по¬ 
дымать, убитым людям? Семейный я человек к тому 
же... Жена-то, конечно, — черт с ей! Об ей я б не за¬ 
плакал... А сыночек-то, Кешенька-то родной? Как поду¬ 
маю теперь об ём, что он один там, голубчик мой, так 
поверите ли, Иван Николаевич, зубы так сами и заскры- 
жечут! Истинное слово. Какой ведь забавник! С ма¬ 
терью ляжет — ни за что на свете не заснет, беспременно 
тятьки дожидается. Есть у меня на груде бородавочка. 
Так он, знаете, все эту бородавочку руками теребит. 
Теребит, теребит — с тем и заснет. 

В мрачное настроение впал с этого вечера Ракитин. 
Куда девались его песни, шутки и йрибаутки. Все сво- 




бодное от работы время он бродил по тюрьме как не¬ 
прикаянный, не зная, очевидно, куда деваться. Лишился 
сна и аппетита; ни о чем другом не мог говорить, кроме 
предстоящего ему наказания и той формы, в какой оно 
выразится. Многие нарочно пугали его увеличением 
срока каторги, розгами и пр. Вскоре я подметил, что Ра¬ 
китин начал передавать через Сокольцева и других аре¬ 
стантов, работавших за оградой, поблизости к вольной 
команде, какие-то таинственные поручения жене. Про¬ 
шло одно-два воскресенья, и поправившаяся от побоев 
Марфа явилась к нему на свидание... Ракитин опять по¬ 
веселел. Вечером этого дня он пел уже дифирамбы жене 
и пускался в свои обычные откровенности, утверждая, 
что она влюблена, как кошка, в его молодость и честную 
красоту, что она — верная жена и славная баба, обла¬ 
дающая двумя только пороками — старостью и глу¬ 
постью; все негодование свое обрушивал на Домнушку 
и злодея писаря. С своей стороны, и Марфа, очевидно 
не в первый уже раз отведавшая зубов любезного му¬ 
женька и находившая этот способ расправы столь же 
естественным, как и всякий другой, начала хлопотать 
о выпуске его на волю. 

Семейная драма закончилась неожиданно комиче¬ 
ским выходом самого бравого штабс-капитана. На одной 
из поверок, когда Ракитин снова пристал к нему с прось¬ 
бой о помиловании, он вдруг выпалил: 

— А жаль, Ракитин, что ты до смерти не загрыз 
своей жены, очень жаль. Я убедился, что она дурная 
женщина: она ведь водкой торгует! Тебе известно это? 

Ракитин так ошеломлен был этими словами грозного 
начальника, посадившего его в тюрьму за варварское 
обращение с женой, что не нашелся, что ответить. 

— Хорошо, — отвечал между тем Лучезаров на свой 
же вопрос, —я выпущу тебя, но под условием, что ты 
дашь мне слово немедленно прекратить эту торговлю. 

Обрадованное ботало начало клясться и божиться, 
что свято выполнит это условие, что не только торговать, 
даже и пить никогда не станет проклятого зелья. 

— Ну смотри же! — погрозил ему пальцем Шести¬ 
глазый.— Собирай сейчас же вещи и выходи вон. 

Ракитин вылетел из камеры как бомба, позабыв даже 
попрощаться с товарищами. 
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IX. ИЗБИЕНИЕ МЛАДЕНЦЕВ 
И ЖЕН 


Шестиглазый продолжал свирепствовать. Выпуск Ра¬ 
китина в вольную команду был какой-то счастливой 
случайностью, шедшей вразрез со всей его политикой 
этого злополучного лета. Арестанты, надзиратели, даже 
казаки, которые не были ему прямо подначальными, 
все находились каждый день в невообразимом страхе. 
Любивший вещать и пророчествовать Жебреек, к уди¬ 
влению моему, не торжествовал и не резонировал, а хо¬ 
дил все время печальный и молчаливый. Раз мне взду¬ 
малось заговорить с этим сумасшедшим о недобрых вре¬ 
менах, наступивших в тюрьме. В ответ Жебреек только 
грустно поглядел на меня, мотнул красной, как огонь, 
козлиной бородкой и, пробурчав: «Того ли еще дождем¬ 
ся!»—величественно пошел прочь неровными, мелкими 
шажками... 

Однажды по нездоровью я не ходил на работу. 
Вдруг вбегает в камеру запыхавшийся Чирок и объяв¬ 
ляет, что один из самых нелюбимых арестантами надзи¬ 
рателей, Змеиная Голова по прозванию, разоряет гнезда 
щурков под крышею тюрьмы. Щурками, или стрижами, 
зовется в Сибири порода ласточек с большими неуклю¬ 
жими головами и звуком голоса, похожим на трещание 
стрекоз. Эти безвредные ■ и милые создания, лепящие 
свои гнезда под окнами домов и каждую весну возвра¬ 
щающиеся на грустный, холодный север, доставляют 
большое утешение тюремным обитателям своей хлопот¬ 
ливой заботливостью, неумолкаемой веселой болтовней 
и чириканьем. Все арестанты очень любили этих птичек 
и покровительствовали им. Если случалось раздобыть 
клочок ваты, его разрывали на мелкие кусочки и, раз¬ 
бросав по двору, с живейшим любопытством следили за 
тем, как щурки подхватывали их и уносили в свои жи¬ 
лища. Завернув иногда в вату камешек, забавлялись 
тем, как щурку не хватало сил утащить желанную до¬ 
бычу, как, поднявшись на воздух, он ронял ее на землю 
и снова пытался поднять... Если глупые птенцы с не¬ 
окрепшими еще крыльями выпархивали преждевременно 
из гнезд, их бережно подбирали и старались пристроить 
к подходящей чужой семье, так как родную узнать было 
трудно. Ласточки, случалось, отказывались от подкиды- 
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шей и выталкивали их вон. Тогда из среды арестантов 
всегда отыскивалась сердобольная душа, бравшая на 
себя материнские заботы и выкармливавшая покинутых 
сирот тараканами и мухами. 

Понятно после этого, как взволновалась тюрьма, 
услыхав о несчастий, постигшем любимых птичек. Вме¬ 
сте с другими и я вышел на тюремный двор. С длинным 
шестом в руках Змеиная Голова действительно расха¬ 
живал около зданий и разбивал им гнезда* злополучных 
щурков. Из одних валились на землю невысиженные 
еще яички, из других — голые птенчики; падая, они не¬ 
медленно разбивались, и множество их корчилось уже в 
предсмертных судорогах. В редких только гнездах были 
оперившиеся малютки, да и те не умели еще летать. 
Сострадательные из арестантов ловили их на лету в 
шапки и уносили прочь, надеясь как-нибудь выкормить 
и воспитать. Другие, посмелее, обращались к надзира¬ 
телю с вопросом, зачем он производит свое избиение. 

— Начальник приказал, — отвечал Змеиная Голова, 
замахиваясь палкой на новое гнездо, — заметил сор на 
фундаментах и сказал, чтоб этого больше не было. 

— Против сора можно бы принять другие меры,— 
вмешался и я, — велеть, например, парашникам обме¬ 
тать ежедневно фундаменты. 

— Не мое это дело, — отвечал Змеиная Голова, — я 
то исполняю, что мне приказывают. 

— А если б вам приказали об стенку головой бить¬ 
ся,— заметил староста Юхорев, — или нас убивать — 
вы и это стали б исполнять? Во всем нужно, Василий 
Андреич, рассуждение иметь. 

— За такие неподобные слова я б тебя наказать, 
Юхорев, мог, если бы захотел. Начальник не может дать 
мне такого приказания. Он —человек. 

— А это приказание человечно? — спросил я. — 
Птички разве не живые существа? Вон сколько вы 
побили их! А около всей тюрьмы таких гнезд на¬ 
берется, пожалуй, несколько сот, с целой тысячей птен¬ 
чиков... 

Кобылка поддержала мои слова громким ропотом. 
Надзиратель смутился. 

— Что же мне делать? — жалобно заговорил он.— 
Разве мне приятность какую составляет это занятие? 
С меня самого взыскивают. 



— Доложите начальнику, что через две недели 
птенцы оперятся, и тогда, если нужно, можно будет ра¬ 
зорить гнезда. 

— Нет, уж благодарим покорно — долаживать. Нас- 
то он еще больше арестантов прохватывает. 

— Так вот я с обеденной пробой пойду сейчас и до¬ 
ложу,— вызвался Юхорев. 

— Ну и распрекрасное дело, — смягчился Змеиная 
Голова.— До одиннадцати часов я могу повременить. 
Мне что! Я даже еще рад. 

Юхорев, отправившись к Шестиглазому с пробой, 
действительно имел с ним любопытную беседу по поводу 
щурков. Этот умный и представительный разбойник 
умел говорить весьма патетически... Лучезаров спокойно 
выслушал его и сказал с насмешкой: 

— Ага! Поздненько надумались. В каторге жалости 
начали набираться? На воле семьи вырезывали, малень¬ 
ких детей живьем жгли: среди вас есть один такой 
артист... Да ты и сам, помнится, не одного человека по¬ 
крошил?.. А тут птичек пожалели!.. Вздор, вздор, лице¬ 
мерие. Изволь сказать надзирателю, что я приказываю 
все гнезда разорить к вечеру. На поверку я сам приду 
посмотреть. 

Юхорев принужден был замолчать, и с обеда возоб¬ 
новилось иродово избиение младенцев. Кобылка ограни¬ 
чивалась тем, что в присутствии Змеиной Головы злобно 
обсуждала ответ Шестиглазого: 

— Это точно, что я был варвар,— говорил Соколь- 
цев, принявший на свой счет сделанный Лучезаровым 
намек, — такой варвар, каких и на свете мало. Но все 
же и я до такого варварства не доходил, как вы и ваш 
начальник. Без крайней нужды я мухи не. убивал, не 
только что пташки. Потому что, по моему понятию, 
меньше греха вредного человека убить, чем невинное 
божье творенье — ласточку. Из ребенка может образо¬ 
ваться со временем первейший варвар, а ласточка ни¬ 
кому никакого вреда причинить не может. 

Эта философия Сокольцева с большим сочувствием 
выслушивалась собравшимися на дворе арестантами, на 
все лады развивалась и иллюстрировалась примерами; 
но ласточкам оттого не было легче: гнезда так и вали¬ 
лись под неистовыми ударами Змеиной Головы. Взрос¬ 
лые щурки с жалобным писком вились целыми десят- 
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ками вокруг своих дорогих пепелищ, но поделать ничего 
не могли. Только часа два спустя в тюрьму полюбопыт¬ 
ствовал заглянуть сам ‘Лучезаров и, увидав собствен¬ 
ными глазами работу Змеиной Головы, приказал оста¬ 
новить кровавое побоище. Уцелело, таким образом, 
около сотни гнезд; но главное дело было уже сделано. 
Множество маленьких трупиков долгое еще время валя¬ 
лось по всему двору, вызывая тяжелые воспоминания... 

Приблизительно в эту же пору произошло другое 
неприятное событие. Вернувшись раз из рудника, я чрез¬ 
вычайно был удивлен, узнавши, что наша камера № 1 
подвергнута на целый месяц тяжкому наказанию: за¬ 
перта на замок, закована в наручни, лишена табаку, 
собственного чаю, свиданий и переписки с родственни¬ 
ками; камерный староста посажен, кроме того, на не¬ 
делю в темный карцер. В числе прочих и я должен был 
подвергнуться назначенному для всего номера режиму. 
Оказалось, что утром этого дня приходил в тюрьму с 
обыском сам Шестиглазый и заметил, что дверной про¬ 
бой в нашей камере несколько шатается. Немедленно 
же велел он одному из арестантов притащить лом и вы¬ 
таскивать им пробой. Несколько арестантов, один за 
другим, пытались сделать это и не могли. 

— Не так вы делаете, — вызвался тогда один из 
надзирателей и, взяв лом в руки, начал крутить им про¬ 
бой наподобие винта. Этим способом действительно 
удалось его вынуть. Приказавши отнести пробой в куз¬ 
ницу и перековать по-новому, а камеру арестовать, 
Лучезаров в гневе удалился. Все недоумевали. Дело объ¬ 
яснилось только на вечерней поверке: старший надзира¬ 
тель перед строем арестантов прочел приказ по Шелай- 
ской тюрьме, в котором значилось, что при обыске, 
произведенном самим начальником, дверной пробой в 
камере № 1 оказался «вынутым», что несомненно будто 
бы свидетельствовало о подготовлявшемся побеге. Все 
разинули рты, выслушав этот приказ, — так он был не¬ 
ожидан и удивителен! Посудив и погалдев втихомолку, 
кобылка, как водится, покорилась своей участи, и не 
подумав даже протестовать против причиненной ей 
явной несправедливости; но я, признаться, волновался... 
Мне было тем обиднее и больнее, что одна из наложен¬ 
ных кар (лишение переписки) относилась прямо ко мне, 
и только ко мне, так как большинство остальных аре- 
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стантов писало письма не чаще одного раза в год... 
Осмотрев тщательно то место двери изнутри камеры, 
где выходил наружу конец старого пробоя, я заметил, 
что оно так же гладко покрыто краской, как и вся 
остальная дверь: ясное доказательство того, что загну¬ 
того конца пробоя никогда не существовало и что ника¬ 
кой умышленной порчи его не могло быть. Кроме того, 
и арестантам и надзирателям отлично было известно 
(и это всегда легко было проверить), что дверные про¬ 
бои и во многих других камерах точно так же шатались, 
как у нас, неочевидно, при самой постройке тюрьмы 
были непрочно вколочены. Не говорю уже о том, что 
приготовление к побегу через дверь камеры, выходив¬ 
шую в запертый со всех сторон коридор, где постоянно 
присутствовал надзиратель, было бы явным безумием, 
и предположить такое безумие могло только намеренно¬ 
злостное желание создать первый попавшийся предлог 
для новых придирок и притеснений. Но и предлог-то был 
крайне неудачно и нехитро выбран... Подобные размыш¬ 
ления страшно волновали меня и злили. В первый же 
воскресный день я потребовал себе жалобную книгу и 
вписал в нее заявление об оказанной мне и всей камере 
несправедливости. Ближайшим результатом этого заяв¬ 
ления было то, что дня через три наш староста, наи¬ 
более ответственное по закону лицо прямо из темного 
карцера был выпущен в вольную команду... Этим как 
бы еще рельефнее подчеркивалось бессмыслие нашего 
ареста. Шестиглазый как будто говорил нам: «Я сам 
знаю, что обвинение мое вздорно и несправедливо; но 
помните денно и нощно, что я — что хочу, то и де¬ 
лаю». 

Ровно через полгода после этой истории, уже почти 
забытой всеми, на вечерней поверке торжественно было 
объявлено, что моя жалоба на незаконное якобы нака¬ 
зание за вынутый арестантами дверной пробой остав¬ 
лена заведующим Нерчинской каторгой без последствий. 

Камера наша сидела еще под арестом, когда из 
управления пришли приговоры Лунькову и Ногайцеву 
за отказ от работы и обругание надзирателя: первый, 
как более виновный, лишался скидок «за поведение» 
(что равнялось надбавке одного года каторги) и под¬ 
вергался ста ударам розог, а второй присуждался к ме¬ 
сяцу заключения в темном карцере и пятидесяти розгам 
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(из управления приходят обыкновенно те самые реше¬ 
ния, какие предлагают в своих докладах смотрителя 
тюрем). Лунькова действительно тотчас же высекли в 
одном из карцерных двориков, а Ногайцев отделался 
карцером; когда он вышел оттуда, гроза уже пронес¬ 
лась— Лучезаров был снова в гуманном настроении, и 
розги были забыты. 

В эти же дни бравый штабс-капитан вел упорную 
войну с каторжными женщинами, находившимися в 
вольной команде. Женской тюрьмы при Шелайском руд¬ 
нике не существовало, но для исполнения некоторых 
чисто женских работ и в нем постоянно имелось не¬ 
сколько каторжанок, нередко бессрочных, которые, за 
отсутствием тюрьмы; жили на воле. В дорожных воспо¬ 
минаниях я рассказывал о том, что уголовная катор¬ 
жанка в большинстве случаев и продажная вместе с тем 
женщина. Скопление огромного количества мужчин, 
арестантов и казаков, при полном почти отсутствии жен¬ 
ского элемента, делало то, что в Шелайской вольной 
команде эти пять-шесть каторжанок были в букваль¬ 
ном смысле коммунальными женами... Разврат достигал 
ужасающих размеров. Бесстыдство некоторых из этих 
мегер, всегда почти пьяных и не боявшихся никаких на¬ 
казаний, доходило до какого-то кретинизма. Уничто¬ 
жить внешние безобразные проявления разврата можно 
было только двояким путем: или увеличением числа 
женщин, или же высылкой из шелайских пределов и тех, 
какие были налицо. Лучезарову хотелось найти третий 
путь: он верил в целебную силу репрессий и строгих 
взысканий. В это роковое лето он особенно неусыпно 
стоял на страже арестантской нравственности и каждый 
день целыми толпами присылал в тюремный карцер 
вольнокомандцев и самих женщин. В последнем случае, 
несмотря на крики и угрозы надзирателей, под окнами 
секреток с утра до вечера бродила и шныряла кобылка; 
шли приятные разговоры с обменом комплиментов, по- ' 
черпнутых, уж конечно, не из «Хорошего тона» Гоппе; 45 
тайно передавались в карцера мясо, чай, сахар и табак. 
Но. чисто платоническая любовь, понятно, не могла удо¬ 
влетворить тюремных ловеласов, или «любителей», как 
называются они на арестантском жаргоне, и вскоре 
были пущены в ход вся арестантская хитрость, ловкость 
и дерзост^: ведь в случае поимки на месте преступления 

13* 
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грозила не пустая какая-нибудь кара, и требовалась 
действительно дерзкая отвага и решимость... 

Среди каторжных Лаис была одна, до тех пор менее 
других развращенная и бесстыдная, но теперь преиму¬ 
щественно обрушившая на себя громы и молнии луче- 
заровского гнева. Лучезаров недоумевал, почему кроткая 
и тихая прежде Еленка превратилась внезапно в на¬ 
хальную грубиянку, которую не могло сделать покорнее 
и нравственнее даже ежедневное почти сиденье в тем¬ 
ном карцере. Ему и в голову не приходило, что в то са¬ 
мое время, когда вокруг полновластно царил, казалось, 
ужас, наведенный на арестантов его строгостями, кар¬ 
церами, наручнями, розгами, лишением скидок и пр.— 
в эти самые дни тюрьма, его образцовая тюрьма, сдела¬ 
лась притоном разврата, и что собственные его меро¬ 
приятия способствовали этому! Что почувствовал бы 
бравый штабс-капитан, что он сказал бы, если бы хоть 
во сне увидал однажды, как ненавистные ему «арти¬ 
сты», расставив на дворе стрёму, перелезают через за¬ 
бор карцерного дворика* проникают в «секретный» ко¬ 
ридор и идут на тайное свидание к Еленке Зоновой 
через искусно разбирающуюся деревянную стенку кар¬ 
цера? * Вероятно, он сошел бы с ума или умер от 
апоплексического удара... 

За время пребывания своего в карцерах эта каторж¬ 
ная сильфида успела приобрести и вынести на волю не¬ 
сколько десятков рублей! Дерзость «любителей» достиг¬ 
ла наконец того, что даже из одних карцеров в другие 
были проделаны тайные ходы, так что сговорчивая 
Еленка и днем и ночью находила себе работу, а для 
арестантов попасть в карцер стало не только не страш¬ 
ным, но даже прямо желательным делом. Когда впо¬ 
следствии надзиратели открыли эти потаенные ходы, то 
пришли в ужас и, не решившись донести о них Шести¬ 
глазому, при ближайшем ремонте карцерных помещений 
собственной властью заставили арестантов заделать их. 
Я сам узнал только много позже об этих романических 


* За исключением каменной ограды, здание Шелаевской тюрьмы 
было сплошь деревянное й построенное, надо сказать правду, на 
живую руку, несмотря на огромные затраченные деньги. Одно по¬ 
сетившее нас сановное лицо, наступив ногой на шатавшуюся поло¬ 
вицу, сказало, укоризненно качая головой: «А ведь каждая доска 
обошлась здесь в сотню рублей!..» (Прим, автора.) 




похождениях своих сожителей и долгое время недоуме¬ 
вал, что означали все эти перешептывания, таинствен¬ 
ная беготня, загадочные остроты над Чирком, и пр., и 
пр.,—так невероятно было то, что я рассказываю. Лу- 
чезаров, еще меньше моего подозревавший истину и 
полагавший, что гроза его гнева единственно могучее 
средство исправления арестантских нравов и обуздания 
страстей, продолжал между тем свой негодующий поход 
против женщин. 

В один прекрасный день разнесся по тюрьме слух, 
что Шестиглазый отдал Зонову и вольнокомандца Ка- 
линкина под суд за непристойное поведение на глазах 
у маленьких детей одного из надзирателей. Один ребе¬ 
нок был двух лет, другой трех. Кроме них свидетелей не 
было, и, должно быть, маленькие доносчики получили 
хорошее воспитание, если могли понимать подобные 
вещи... Из управления получился приказ: Калинкина 
посадить до срока в тюрьму, а Зонову подвергнуть ста 
ударам розог. Лучезаров долго не объявлял этого при¬ 
каза и, посадив Калинкина в тюрьму, относительно Зо¬ 
новой, сидевшей по-прежнему в карцере, не принимал 
никаких мер. Срок ее каторги между тем кончился; уже 
пришел конвой, который должен был отвести ее на по¬ 
селение, и можно было надеяться, что жестокий приказ 
не будет приведен в исполнение. Однако надежда и на 
этот раз обманула... Рано утром Зонову вывели из кар¬ 
цера и за воротами тюрьмы, недалеко от нее, свирепо 
наказали. Палачами были татары-арестанты, как гово¬ 
рят, имевшие злобу против своей жертвы; а присутст¬ 
вовавший при экзекуции старший надзиратель, прика¬ 
зывая им сечь сильнее, отпускал по адресу истязуемой 
шуточки, которые невозможно передать в печати. 

Я хорошо знал, что женщина эта стояла на низшей 
ступени нравственного падения и что в обыкновенное 
время в ней было, быть может, не больше стыдливости, 
чем в последнем из арестантов; знал это —и, однако, не 
мог отделаться от мысли, что высекли женщину, над¬ 
ругались в лице ее над тем, что делает человека чело¬ 
веком, а не скотом. Да и кто поручится, что в страш¬ 
ную минуту истязания даже и в этой падшей душе 
не шевельнулось чувство, до тех пор подавленное 
невежеством и развратом, — чувство опозоренной жен¬ 
щины?.. 
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Об этом именно подумал я, когда узнал, что тотчас 
же после наказания каторжные подруги Еленки, такие 
же, как она, погибшие и несчастные создания, собра¬ 
лись вокруг нее и долго молча плакали... * 


X. ЛЮБОПЫТНАЯ БЕСЕДА 

Недели две спустя после этого события совершенно 
неожиданно я вызван был в тюремную контору. За ши¬ 
роким письменным столом сидел, сияя во все лицо, Лу- 
чезаров, плотный, румяный, видимо довольный в это 
утро собой и всем на свете. Я безмолвно поклонился. 

— Тут. опять получилась на ваше имя посылочка,— 
любезно проговорил бравый штабс-капитан, — потруди¬ 
тесь -сами раскупорить и принять 'во всей целости и 
невредимости. Да, кстати, я хотел спросить вас... лично 
спросить: как ваше здоровье? 

Я сухо спросил, какая может быть причина подоб¬ 
ного внимания? 

— Видите ли, — отвечал Лучезаров несколько сму¬ 
щенно, — одно лицо в Петербурге осведомляется у меня 
об этом... 

— В Петербурге? — удивился я еще больше. — В Пе¬ 
тербурге одна только мать может интересоваться моей 
судьбой, но я веду с ней сам переписку. 

— Нет, есть, значит, и другие лица... По крайней 
мере одна особа —и заметьте: сановная особа! — просит 
меня телеграфировать ему о вашем здоровье. 

— Ничего не понимаю. Объяснитесь, пожалуйста. 

Лучезаров после мгновенного колебания подал мне 
телеграмму. Я прочитал: «Телеграфируйте здоровье N. 
Родные тревожатся». Следовала небезызвестная под¬ 
пись. В сильном беспокойстве я бросил на Лучезарова 
пытливый взгляд. 

— Почему же мои родные тревожатся? Почему они 
лично мне не телеграфировали, а обратились к посто¬ 
роннему человеку? 

Мучительное подозрение мелькнуло у меня в голове. 
Я вспомнил, что три недели назад был день моего рож- 

* Весною 1893 года решением государственного совета оконча¬ 
тельно отменено в России телесное наказание женщин. (Прим, ав¬ 
тора .) 
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дения, день, который на воле торжественно праздно- 
вался, бывало, в нашей семье; вспомнил, что я поджи¬ 
дал в этот день даже поздравительной телеграммы. 
Потом, в чаду быстро сменявшихся тяжелых впечатле¬ 
ний, я позабыл об этом;' но теперь подозрение мое 
превратилось тотчас же в уверенность. 

— Вы, должно быть, задержали телеграмму моей 
матери? — спросил я Лучезарова взволнованным голо¬ 
сом. 

— Да, я должен в этом сознаться... Действитель¬ 
но...— торопливо заговорил он. — Но... видите ли. Вы не 
вините меня. Я по долгу службы (конечно, как я её по¬ 
нимаю) не мог передать вам той телеграммы. 

— Почему? 

— Потому что... она показалась мне подозрительной. 

— Подозрительной? Телеграмма матери? 

— Да. Теперь-то я вижу, разумеется, что ошибался, 
но тогда... 

— Бога ради, в чем заключалась телеграмма? 

— Спрашивалось о здоровье и посылалось поздрав¬ 
ление. 

— И только? Но поздравление- было с днем рожде¬ 
ния... Что могли вы тут заподозрить? 

— Да! Но почему же не было упомянуто, с чем 
именно вас поздравляли? Лишних каких-нибудь два 
слова... двадцать копеек... и ничего бы этого не случи¬ 
лось! 

— Телеграмма была с уплоченным ответом? 

— Да. 

— И вы ничего не ответили хоть сами? 

— Нет! 

— Но вы могли по крайней мере сообщить мне, что 
получилась телеграмма, которая не может быть выдана! 
Я, право, не знаю, как назвать ваш поступок. Что поду¬ 
мала моя мать, не получив ответа? Представляю себе, 
сколько начальств она обошла, прежде чем наткнулась 
наконец на сострадательную душу. 

— Да, это верно, верно. Горькая правда. Я не поду¬ 
мал в то время; я действительно был виноват. Мы по¬ 
спешим исправить ошибку. Я телеграфирую сановному 
лицу, которое спрашивает... Скажите; что именно я дол¬ 
жен написать? 
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Я с сердцем отвечал, что мне нет ни малейшего дела 
до сановного лица, что оно не ко мне обращается, и он 
может отвечать ему что хочет. 

— Но все-таки... Написать: здоров, бодр? 

— Повторяю: пишите, что вам угодно. Я пошлю те¬ 
леграмму самой матери! 

— Прекрасно, прекрасно. Вот бумага, садитесь и 
пишите сейчас же. Вот и бланки для телеграмм. У меня 
,они всегда есть. Пишите, пожалуйста, я немедленно 
отошлю на станцию. Вижу, что доставил вам сильное 
огорчение. В нынешние времена подобная привязан¬ 
ность к родителям редкость, и она сильно меня тро¬ 
гает. 

Эти развязные слова, от которых веяло бессердечным 
самодовольством, опять взорвали меня. Я снова разра¬ 
зился горькими упреками. 

— Преследуйте меня, оскорбляйте, мучьте, — сказал 
я с нервной дрожью и слезами в голосе, — я человек со 
связанными руками... Но по какому же праву и за что 
мучите вы не повинных ни в чем людей — мою мать, 
моих родных? 

Лучезаров на минуту, казалось, растерялся и, по¬ 
краснев как пион, не знал, что делать, что говорить. 

— Я, кажется, не мучил вас, не оскорблял, — лепе¬ 
тал он, — совсем даже напротив... 

— И вы говорите это не против совести? — продол¬ 
жал я свое нападение. — Вы не унижали меня в истории 
с пробоем? Во всех несправедливых прижимках и при¬ 
дирках, которые делали арестантам, в том числе и мне? 
Вы полагали, что я равнодушно смотрю на то, что в 
тюрьме проливается кровь и совершается надругание 
над женщиной? 

— Я вижу, что вы сильно взволнованы и не знаете, 
что говорите, — отвечал Лучезаров, понижая голос почти 
до конфиденциального шепота. — Выйди, братец, за 
дверь! — обратился он громко к стоявшему тут же с 
ружьем часовому. Тот немедленно повиновался. 

— Совершенно напрасно вините вы меня за отноше¬ 
ние к арестантам, — начал он свое оправдание. — Что 
касается вас лично, то как могу я выделять вас из об¬ 
щей массы? У меня нет даже права на это. В истории 
с пробоем, например, я упустил даже из виду первона¬ 
чально, что вы находились в этой самой камере. 



— Но неужели вы до сих пор искренно убеждены, 
что были правы в этой истории? 

— Видите ли что, вы судите как частное лицо и 
отчасти несколько заинтересованное... Можно сказать, 
пострадавшее... Вы не в состоянии вникнуть в положение 
лица, начальствующего над таким... таким сложным 
учреждением, как каторжная тюрьма. Я сомневаюсь 
даже, чтобы вы успели хорошо узнать, что за артисты 
господа арестанты. Вы слишком для этого неопытны в 
жизни и... слишком неиспорченны! Для того чтобы дер¬ 
жать их в узде, нужно уметь быть страшным, нужно 
употреблять время от времени грозные меры! 

— Но все-таки справедливые меры... 

— Конечно, конечно. По возможности... Знаете ли 
вы, например, что весной нынешнего года я получил све¬ 
дения о подготовлявшемся побеге и о том, что один из 
этих артистов находится именно в вашей камере? 

Я вспомнил о пилках Сокольцева и, внутренно улыб¬ 
нувшись, промолчал. Лучезаров продолжал, устремляя 
на меня торжествующий взгляд: 

— Не так-то легко решаются вопросы, как вам ка¬ 
жется. Острастка была необходима. Я хорошо знаю 
каторжный мир, я десять уже лет имею несчастье вести 
знакомство с этими артистами. Но признаюсь вам: на¬ 
чальство над Шелаевским рудником я принял с самыми 
радужными мечтаниями, с верой в человека, даже и за¬ 
клейменного позором, с надеждой, что для исправления 
и обуздания его достаточно одних угроз и обычных мер 
наказания... Поверьте: я серьезно и с полным убежде¬ 
нием говорил... перед строем говорил... что не хочу при¬ 
бегать к телесному наказанию. И не прибег бы! 

— Но, однако, прибегли? Вы сделали то, о чем 
вспомнить нельзя без краски стыда, — наказали жен¬ 
щину!.. 

— К чему так сильно чувствовать?.. Знаете ли вы, 
что это была за женщина? 

— Все равно. Важно не то, какая она, а то, что она 
женщина. 

— Но что ж было делать? Я видел, как все другие 
средства, предоставленные мне законом, бессильны, как 
распущенность и наглость этой твари доходит до невоз¬ 
можного, и значение власти так или иначе следует под¬ 
держать. 




— И розгами, вы думаете, поддержали его? В чьих 
это глазах? Известно ли вам, что любой арестант пред¬ 
почтет небольшую порцию розог месяцу тяжкого заклю¬ 
чения в карцере?.. Или, быть может, в глазах образо¬ 
ванного мира? Однако скажите, желали ль бы вы, что¬ 
бы печать русская и заграничная называла ваше имя 
в связи с таким фактом, как поругание женщины? На¬ 
верное, нет? Вы достигли одного, что замарали свое 
имя! 

— Довольно, довольно. Прекратим этот разговор. 
Хотел бы я посмотреть на того, кто осмелится замарать 
мое имя! 

— Я имел в виду не окорбить вас, а только открыть 
вам глаза на настоящее положение вещей. Телесными 
наказаниями можно, по моему мнению, и неиспорчен¬ 
ных людей испортить, окончательно принизив в них чув¬ 
ство человеческого достоинства, заставив утратить по¬ 
следнюю искру стыда. 46 

— Возможно, конечно, что вы правы. Я действовал 
в порыве отчаяния. Все мои добрые намерения терпели 
одно за другим крушение, я видел кругом одну черную 
неблагодарность и низость. Сам господь бог вышел бы 
на моем месте из терпения! Во всяком случае, я посту¬ 
пал на основании закона. Из пределов законности я не 
выходил. Что делать, если и законы наши еще не со¬ 
вершенны! Больше всего, впрочем, огорчает меня, что я 
причинил такие неприятности вашей матушке. Не могу 
ли я чем-нибудь загладить свою вину перед нею? 

Я молча пожал плечами. 

— Однако? Подумайте... Не послать ли мне ей от 
себя телеграцму? 

— Это лишнее. Будьте добры — отошлите сегодня 
же вот эту мою телеграмму. Этого будет достаточно. Что 
сделано, того не вернуть. Пожелаем только, чтобы 
впредь не случалось подобных... недоразумений. 

— Да, именно недоразумений! Вот настоящее слово... 
Весьма печальное недоразумение! 

Забрав свою посылку, я раскланялся и поспешил в 
тюрьму, полный горестных чувств и мыслей о матери, о 
том, что должна была выстрадать за эти ужасные три 
недели моя бедная старушка. Впоследствии я получил 
от нее письмо, в котором были описаны все ее муки, 
письмо, растерзавшее мне сердце... Не знаю, чувствовал 



ли какие-нибудь угрызения совести бравый штабс-капи¬ 
тан, но после описанной беседы дышать в тюрьме стало 
опять легче: прекратились на время свист розог, сажа- 
ния в карцер, лишения скидок. 


XI. ОТБОИ 

Лето с его короткими ночами и увеличенным рабо¬ 
чим днем было всегда наиболее трудным периодом в 
жизни обитателей Шелайского рудника. Особенно тяже¬ 
лы были работы на канаве, о которых я говорил выше. 
Мне лично пришлось испытать удовольствие огородни¬ 
чества. Со словом «огород» принято обыкновенно свя¬ 
зывать представление о сравнительно легком и, главное, 
приятном труде на открытом воздухе,' полезном для 
укрепления физических сил и возбуждения аппетита. Но 
пусть вообразит себе читатель, что его, не выспавшегося 
и усталого, подняли на ноги в три часа утра, «выгнали» 
на довольно холодный еще утренний воздух, окружили 
цепью вооруженных штыками солдат и заставили ко¬ 
пать тупой железной лопатой твердую, подчас состоя¬ 
щую сплошь из камней, землю. Если вы недовольны 
необозримой величиной назначенного урока, то из¬ 
вольте копать «от звонка до звонка», то есть до семи 
часов вечера. Уставшие арестанты хотят покурить, при¬ 
саживаются отдохнуть. Проходит минуты две — и «стоя¬ 
щий над душой» надзиратель уже кричит, что пора при¬ 
ниматься за работу. Одно-два слова возражения —и 
угроза карцером. 

Солнце поднимается между тем выше и выше. Аре¬ 
станты все нетерпеливее поглядывают на небо в надеж¬ 
де, что вскоре должен ударить благодетельный звонок 
на обед. Спрашивают наконец надзирателя, который 
час, и получают ответ: «Половина десятого». 

— Господи! Еще целых полтора часа остается! 

Солнце припекает все сильнее и сильнее, пот начи¬ 
нает струиться целыми потоками с лица и шеи; ноги 
устали налегать на плохо идущую в землю лопату... 
Вдруг раздается команда: 

— Смирно! Шапки долой! 

Все в испуге останавливаются, бросают на землю 
лопаты, как полагается по инструкции, и поспешно 



обнажают голову. Тогда только робко озираются во¬ 
круг и видят приближающегося с тростью в руке Шести- 
Тлазого. 

— Шапки надеть, работу продолжать! — слышится 
его крик, и арестанты, быстро накрыв головы, снова 
берутся за лопаты. Работа в присутствии начальника 
закипает усерднее прежнего. Лучезаров подходит. Он 
все знает, он во всякой работе мастер. Если верить его 
словам, он был и огородником, и хлебопашцем, и садово¬ 
дом;, умеет и слесарничать, и кузнечить, и плотничать, 
класть печи, проводить дороги... 3 Чите он оставил соб¬ 
ственного изделия книжный шкаф и телегу с какими-то 
необыкновенно хитро устроенными колесами. Он громко 
расспрашивает надзирателя о свойстве данной почвы, 
причем тут же рассказывает случаи из своей жизни, 
где-то на золотых приисках. Надзиратель на все подо¬ 
бострастно поддакивает и всему удивляется. Но среди 
этого разговора всевидящие очи Лучезарова не дрем¬ 
лют, и он не упускает заметить Петину, ■ что нужно 
глубже забирать лопатой, а Ногайцеву, что он ле¬ 
нится. 

— Дай-ка сюда лопату, я покажу тебе, как следует 
рыть. 

Он берет лопату из рук Ногайцева и пробует нада¬ 
вить ее своим изящным лакированным сапогом. Но 
напрасно вся дебелая фигура бравого штабс-капитана 
напрягается, тужится, краснеет; напрасно, пыхтя и 
кряхтя, с сердцем ударяет он ногой по лопате: упрямая 
лопата туго погружается в землю и не хочет «показать, 
как следует рыть». 

— Совсем каменистая земля, господин начальник,— 
осмеливается заметить Ногайцев, — урок шибко велик 
задан. 

— Вздор изволишь говорить, братец! — сердито от¬ 
зывается невозмутимый Лучезаров. — Причина про¬ 
стая— кузнец плохо лопату отвострил. Так и есть: 
острие лепешка лепешкой! Он тоже лодырничает, долж¬ 
но быть, каналья. Кто у нас кузнечит сегодня? — обра¬ 
щается он с вопросом к надзирателю. 

— Водянин! — подскакивает Змеиная Голова, делая 
рукой под козырек. — Молотобоец Ефимов. 

— Ага! Знаю я этих артистов... Вот я сам схожу к 
ним, посмотрю. 

384 



И Лучезаров, недовольный и пасмурный, удаляется 
по направлению к кузнице. Из груди всех вырывается 
вздох облегчения. 

— Надо отдохнуть, Василий Андреевич, — говорят 
рабочие и, уже не дожидаясь разрешения, садятся на 
землю и закуривают. Но в ту же минуту раздается зво¬ 
нок на обед, и арестанты с радостным галдением и 
жужжаньем подымаются с мест, выстраиваются и от¬ 
правляются в тюрьму. Обеденный звонок отделяется 
летом от нового звонка на работу тремя часами отдыха. 
Это — время наибольшего зноя, когда земля раскаляется 
подобно железной сковороде, когда пылающая голова 
трещит от нестерпимой боли и усталые ноги едва спо¬ 
собны передвигаться. Благо тому, кто обладает счастли¬ 
вым уменьем спать днем, у кого не ходят ходенем нервы, 
не кипит ключом желчь и не болит до крика душа! Тот - 
повалится как мертвый на нары и пролежит эти три 
часа не шевелясь, без памяти, без сознания, во сне без 
сновидений. Но этот полдневный сон мало освежает. 
Просыпаешься с страшной болью в висках и с дико гля¬ 
дящими на свет, воспаленными глазами. Два часа дня; 
в ушах еще раздается звон разбудившего вас колоколь¬ 
чика. Солнце стоит еще высоко и нещадно палит своими 
гневными лучами. Опять надо работать, работать вплоть 
до семи часов вечера, под теми же штыками, под той же 
грозой надзирательских и лучезаровских окриков, рабо¬ 
тать для того, чтобы, проспав сном убитого короткую 
летнюю ночь, проснуться утром для того же мучитель¬ 
ного каторжного дня... Нет, без невольного содрогания 
во всем теле я не могу вспомнить об огородах Шелай- 
ской тюрьмы! 

Когда в половине июня кончалась посадка капусты 
и других овощей и группу горных рабочих опять начи¬ 
нали посылать в рудник, я всегда чувствовал радость и 
облегчение, несмотря На то, что и в руднике летние ра¬ 
боты имели свои волчцы и терния. В шахтах было хо¬ 
лодно, как в ледяном погребе; с обмерзлых лестниц и 
стен струилась повсюду вода, попадая бурильщикам за 
шею и обливая сапоги. Для бурения приходилось под¬ 
кладывать под себя доски, но и те скоро заливались 
накоплявшейся постепенно водой. Тогда нужно было вы¬ 
лезать наверх, чтобы, выкачав несколько кибелей со¬ 
бравшейся воды, получить возможность бурить впредь до- 
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новой отливки. Мрак, холод, вода, онемевшие от усталости 
руки, дрожь во всем теле... Вылезешь, бывало, со дна 
угрюмого колодца на вольный свет, где столько вокруг 
лазури, тепла и солнечного блеска, где шумит и зеленеет 
поблизости душистый лиственничный лес, а дальше кра¬ 
сивым полукругом возвышаются сопки, почти сплошь 
одетые лиловым, будто кровавым цветом багульника,— 
и при виде этого великолепия торжествующей природы 
заходит в душе желчь, закипит негодование! Негодова¬ 
ние против этой безответной, бездушной красавицы, спо¬ 
собной только цвести и радоваться перед лицом великой 
человеческой скорби и муки, при живых воспоминаниях 
о пролитых тут же потоках слез, а быть может — и крови! 

За горами гори, 

Хмарою повіти, 

Засіяни горем. 

Кровію полити.., 

— Эх, кабы денечек хоть на вольной пишше теперь 
посидеть! — мечтает вслух кто-нибудь из арестантов при 
виде жирных монаховских свиней и поросят, бегающих 
у подошвы горы. — Тогда бы можно, пожалуй, и в этой 
породе десять верхов выбухать! А то где ж тут? Не дву¬ 
жильные мы! 

— Вот чудак! С отощалого брюха нешто можно ра¬ 
боту спрашивать? Пущай в карец сажает, толстое его 
пузо, а я больше шести верхов не стану ему бурить. 
Душа из его вон! Лучше ж я так на солнышке прова¬ 
ляюсь, погреюсь. 

— Да, не мешало б теперь вольного питания в душу 
пропустить, — продолжает первый, — на шестиглазов- 
ском-то бульоне замрешь. Прижим, говорит, каторжный 
для вас полагается... На то каторжная тюрьма...' Да 
лопни твои шары окаянные! Почто ж в других рудни¬ 
ках не говорят этого? Почто там всякую пишшу пропу- 
щают? Были б деньги, а то покупай на здоровье, чего 
хочешь! И молока, и свинины, и баранины, и ягод, чего 
только вздумаешь. Какое может быть вредительство от 
пишши? Пишша только на пользу может идти человеку. 

— Пишша?! Она, брат, очищение крови делает, раз¬ 
битие и волнование. Если б теперь, к примеру, фунтиков 
пять хорошего мясца за один присест одолеть, много б 
от его здоровья по костям разошлось! 



— А слышал, что говорят? Будто новый губернатор 
рудники объезжает... Вот бы пожаловаться! 

— Слыхать-то я слышал; только не арестантское ль 
это бумо? * Залил кто-нибудь, а ему и поверили. А то, 
конечно, жаловаться б надо. 

— Не жаловаться, а просто-напросто переводки про¬ 
сить! Пущай хоть на край света засылают, лишь бы от- 
седова прочь! 

Таковы были обычные мечты арестантов. Добрая по¬ 
ловина населения Шелайской тюрьмы при малейшей 
возможности с удовольствием перевелась бы на неве¬ 
домый Сахалин, в Хабаровку, на Кару, в Зерентуй, в 
Кадаю, куда угодно, лишь бы подальше от Шестиглазого 
с его «пищевым режимом» и тошнотворно-скучными по¬ 
рядками, царившими в тюрьме, где не было ни игр, ни 
песен, ни майданов, ни всего, что веселит душу безна¬ 
дежно долгосрочного арестанта. Большинство, конечно, 
роптало лишь втихомолку, про себя тая мечты о пере¬ 
воде в другие тюрьмы: проситься о переводе бесполезно, 
а больше что же поделаешь? Но было человек десять 
таких, которые во что бы то ни стало, решили «отбить¬ 
ся»... Их поощрял пример Дюдина, который так успел 
надоесть Шестиглазому, что тот сам хлопотал об отсыл¬ 
ке его на Сахалин. Думали, что стоит только надоесть — 
и с ними сделают то же самое. Первыми из пошедших по 
этому пути были некто Комлев и знакомый уже нам 
Петин-Сохатый. Долгое время они надеялись миром 
покончить с Лучезаровым, почти на каждой вечерней 
поверке обращаясь к нему с просьбой о переводе на 
Сахалин. Лучезаров, ответив несколько^ раз, что он в 
этом деле ни при чем, потому что никакой власти над 
Сахалином не имеет, перестал вскоре и выслушивать 
все подобные просьбы. Тогда Петин и Комлев, заключив 
союз между собой, приступили к систематическому от¬ 
бою путем непрерывных ссор с надзирателями, предна¬ 
меренной лености, отказов от работы и пр. Здесь рельеф¬ 
нее всего обнаружилась и внутренняя стоимость того и 
другого из союзников с арестантской точки зрения. Лу¬ 
чезаров ответил на первые выходки отбивающихся 

* В арестантском жаргоне встречаются слова, несомненно, 
французского происхождения. Так, «бумо» (сплетни, вымышленный 
слух, острота) есть, конечно, исковерканное «Ъоп шоЬ; «мотя» (доля, 
часть) — «тойіё» и т, п. (Прим, автора.) 



обычным ответом — карцером. Союзники не унялись и 
продолжали вести свою линию. Тогда Комлеву первому 
объявлено было лишение скидок. 

— Эка важность! — сказал Комлев. — Плевать я 
хочу на их скидки!.. Мне от роду сорок два года, а на 
шее у меня тридцать пять лет каторги. Нешто могу я 
эстолько прожить и молодым остаться? Не все ль мне 
одно, если к этакой прорве и еще пять аль десять лет 
прибавят? Хошь сто пущай набавляют — все едино! Не 
на вольные команды и манифесты нашему брату рассчи¬ 
тывать, а на свою голову да на свою волю. Сам я себе 
манафест дам! 

— Значит, вы по-прежнему будете отбиваться? — 
полюбопытствовал я спросить Комлева. 

— А то как же? — отвечал он как бы удивленно. 

— Ну, а если... Шестиглазый к другим мерам при¬ 
бегнет? 

—■ Это к плетям, то есть? Хорошо я знаю, что теперь 
ему плети и розги остается в ход пустить. Так что ж, 
пусть кушает на здоровье! Какой бы я арестант был, 
ежели б плетей боялся? Я ни во что такого арестанта 
ставлю. Коли каторги не боялся — ничего на свете не 
бойся! 

Слова эти сказаны были с такой, свойственной всем 
речам и поступкам Комлева, простотой и отсутствием 
всякой бравады, но в то же время с такой внутренней 
силой и энергией, что, признаюсь, я залюбовался этим 
человеком. Он и во всей истории своего «отбоя» дер¬ 
жался в высшей степени просто, без той вызывающей 
шумливости, которою отличалось поведение его союз¬ 
ника и приятеля Петина. Последний, отказываясь от 
работы, каждый раз считал нужным рычать, жестику¬ 
лировать, угрожать и словами и жестами. Комлев, на¬ 
против, преспокойно лежал на нарах, дожидаясь, когда 
дежурный, подобно бешеному зверю, прибежит звать 
его на работу. 

— Комлев! Тебя долго еще ждать? Все выстроились, 
стоят под воротами, а тебя все нет. Живой рукой соби¬ 
райся! 

— Куда? — медленно, равнодушно, не возвышая го¬ 
лоса, спрашивал Комлев. 

— Как куда? Говорят тебе, на работу. 

— Я не пойду сегодня! 



— Как не пойдешь? Ты разве нездоров? 

— Нет, здоров. 

— Так ты что ж это? Шутки со мной шутить взду¬ 
мал, аль в карец захотел? 

— В карец — так в карец. Пойдемте, — отвечал он 
тем же ровным голосом, подымаясь с места, и шел в 
карцер. 

Сохатый был не таков. Несмотря на его шумливость 
и внешний задор, было очевидно, что он куда «дешевле» 
Комлева; сознавали это и арестанты и надзиратели. Не 
замедлил подтвердить это фактами и сам Петин. В то 
время как Комлев непреклонно и неустанно продолжал 
гнуть одну и ту же линию, требуя перевода в другую 
тюрьму, отказываясь от работ и не пугаясь даже пер¬ 
спективы плетей и розог и тем внушая начальству 
серьезное к себе уважение и страх, Петин в самые кри¬ 
тические минуты, когда дело принимало серьезный обо¬ 
рот, каждый раз трусил и отступал: плетей и розог он 
ужасно боялся... Поэтому в поведении его не было ни¬ 
какой последовательности: то он был лодырем и грубия¬ 
ном, стоял на дурном счету у надзирателей, то превра¬ 
щался в ретивого работника и тихого, покорного аре¬ 
станта. Начальство видело, что он не опасен и что 
страхом можно с ним все сделать. 

Наш старый знакомец Семенов был также из числа 
тех, которые мечтали отбиться поскорее от Шелайского 
рудника, и, подобно Комлеву, не дрогнул бы ни перед 
какими мерами и угрозами Шестиглазого. Но ему оста¬ 
валось меньше года до выхода в вольную команду, и 
вел он себя чрезвычайно сдержанно и благоразумно. 
Тем не менее совершенно для всех неожиданно, а боль¬ 
ше всего для самого Семенова, разыгралась история, 
выставившая его в глазах начальства одним из наибо¬ 
лее опасных и нежеланных для Шелайской тюрьмы 
обитателей. 

Летние ночи были страшно коротки. В восемь часов 
вечера производилась поверка; в случае присутствия на 
ней самого Лучезарова она тянулась не меньше часу, и 
заснуть удавалось не раньше десяти. В половине четвер¬ 
того утра уже раздавался свисток надзирателя с призы¬ 
вом приготовляться к новой поверке. Истомленные ра¬ 
ботой и плохим питанием арестанты встают, бывало, как 
дикие, с отяжелевшими глазами, отказывающимися гля- 




деть на свет, с болью в висках, с ломотой во всем теле. 
Но надзиратель Безымённых, от всей души ненавидев¬ 
ший арестантов и на каждом шагу любивший им «па¬ 
костить», в дни своего дежурства сокращал даже и это 
недостаточное для сна время. Еще в совершенной тем¬ 
ноте, в два или три часа ночи, он ходил уже под окна¬ 
ми камер, стучал в них изо всей силы кулаками или 
даже ключами и, будя всех, кричал нечеловеческим 
голосом^ 

— Староста! Лампы тушить! 

Семенов был в это время старостой в одном из но¬ 
меров и однажды так крепко спал, что не услыхал даже 
и этого адского стука. Через двадцать минут Безымён¬ 
ных подошел к дверной форточке и, видя, что лампа все 
еще не потушена, принялся барабанить пальцами по 
стеклу и громко называть Семенова по имени. Но тот 
продолжал спать как убитый, молодым богатырским 
сном. Другие арестанты, отпуская насмешливые остро¬ 
ты из-под своих халатов, притворялись тоже спящими 
и не двигались с места. 

— Ну ладно, я ж покажу тебе, мерзавец! — сказал 
Безымённых, потеряв терпение и отходя прочь. 

Когда наступила утренняя поверка, арестанты поче¬ 
му-то забыли предупредить Семенова о случившемся, и 
Безымённых без всяких объяснений повел его в карцер. 
Ничего не подозревавший, ошеломленный Семенов 
молча повиновался, но когда пришел в карцер и узнал, 
в чем дело, то, пользуясь отсутствием свидетелей, со 
страшной бранью и стиснутыми кулаками бросился на 
врага. Безымённых едва ноги уволок и еле успел затво¬ 
рить за собой на задвижку дверь карцерного коридора. 
Он побежал к старшему дежурному докладывать о по¬ 
кушении Семенова на его жизнь. Немедленно явился в 
карцер конвой. Семенова заковали в наручни и поса¬ 
дили в строгое одиночное заключение. Ожидали, что 
ему дорого обойдется эта история... Закадычный друг 
Семенова старик Гончаров ходил мрачный и задум¬ 
чивый. 

— Теперь пропала Петькина вольная команда,— 
говорил он мне грустно. — А пропала команда — и го¬ 
ловушка его пропала! Если набавят ему несколько лет 
сроку, тогда Безымённых не жилец больше на белом 
свете... Петька уж не попустится забыть такую обиду! 
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Больше месяца просидел Семенов в карцере, гото¬ 
вясь к самому печальному решению своей участи. 

Но каково же было общее удивление, когда в один 
прекрасный день из управления получился приказ — 
засчитав Семенову в наказание месяц тяжкого заклю¬ 
чения в карцере, перевести его вместе с Комлевым в 
Зерентуйскую каторжную тюрьму. Семенов, вероятно, 
от души перекрестился, покинув в тот же день ненавист¬ 
ный ему Шелайский рудник, а товарищи, оставшиеся во 
власти Шестиглазого, от души же позавидовали его 
«фарту». Про Комлева молчали, потому что он являлся 
в глазах всех не просто фартовцем: он вел долгую и 
упорную борьбу за то, чего наконец добился, готовый 
собственной кровью запечатлеть свою мрачную и твер¬ 
дую решимость, и далеко не все мечтавшие и болтавшие 
об отбое сознавали в себе силу и способность к тому же 
самому. Больше всех чувствовал себя пристыженным 
Сохатый. Он ходил злой и угрюмый и срывал сердце 
и изливал досаду в словесных и кулачных схватках 
с Луньковым и другими арестантами, которые были 
под силу и рост его дешевому чванству и молоде¬ 
честву. 

Но существовали еще и другие типы отбивающихся. 
Я уже рассказывал, например, какой искусный план 
составлен был Сокольцевым и какая неудача постигла 
его первый опыт. Каждый действовал согласно с своим 
темпераментом и способностями. Так, целая масса аре¬ 
стантов прикидывалась страдающею разными безна¬ 
дежными болезнями, которые делали их не годными ни 
к к^кой физической работе и помогали, по их мнению, 
раньше срока «вылететь» в вольную команду или хоть 
попасть в богадельню. Во всякой каторжной тюрьме на¬ 
ходится постоянно некоторый процент мнимо хромых, 
сухоруких, слабосильных и одержимых всевозможными 
недугами. Не так, однако, легко быть симулянтом, как 
это представляется с первого взгляда. Не надзиратели 
и не доктора являются главным препятствием для по¬ 
добных больных, а своя же кобылка; к каждому хрони¬ 
ческому больному, освобожденному от работ, рож¬ 
дается вскоре зависть в среде своих же; начинаются 
подозрения, сплетни, пересуды, систематическое шпион¬ 
ство за нелюбимым товарищем (а нелюбим почти каж¬ 
дый каждым), подозреваемым в притворной болезни. 






Одни заметили, что сегодня он хромает совсем не на ту 
ногу, что вчера, другие видели ночью, как мнимый боль¬ 
ной, полагая, что никто за ним не наблюдает или же по¬ 
забыв со сна о своей хромоте, встал и прошёлся как 
здоровый, не ковыляя ни на ту, ни на другую ногу... 
Скоро подобные подозрения, часто* совсем ложные, пре¬ 
вращаются в полную уверенность, и темный слух дохо¬ 
дит неизвестно каким путем до начальства. К действи¬ 
тельному или мнимому «богодулу» начинают приди¬ 
раться, начинают, несмотря на болезнь, гнать на работу... 
Тяжела бывает подчас жизнь и настоящих больных, у 
которых нет, по несчастью, явных для невежественного 
глаза признаков болезни: целы руки, целы ноги, нет ши¬ 
роко зияющих ран, отвратительных болячек. Только та¬ 
кие признаки и уважает кобылка, а заодно с нею и 
большинство фельдшеров. Все остальное — кашель, ли¬ 
хорадка, мигрень, слабость, ревматические и сердечные 
боли — все это может быть простой симуляцией! В Ше- 
лайском руднике были, между прочим, две специальные 
причины, усиливавшие обычную неприязнь арестантов 
к хроническим больным и слабым, не ходившим на ра¬ 
боту. Вследствие небольших размеров тюрьмы и сравни¬ 
тельно ничтожного количества арестантов порции мяса 
не делились в ней, как принято в других рудниках, на 
рабочие и богодульские, а всем выдавались ровные. 
С другой стороны, лазарет был тесен и мал и мог вме¬ 
щать только весьма ограниченное количество больных. 
По совокупности всех этих причин арестант, решивший¬ 
ся отбиваться от работ на основании притворной болез¬ 
ни, должен был обладать изрядным запасом храбрости 
и искусства. Таким смельчаком и искусником явился 
раньше других старик Гончаров. 

Пролежав .несколько недель в лазарете благодаря 
действительно серьезной болезни, он стал вскоре жало¬ 
ваться на постоянную боль в ногах, потом охромел, а 
наконец и совсем «сел» на нары... Последнее обстоя-, 
тельство совпало как раз с увозом из Шелайского руд¬ 
ника Семенова. Никаких видимых признаков этой 
странной брлезни не было; однако приезжавший время 
от времени врач не мог также констатировать е чистой 
совестью и симуляцию; немалое впечатление произво¬ 
дила, конечно, и старость больного, его мощная львиная 
голова с сильно поседевшими в последнее время волоса- 



ми... В конце концов на Гончарова махнули рукой, от¬ 
странив его от всяких работ. Верили ему вначале и аре¬ 
станты. Но время шло, и, не высказываясь открыто в 
присутствии Гончарова (так боялись все его физической 
силы и острого, как топор, злого языка), многие стали 
и его подозревать. Случалось, что во время ссор подо¬ 
зрения эти бросались в лицо; тогда Гончаров впадал в 
жалобный, столь несвойственный ему прежде слезливый 
тон. Он с горечью вспоминал доброе старое время, ког¬ 
да у него были ноги и сила, когда на каждую обиду он 
мог ответить стократной обидой, когда враги трепетали 
его и он имел деньги, друзей и приятелей... Слыша по¬ 
добные жалобы и упреки судьбе, я чувствовал иногда, 
как сердце поворачивается у меня в груди от сострада¬ 
ния, и собственные мои подозрения таяли, как воск. 
Я видел в Гончарове действительно беспомощного, 
несчастного старика, которого всякий может обидеть и 
никто не защитит. Нередко мне приходилось даже рас¬ 
пинаться за него, парируя яростные (заочные, конеч¬ 
но) нападки арестантов. Каково же было мое удив¬ 
ление, когда Гончаров сам завел однажды со мной 
дружеский откровенный разговор по поводу своей бо¬ 
лезни. 

— Где-то теперь Петька мой? — начал он, вздыхая.— 
Эх, Иван Миколаевич! Кабы в вольную команду меня 
выпустили... Уж я беспременно сходил бы в Зерентуй, 47 
добился бы свидания с ним. 

— Где же с вашими ногами идти такую даль? — 
спросил я удивленно. 

— Ну, да неужто они вечно болеть у меня будут? — 
отвечал старик. — Даст же бог, поправятся когда. Особ¬ 
ливо ежели на воле. Там все же заробить можно, я ре¬ 
месел много знаю: я и сапожничать, и портняжить, я и 
корзины плести могу, и уголь жечь... Пища вольная да 
свобода... Да вот что, Миколаич, я скажу тебе, — вдруг 
заговорил он таинственным полушепотом, — от тебя-то 
таиться мне нечего. Ты ведь не наш брат кобылка, не 
повредишь. Меня корят, что я притворяюсь, порции, 
вишь, их рабочие заедаю... Бедно мне было вначале, 
шибко бедно слышать эти попреки, потому ноги у меня 
взаболь болели... Ну, а теперь я уж озлился! Теперь но¬ 
гам, точно, лучше. Теперь я даже так скажу: и ходить 
бы я мог и работать не хуже кажного из них... Только я 




так думаю в себе: к чему мне это? Больше ихнего, что 
ли, мне надо? Милость я какую от начальства заслужу, 
медаль мне на шею повесят, что ль, коли я стану рабо¬ 
тать как. бык, жилы из себя тянуть? Мне бы в вольную 
команду только, Миколаич, выйти, а больного-то скорее 
ведь выпустят, потому Шестиглазому в тюрьме я вовсе 
ненужный человек, а там, на воле, и я могу на что ни есть 
пригодиться: амбары караулить, уголь для кузницы 
жечь. Вот об чем я мечтаю, Иван Миколаич. Ну, а вта- 
поры, вестимо, я уж не жилец у них! Недолго повидит 
меня Шелайская тюрьма! Петька в вольную команду 
скоро выйдет: спаримся мы — и прощай, каторга-ма¬ 
тушка, прости, Байкал-батюшка!.. 

Я свято сберег, конечно, тайну Гончарова и от души 
посочувствовал, когда заветная мечта его сбылась и в 
сентябре месяце Лучезаров выпустил его раньше срока 
в вольную команду и посадил сторожем при амбарах. 
Я так и решил, что только зим'у перезимует старик и с 
первой же весной поступит на службу к генералу Ку¬ 
кушкину. Но, к удивлению моему, случилось это значи¬ 
тельно раньше: он бежал в первых числах октября, как 
только выдали арестантам теплую «лопоть»: шубу, шта¬ 
ны, рукавицы... Шелайское начальство страшно негодо¬ 
вало на хитрого старика, который так ловко сумел про¬ 
вести его: вчера еще ползал на коленках, а сегодня уже 
пустился бродяжить! Надзиратели громко ликовали, 
по поводу дурно выбранного беглецом времени года, ко¬ 
торое, несомненно, должно было вскоре предать его в 
руки правосудия. 

— Уж тогда мы покажем ему! И впрядь будет бо¬ 
лен— не поверим! 

— И дернула ж седого черта нелегкая в такую пору 
идти, — говорила промеж себя кобылка, — лес обнажен, 
укрыться негде, пропитание найти трудно, подходят хо¬ 
лода... Того и гляди снегу на днях навалит! 

Но старые, бывалые арестанты только посмеивались 
себе в ус, слыша такие речи. 

— Теперь-то и идти! — отвечали они на мои рас¬ 
спросы.— Гончаров тоже не дурак ведь... К тому ж сам 
челдон, сибиряк... Он не пойдет зря! На полях теперь 
народу нет, потому все убрано, дорога скатертью лежит, 
никто не привяжется. Потом с приисков теперь ребята 
возвращаются домой — опять меньше подозрения, что 



идет незнаемый человек. Будто тоже с приисков идет 
старичок почтенный... 

Но, что бы ни толковали опытные люди, мне все-таки 
казалось странным, что такой умный человек, как Гон-, 
чаров, выбрал для побега такую позднюю пору: август 
и отчасти, пожалуй, сентябрь были еще подходящим 
временем для бродяжества, но уж отнюдь не октябрь. 
Чем-то невольным и вынужденным веяло от подобного 
побега... 

И точно, в скором времени прошел по тюрьме неяс¬ 
ный сначала шепот: в одном из больших рудников слу¬ 
чилось в вольной команде убийство, после которого не¬ 
сколько человек бежало. Называли в числе беглецов 
Семенова... Говорили, что смотритель Зерентуйского 
рудника, находясь в распре с Лучезаровым, в пику ему 
немедленно же по переводе к нему Семенова выпустил 
его в вольную команду; там, в ссоре из-за карт, Семенов 
пырнул ножом одного татарина и, преследуемый пустив¬ 
шейся по пятам погоней, бежал. Некоторое время я 
все-таки недоумевал, какое отношение имеет слух об 
этом побеге к побегу Гончарова, но вскоре дошла до 
моих ушей и другая новость (доверенная, впрочем, под 
большим секретом): Семенов прибегал после своего 
преступления в Шелайский рудник и несколько дней 
был укрываем земляками и друзьями своими, Гончаро¬ 
вым и Ракитиным... После этого мне все стало понятно. 
При виде закадычного друга, почти сына, которому во¬ 
лей-неволей приходилось бежать, в старом таежном 
волке заговорила кровь, проснулась неудержимая жаж¬ 
да простора и воли, которой не могли одолеть никакие 
советы благоразумия... Ослепительно ярко блеснула 
мечта о родине, о семье и, быть может, о мести — и вот, 
несмотря на годы, на приближающиеся холода и зиму, 
он, пропустив в горло стаканчик-другой оживляющей 
влаги, собрался в путь-дорогу и смело пошел навст¬ 
речу всем опасностям и случайностям бродяжеской 
жизни... 

Попались ли беглецы в лапы забайкальских казаков, 
сложили ль свор буйные головы под пулями диких тун¬ 
гусов или благополучно ушли за «Святое море» — Бай- 
ка'л, у меня нет об этом никаких сведений. Думаю, впро¬ 
чем, что оба они не дешево продадут свою жизнь и сво¬ 
боду тем, кто на них покусится!,. 



XII. ШЕЛАЙСКИЕ ПОСЕТИТЕЛИ 


Слух о приезде нового губернатора оказался между 
тем не пустым арестантским «бумо». В тюрьме начи¬ 
нались деятельные приготовления к приему сановного 
посетителя. Даже бравый штабс-капитан, гордившийся 
тем, что вверенный ему рудник постоянно готов «к по¬ 
сещению его самим государем», обнаруживал заметные 
признаки беспокойства и волнения; известно, что новая 
метла всегда чище метет, а главное — один бог знает, 
каков нрав и каково направление нового властелина 
края... Он не унизился, правда, до того, чтобы лично 
вмешаться и вникнуть во все мелочи, тайники внутрен¬ 
ней тюремной жизни, но надзирателям, очевидно, даны 
были строгие инструкции. Целые дни, с утра до поздне¬ 
го вечера, шныряли они по всем закоулкам здания, под¬ 
нимая каждую соринку и распекая арестантов за малей¬ 
шее упущение в чистоте и опрятности. Полы, мывшиеся 
прежде два раза в неделю, теперь скреблись и мылись 
через день, а после мытья красились охрой, которая 
придавала им действительно красивый вид, но зато, 
просохнув, превращалась вскоре в мелкую пыль, за¬ 
ставлявшую всех при подметании чихать и кашлять. 
А подметали камерные старосты чуть не каждые пол¬ 
часа... 

Явившись на одну из вечерних поверок, Лучезаров 
обратился к арестантам со следующею речью: . 

— Вот что! Вы уже слышали, вероятно, что на днях 
должен быть здесь новый военный губернатор. Прислу¬ 
шивайтесь к свистку, который будет подан дежурным 
надзирателем, соблюдайте порядок и чистоту. Затем, не 
беспокойте губернатора нелепыми просьбами и жалоба¬ 
ми. Я знаю, вы любите разговаривать со всяким новым 
начальством: дескать, купить не удастся, а поторго¬ 
вать можно... Я буду взыскивать за нелепые разговоры. 
Каждый, кто хочет говорить, должен сегодня же, когда 
я буду обходить камеры, предварительно сообщить мне 
об этом. Я решу —дельная или вздорная претензия. 
Кроме того, не завтра-послезавтра посетит нашу тюрь¬ 
му один иностранец, путешествующий с религиозной 
целью, — проповедник. И по отношению к нему также 
ведите себя прилично, не вздумайте обращаться к нему 
с какими-нибудь просьбами. У вас хватит ума. Он со- 



вершенно частное лицо, не облеченное никакой властью. 
Да вот что еще скажу вам. В камерах отвратительный 
запах. Оно и не мудрено. Я сейчас стоять не мог во 
время молитвы позади Ногайцева... Вы совсем не умеете 
вести себя. Вздор это, будто живот пучит с хлеба и ка¬ 
пусты, вздор! Я сам ем черный хлеб и люблю щи... Под- 
держаться всегда можно, но вы просто-напросто не хо¬ 
тите! 

' Огорошив арестантов такой проповедью, Лучезаров 
стал обходить камеры. Почти везде обращались к нему 
с заявлениями, что собираются говорить с губернатором. 
В нашем номере прежде всех выступили Петин и Со- 
кольцев. 

— О чем хотите говорить? — сумрачно спросил их 
Лучезаров. 

— Проситься о переводке на Сахалин, господин 
начальник. 

— Зачем? 

— Да никак невозможно, господин начальник, от¬ 
быть наш срок в этой тюрьме, оченно строго. А на пле¬ 
чах по тридцати, по сорока лет каторги. 

— А на Сахалине разве срок уменьшится? Вздор 
говорите. Нечего лезть с такими глупыми просьбами. 
Да если бы губернатор и вздумал удовлетворить их, то 
вы сами бы раскаялись: Сахалин в десять раз хуже Ше- 
лайской тюрьмы; туда ссылаются, кроме забайкальских 
уроженцев, только особо важные преступники, в виде 
наказания. 

— Все-таки дозвольте, господин начальник, изло¬ 
жить нашу просьбу 

— Пожалуй, излагайте. Только знайте, что она не 
будет уважена. Ты что, Луньков, вертишься? 

— Я, господин начальник... так как я не в меру по¬ 
нес наказание, то... позвольте просить. 

— Жаловаться? 

— Гм... Да. 

— Не советую. Ты полагаешь, что тебя наказали 
несправедливо, а я думаю, что вполне справедливо. 

И с этими словами Лучезаров удалился в другие ка¬ 
меры. Больше часу продолжался этот обход. Везде про¬ 
сились на Сахалин и в другие рудники, и все получали 
отказ. Тем не менее у многих назрело твердое решение 
говорить с губернатором, как бы ни озлился на них за 



это Шестиглазый. На следующий день к вечеру неожи¬ 
данно для всех явился в тюрьму иностранец-проповедник 
со своим переводчиком, в сопровождении одного лишь 
старшего надзирателя. Лучезарова не было дома — он 
куда-то отлучился. Высокий сгорбленный старик с се¬ 
дой бородой, в черном сюртуке и с грудой Евангелий под 
мышками, начал обходить камеры и читать арестантам 
немецкую проповедь, которую переводчик дословно пе¬ 
реводил на русский язык: 

— Эта книга — великая книга, одинаково необходи¬ 
мая как для крестьянина, так и для императора. Учение, 
заключающееся в этой книге, истинно. Оно не только 
истинно, но также и в высшей степени практично, 
полезно. Стоит искренно уверовать и попросить бога — 
и он исполнит все наши просьбы и желания. 

Только что успел проповедник произнести в нашем 
номере эти слова, как раздалась оглушительная коман¬ 
да «Смирно!!» ив камеру влетел с надзирателями за¬ 
пыхавшийся, но весь сияющий, Лучезаров. Иностранец 
смутился и замолк. 

— Начальник Шелайской тюрьмы, штабс-капитан 
Лучезаров! — отрекомендовался ему бравый штабс- 
капитан. 

Старик назвал свою фамилию, поклонился, подал 
руку и тотчас же вытащил из кармана бумагу, свиде¬ 
тельствовавшую о целях его путешествия и о разреше¬ 
нии посещать каторжные тюрьмы. С наивностью, дохо¬ 
дившей до остроумия, арестанты рассказывали после, 
что Шестиглазый, как только явился, сейчас же потре¬ 
бовал у иностранца «пачпорт». 

— Вот молодчина-то! — говорили про него не то с 
насмешкой, не то с действительным восхищением. 

— Он никому не уважит. Он и самому губернатору, 
пожалуй, двадцать очков вперед даст! 

— Ну что ж, — сказал Лучезаров после нескольких 
секунд неловкого молчания, возвратив старику его «пач¬ 
порт», — вы уж поговорили с ними? 

Старик, узнав от переводчика смысл вопроса, кивнул 
головой в знак согласия и начал раздавать арестантам 
книги, спрашивая наперед, грамотны они или нет. Но 
все назывались грамотными, даже и те, которые знали 
лишь азбуку. После этого посетители отправились в 
другие номера, при чем при входе в каждый из них раз- 




давалось громогласное: «Смирно!» Иностранцу, вероят¬ 
но, не сильно понравилось проповедовать при таких 
условиях. Он поспешил удалиться, а арестанты приня¬ 
лись со всех сторон судить и рядить его. К сожалению, 
я не слышал среди этих суждений ни одного слова о 
том, ради чего посетил он тюрьму и что говорил. Толко¬ 
вали об его внешности, об одежде. 

— Вот такого бы гуся на дороге встретить, — бра¬ 
вировал Андрюшка Повар, — небось с одного б слова 
все отдал, что при ём есть, и часы, и сюртук, и деньги! 

— Деньжонки-то у него, надо быть, водятся, — под¬ 
тверждали другие. 

— А чего б ему стоило нам десятку-другую пода¬ 
рить? Нате, мол, ребята, за мое здоровье обед хороший 
сварите. Скупой, видно. 

Тяжело было слышать подобные речи, больно ду¬ 
мать, что для. таких именно результатов приезжал за 
тысячи верст этот старик, быть может искренно верив¬ 
ший в святость и значение своей миссии, от чистого 
сердца мечтавший заронить в душевную тьму этих лю¬ 
дей искру того божественного света, которым горело 
собственное его сердце... Но кого было и винить, с дру¬ 
гой стороны? Их ли одних? 

Розданные арестантам Евангелия в большинстве по¬ 
лучили, как водится, совсем не то назначение, какое им 
давал проповедник, и пошли на курево и на другие, 
еще более низменные потребности... 

Наконец наступил день, в который ожидали приезда 
губернатора. С раннего утра надзиратели, нарядив¬ 
шиеся в папахи, праздничные мундиры и белые пер¬ 
чатки, в необыкновенном волнении бегали по тюрьме 
и раздавали арестантам свои распоряжения. Прежде 
всего опять приказали мыть и красить охрой полы, на¬ 
кануне только что вымытые. Но когда их вымыли, яви¬ 
лась новая забота: успеют ли они просохнуть? Раскрыли 
настежь все окна в камерах и коридорах, все двери... 
И все-таки волновались и ежеминутно бегали смотреть, 
как подвигается просушка. День был ветреный и пас¬ 
мурный. Пообедали, отдохнули; все не было ни слуху 
ни духу о губернаторе. Все чувствовали себя утомлен¬ 
ными от необычного душевного напряжения. Наконец, 
когда уже вернулись из рудника горные рабочие, проле¬ 
тел слух, что со станции прискакал вестник; 



— Сял!.. Едет!.. 

Все опять заволновалось и закопошилось. Но и по¬ 
сле этого только через полтора часа приехал губерна¬ 
тор, и тогда арестантам велели наконец собраться в 
камеры, одеться в халаты и построиться... У ворот дей¬ 
ствительно раздался пронзительный свисток: мы по¬ 
строились. Только самые бойкие стояли еще в коридоре 
и заглядывали на двор, где должна была появиться 
начальствующая свита. Соглядатаями от нашей камеры 
были Луньков и Петин. Оттуда приходили одна за дру¬ 
гой «телеграммы». По первому известию, губернатор 
был высокого роста мужчина с рыжей бородой и серди¬ 
тым взглядом; по позднейшему — толстенький и ма¬ 
ленький, чернявый... Так же противоречивы были «теле¬ 
граммы» и о внешнем виде Шестиглазого. Луньков со¬ 
общал, что он бледен и «ровно не в себе», тянется перед 
генералом и держит руку под козырек — по всем при¬ 
знакам нагоняй большой получает! Сохатый, влюблен¬ 
ный в военную выправку Лучезарова, утверждал, на¬ 
против, другое. 

— Трепач! Мараказ паршивый! Чего врешь? Шести¬ 
глазый герой героем глядит. Разве видали где в 
другом месте такого артиста? Ему разве штабс-капи¬ 
таном бы быть? Он за самого фельдмаршала сойти б 
мог! 

— Губы еще не обсохли у твоего Шестиглазого. 
У нас в Воронеже один частный есть: так за пояс может 
всех их таких заткнуть! Усы как смоль черные, походка 
точно что иройская... А этот жиром заплыл! 

— Болван, что ты понимаешь? В уме дело, а не в 
роже. 

— А чем он умен, твой Шестиглазый? 

— Тем, что в страхе умеет вашего брата держать, 
скидок лишает, порет... Самого бога не боится! 

— Брось смеяться! Это вас, дешевых, запугать он 
может, а мы не испугаемся. Я вот жаловаться стану гу¬ 
бернатору, а посмотрим, как ты ни жив ни мертв стоять 
будешь. 

— Болван! 

— Да бросьте вы, черти!.. Патоку когда вздумали 
тереть. Ведь придут сейчас! 

• — Идут, идут!— кинулись со всех ног вестники, 
стоявшие в коридоре. 
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Все построились, откашлялись, встали —точно ар¬ 
шин проглотили. 

— Смир-рно!! — скомандовал надзиратель, и в ка¬ 
меру вошли: губернатор, его адъютант, заведующий 
каторгой, Лучезаров, исправник, прокурор и много дру¬ 
гих лиц высшего и низшего разбора. Губернатор ока¬ 
зался человеком среднего роста, пожилой, с проседью в 
бороде. Он обошел выстроившиеся ряды арестантов, при¬ 
стально вглядываясь каждому в лицо, и затем, повер¬ 
нувшись, спросил, нет ли у кого просьб или претензий. 
Лучезаров указал на Петина. 

— Что нужно? — спросил губернатор, подходя к Со¬ 
хатому. 

- — Ваше превосходительство, явите божескую ми¬ 
лость. 

— Какую именно? 

— Отправьте на Сахалин. 

— Это для чего же? 

Петин замолчал. 

— Срок очень большой, ваше превосходительство,— 
вмешался Лучезаров,— так он надеется, основываясь 
на арестантских слухах, что там сразу выпустят его на 
волю. 

— Ты очень ошибаешься, дружок, — сказал губер¬ 
натор,— закон везде одинаков. Да к тому же я не знаю 
еще здешних порядков. Имею ли я власть сделать 
это? — обратился он к заведующему каторгой. — Как у 
вас это делается? 

— Получаются время от времени затребования, и 
тогда производится к весне выборка здорового и год¬ 
ного народа. Обыкновенно же посылаются только за¬ 
байкальские уроженцы. 

— Вот видишь ли, голубчик, — обратился губерна¬ 
тор к Петину, — и сделать-то это трудно. Впрочем, если 
будет требование... 

— Ваше превосходительство, —заговорил внезапно 
Ногайцев, который не заявил Лучезарову о своем жела¬ 
нии говорить с губернатором. Бравый штабс-капитан 
даже вздрогнул от неожиданности и, насупив брови, 
поднял изумленное лицо. 

— Ваше превосходительство, — храбро продолжал 
Ногайцев, — и меня тоже отправьте на Сахалин... Будь¬ 
те так любезны... Окажите такую любезность... 
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— Оказать тебе любезность? Видите, чего захо¬ 
тел! — улыбнулся губернатор, обращаясь к свите. — Ну 
почему же ты хочешь на Сахалин? Почему он так люб 
вам? 

— Да так, ваше превосходительство! Чтоб уж к од¬ 
ному, значит, берегу пристать. 

— То есть как это к одному берегу? 

— Так. Кругом, значит, вода, и некуда деться... Пу¬ 
таться бы уж перестал тогда по белому свету. 

— Путаться? Можно, и здесь оставаясь, бросить пу- 
таньё. Кто еще что-нибудь, имеет? 

Лучезаров указал на Сокольцева. 

— Вот тоже на Сахалин просится... Их полтюрьмы 
таких наберется... путешественников. 

— Ага! А каково их поведение? 

— Особенно дурного пока ничего нет, — покривил 
душой Лучезаров, метнув искоса взгляд в сторону аре¬ 
стантов. 

— Больше никто ничего не имеет заявить? 

— Ваше превосходительство, — заговорил детски 
пискливіый голосок Лунькова. 

— Что такое? 

— Изнуряют нас здесь непосильной работой... взы¬ 
скания несправедливые налагают... 

— В чем дело, расскажи подробнее. 

— Мы роем канаву... Уроки очень большие задают¬ 
ся... Я не мог выработать... Меня лишили скидок и дали 
сто розог... 

— Правда это? — обратился губернатор к заведую¬ 
щему каторгой, положив в то же время руку на плечо 
Лунькову. Что-то мягкое, сочувственное к этому хоро¬ 
шенькому арестантику, почти еще мальчику, мелькнуло, 
казалось, в лице старого генерала. 

— Он лжет, ваше превосходительство, — подскочил 
бравый штабс-капитан, — господину заведующему хо¬ 
рошо известно, что он наказан не за плохую работу, а 
за оскорбление, нанесенное надзирателю. 

Заведующий каторгой подтвердил эти слова. 

Губернатор снял руку с плеча Лунькова и спросил его: 

— Зачем же ты врешь, голубчик? Это нехорошо. 

Опешивший Луньков молчал. Губернатор, видимо 
недовольный, вышел вон —с тем чтобы направиться в 
другие камеры. 
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Сожители мои сдвинулись в одну кучу и принялись 
шепотом обсуждать случившееся. Луньков с Петиным 
тотчас же поругались, начав критиковать один другого. 
Петин обзывал Лунькова болваном за то, что он не су¬ 
мел оправдаться. 

— Как дошло до дела, и воды в рот набрал! Точ¬ 
но обухом его по лбу стукнули! У, трепач, хвастуниш¬ 
ка... Вот ужо поплатишься теперь, мараказ проклятый! 

— Я-то мараказ, а вот ты-то, иркулез-великан, Со¬ 
хатый по прозванью, как ты-то не умел своего дела об¬ 
сказать? Не мог объяснить, зачем на Сахалин про¬ 
сишься... 

— Осел! Идиот! Да зачем мне было объяснять, коли 
за меня сам начальник мазу держал? Ну что! Согла¬ 
сен теперь, что штабс-капитан Лучезаров герой перед 
ними всеми? Какой это губернатор? Ни дородства, ни 
осанки, ничего... А у того, по крайности, тела сколько! 
Румянец на лице... И развязность есть! 

Спор разгорался все жарче и жарче, начав перехо¬ 
дить от шепота к галденью, когда пронесся наконец 
слух, что губернатор уже вышел из тюрьмы. Тогда все 
кинулись из камеры в коридор, где столпилась вся 
тюрьма и сообщались новости. Оказывалось, что в каж¬ 
дом почти номере просились два-три человека на Саха¬ 
лин и что губернатор в одном из них сказал заведую¬ 
щему: «Что ж, отправьте их к весне!» Ликование было 
полное. 

— А я слышал другое, — объявил вдруг сапожник 
Звонаренко, по прозванью Кожаный Гвоздь, глава тю¬ 
ремных вестников, — я слышал, как заведующий сказал 
губернатору в коридоре: «Вряд ли следующей весной 
будет выборка». А он отвечал: «Пущай надеются! 
Чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало». Вот и 
надейтесь теперь, отправят вас на Сахалин! 

Известие это подействовало в первую минуту на 
мечтателей как ушат холодной воды; но так как верить 
хотелось тому, ' что сулило какую-нибудь надежду в 
жизни, а никак не тому, что было вернее, то в следую¬ 
щую затем минуту общее негодование обрушилось уже 
на самого вестника. На несчастного Кожаного Гвоздя 
неизвестно за что посыпалась такая отборная ругань, 
что он едва успевал отгрызаться. Дело чуть не кончилось 
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дракой. Она прекращена была новым известием, что 
Лунькова и Ногайцева повели в карцер. 

— Как? За что? Кто велел посадить? 

— Шестиглазый. За неправильные и самовольные 
разговоры. 

Все на мгновение онемели. 

«Ну, теперь пропишет им Шестиглазый,— думалось 
каждому, — будут помнить кузькину мать!» 


XIII. ночь 48 

Ночь. Уже прошло больше часа после барабанного 
боя в казацких казармах; все разговоры давно смолкли, 
и сожители мои лежат вповалку — кто на нарах, кто на 
полу, забывшись крепким сном. Тишина мертвая и в 
камере и в ко'ридорах тюрьмы; изредка только надзи¬ 
ратель подкрадется кошачьими шагами к дверному 
оконцу и, звякнув ключами, отойдет прочь. Раздастся 
чей-нибудь' храп, кто-нибудь повернется на другой бок, 
^проворчит или простонет во сне, брякнет кандалами — 
и опять все тихо, как в могиле... Лампа, висящая на 
стене, запоет порой тонким, комариным голосом — и 
тоже опять затихнет, точно сама испугавшись своего не¬ 
верного пения. Но я все еще, бодрствую, один среди 
множества живых, распростертых вокруг меня тел, и 
мучительная тоска постепенно овладевает душою, под¬ 
нимаясь, как морской прибой, волна за волной, с тихим, 
но все усиливающимся ворчаньем и ропотом... 

— Здравствуй, знакомая гостья, дитя тюремной 
бессонницы! Я знаю, сегодня ты опять промучишь меня 
вплоть до утреннего рассвета, опять истерзаешь мне 
нервы, тело и душу... Мифический Протей , 49 сколько 
у тебя изменчивых форм и образов, сколько орудий 
пытки! Мертвящая скука, чудовище с ледяными объ¬ 
ятиями и бездонными темными ямами вместо глаз; чув¬ 
ство томящего одиночества, от которого так хочется 
плакать, плакать и кричать, без надежды кем-либо быть 
услышанным; страх, поднимающий волосы на голове, 
пробегающий морозом по всему телу... 

Мрачные думы встают одна за другою неизвестно из 
каких глубин мозга,, и длинной похоронной процессией 
проходят перед глазами картины прошлого, милого, до¬ 
рогого прошлого, которое, увы! воскресить невоз- 
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можно. А страшное, тяжелое, проклятое прошлое, вечно 
живое, стоит бессменно тут, у изголовья, со всеми сво¬ 
ими ошибками, падениями, обидами... 

Однако... что за странная галлюцинация? Где я? Ка¬ 
кие трупы лежат возле меня — и справа, и слева, и там, 
внизу, под ногами? Неужели я один живой среди мерт¬ 
вых? Нет! Кто-то пошевельнулся... Да, да, припоми¬ 
наю... Стоит мне крикнуть, не совладав с ужасным кош¬ 
маром,—и трупы эти вскочат на ноги, зазвенят око¬ 
вами, заговорят, задвигаются, и улетят прочь призраки 
ночи... Но зачем? Они ведь и живые мертвы для меня. 
К чему закрывать глаза на горькую правду? Я — один. 
Один, как челнок в океане, как былинка в пустыне, 
один, один! Мне нет здесь товарищей, как бы ни жалел 
я этих бедных людей, как бы ни хотел перелить в них 
часть своего духа; нет сердца, которое билось бы в такт 
моему сердцу, нет руки, на которую я доверчиво мог бы 
опереться «в минуту душевной невзгоды »... 50 Горе, горе! 
Как попал я в эту смрадную яму, над которой носится 
дыхание разврата и преступления?.. Что общего между 
мною, который порывался к светлым небесным высям, 
и миром низких невежд, корыстных убийц? Кровь, кровь 
кругом, разбитые вдребезги черепа, перерезанные горла, 
удавленные шеи, простреленные груди... И над всем 
этим ужасом витают тени погибших, отыскивая своих 
убийц, отравляя их сны черными видениями... 

Как изболела душа... Как устал я хранить вид рав¬ 
нодушного философа... Как страстно хотелось бы от¬ 
дохнуть на близкой, родимой груди! Иметь возле себя 
товарища, думающего те же думы, переживающего 
те же чувства... Ах, сколько говорили бы мы — 

О Шиллере, о славе, о любви! 51 

Всего два года, * а как давно уже, кажется мне, ото¬ 
рван я от всего, чем живет образованный мир. Что слу¬ 
чилось там за эти два года? Быть может, изменилась 
физиономия всего политического мира; всплыли наверх 
и стали на очередь великие жгучие вопросы, которые 


* В действительности я арестован был еще в 1884 году, то есть 
за девять лет до описываемого момента (из них три года провел 
под следствием, три —на Каре и столько же в Акатуе), (Прим, 
автора.) 
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тогда, при мне, казались еще столь преждевременными, 
столь отдаленными... Забила ключом могучая жизнь, 
брызнули яркие волны неслыханного света... Туда, 
туда бы скорее, разделить все восторги, все труды и за¬ 
боты моих братьев, стать в ряды простых, скромных 
работников и, если нужно, погибнуть с ними за дело 
прогресса и благо народа! 

А быть может и то: над Европой нависла мрачная 
туча безвременья... Лучшие бойцы сошли со сцены, и 
суетятся лишь мелкие, корыстные мошки и букашки. 
Туда бы, все-таки туда бы! Страдать и гибнуть там, на 
воле, со всеми! 

А что делается теперь в науке, в литературе, нашей 
родной литературе, поэзии, искусстве? Я кинул их в 
трудную годину, когда сходили с арены последние мо¬ 
гикане великой эпохи и «в храме истины, священном 
храме слова» начинала возвышать голос мелкая, без¬ 
дарная литературная «шпанка». О, неужели и там ца¬ 
рит теперь мерзость запустения?! Нет, нет, не может 
быть! Вспыхнули новые яркие звезды, хлынули свежие 
потоки сил, явились бодрые вожди света и правды, не 
давшие погибнуть бесследно трудам стольких поколе¬ 
ний. Явился могучий поэт, ударивший по сердцам с не¬ 
ведомою силой, народился славный художник, отразив¬ 
ший в большом романе все, что. 


Боже, боже! Прозябать в этой жалкой норе и ничего 
не знать, не идти на посильную помощь... Быть может, 
и умереть здесь, в мрачном мире отверженных, уме¬ 
реть всеми забытому, с клеймом общего презрения на 
челе, со стоном бессильного отчаяния в сердце и про¬ 
клятия, кому — неизвестно!.. 

Ах, усни, беспокойное сердце! Замолчите, безумные 
думы! 

1893 г. Июль —август 
Лазарет Акатуевской тюрьмы 51 





ПРИМЕЧАНИЯ 


«В мире отверженных. Записки бывшего каторжника» П. Ф. Яку¬ 
бовича впервые печатались под псевдонимом «Л. Мельшин» отдель¬ 
ными главами в журнале «Русское богатство» за 1895—1898 годы. 
Большой успех публикуемых в журнале глав «Мира отверженных» 
способствовал выпуску в свет первого тома книги отдельным изда¬ 
нием уже в 1896 году. 

С 1896 по 1912 год вышло пять изданий «Мира отверженных». 
Некоторые главы, пользовавшиеся особенным успехом, издавались 
отдельными книжками в виде самостоятельных рассказов («Школа в 
каторге», «Кобылка в пути», «Ферганский орленок»). 

В 1932 и 1933 годах вышли шестое и седьмое издания. 

Книга «В мире отверженных» была переведена на французский 
язык (Париж, 1901) и дважды на немецкий язык (Дрезден и Лейпциг, 
1901, и Лейпциг, 1903). 

Текст «В мире отверженных», печатавшийся в журнале «Рус¬ 
ское богатство» (далее именуемый «журнальный текст»), имеет 
значительные цензурные сокращения. В отдельных изданиях ав¬ 
тор смог восстановить некоторые запрещенные цензурой места. На 
экземпляре «В мире отверженных» 1899 года, подаренном Якубови¬ 
чем известному историку литературы и библиографу С. А. Венгерову, 
имеется автограф П. Ф. Якубовича, в котором отмечается, что в но¬ 
вом издании книги «есть некоторые приятные для автора перемены» 
(курсив наш — И. Я.), 
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Рукопись «В мире отверженных» до нас не дошла. В архиве 
семьи Якубовича хранится экземпляр журнала «Русское богатство» 
с текстом, имеющим исправления автора. 

Настоящий том печатается по последнему прижизненному изда¬ 
нию (СПб., 1907). 

1. Глава первоначально называлась: «Дорога». П. Ф. Якубович, 
приговоренный к-каторжным работам, был отправлен этапом в Ка¬ 
рийскую каторжную тюрьму (Читинской области). Начало «арестант¬ 
ской жизни», этапный путь и все, что ему предшествовало, описаны 
в первой главе. 

Этой главе в журнальном тексте предпослано рассчитанное 
на цензуру вступление «Вместо предисловия», в котором читателю 
представляется «доктор Мельшин», якобы издающий записки убий¬ 
цы Д. Отвечая украинскому поэту П. А. Грабовскому на его недо¬ 
умения по поводу «необходимости переодевания», Якубович писал: 
«Вы сами можете понять, что не от воли автора зависело обойтись 
без него... Что сделано оно, быть может, неудачно — это другой во¬ 
прос, но автор и не заботился сделать переодевание удачнее: напро¬ 
тив, он хотел употребить явный и избитый шаблон» («Из переписки 
П. Ф. Якубовича». — Журнал «Русское богатство», 1912, № 5, 
стр. 50, 56). В отдельных изданиях это вступление сначала подверг¬ 
лось авторскому сокращению, а затем и совершенно им отброшено. 
Приводим текст «Вместо предисловия» полностью: 

«Прежде всего спешу предупредить читателя, что предлагаемые 
его вниманию записки отнюдь не принадлежат нижеподписавше¬ 
муся, который является не больше как издателем их. Они попали 
мне в руки совершенно случайно. Находясь в постоянных разъездах 
по делам службы, сам я редко бываю дома — в том небольшом го¬ 
родке Забайкалья, который служит местом жительства моей семьи; 
по этой причине я очень туго сближаюсь и с своими соседями. 
Да мало, признаться, и интересуюсь ими. В редкие выпадающие 
мне досуги я предпочитаю заглянуть в газету или в новую книжку 
журнала, чем сидеть за винтом и неизбежно сопровождающим 
его в Сибири графином очищенной. Такое поведение не совсем, 
правда, благоприятно отзывается на моей репутации среди обы¬ 
вателей, прозвавших меня медведем и гордецом; но я не претен¬ 
дую на это и ничуть не был удивлен или огорчен, когда приехав¬ 
ший в одну из моих отлучек новый обыватель, поселившийся со¬ 
всем рядом с моей квартирой, странностью своего поведения за¬ 
ткнул даже и меня за пояс. Это был господин средних лет, 
довольно красивый, с сильной проседью в голове и бороде, по¬ 
селенец из дворян с небезызвестной фамилией, Стоустая молва в 



весьма трогательных чертах передавала историю совершенного 
им из ревности убийства и находила его невинно пострадавшим. 
Хорошее, по-видимому, состояние, благовоспитанные манеры, ти¬ 
хий нрав, представительная наружность — все невольно распола¬ 
гало к Д.; но сам он с первого же шага на новом месте показал, 
что не только сближаться, но и знакомиться ни с кем не намерен. 
Незадолго до прибытия в наш город он получил право разъезда 
по Сибири, но желания куда-нибудь уехать не обнаруживал. По¬ 
сетовали, посудачили, почесали обыватели язычки насчет образа 
жизни новоприбывшего — и махнули рукой. Я тоже заинтересо¬ 
вался было тем фактом, что Д. выписал на новый год массу газет 
и журналов, не только русских, но и иностранных (до тех пор 
не было у меня в этом отношении соперников); но любопытство мое 
было чисто пассивного характера: ни малейшего шага к сближению 
я не сделал, и, живя в нескольких всего саженях друг от друга, 
мы так и остались один для другого прекрасными незнакомцами. 
Одно еще знал я о жизни Д.: что он очень много пишет, что целые 
груды рукописей хранятся у него в корзинке и в ящиках стола. 
Сведения эти исходили от его квартирной хозяйки, и потому, само 
собой понятно, содержание рукописей оставалось для меня іегга 
іпсоцпііа. * 

19 мая нынешнего года, вернувшись домой после двухнедельного 
отсутствия, я, к удивлению своему, узнал, что Д. уже нет в жи¬ 
вых: на другой день после моего отъезда его нашли мертвым, с 
пером в руке, склонившимся над письменным столом. Смерть про¬ 
изошла моментально, от разрыва сердца. Имущество покойного было 
описано, запечатано, и дальнейшая судьба его мне неизвестна; 
корзина с писанными бумагами была предварительно вынесена'хо¬ 
зяйкой в ее собственную комнату. Эта добрая женщина отличалась 
непомерным любопытством, свойственным почти всем сибирячкам, и 
желание допытаться, о чем таком вечно пишет ее жилец, уже давно 
ее подмывало. Через несколько дней после похорон Д. она прита¬ 
щила эти бумаги к моей жене, с которой вела большую дружбу, и 
обе с нетерпением дожидались моего приезда. Я сам с большим ин¬ 
тересом приступил к разбору этих рукописей и с первых же стра¬ 
ниц должен был признаться, что они могут занять и не одно 
праздное любопытство. Это было подробное описание всей каторж¬ 
ной жизни покойного... После «Записок из Мертвого Дома» Достоев¬ 
ского других подобных попыток в нашей литературе я не встречал. 
Существует, правда, множество рассказов о. бродягах, о каторжных 
и поселенцах, этапные и тюремные описания, но связного, крупного 


* Неизвестным (лат.). 
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произведения, посвященного этому «миру отверженных» и напи¬ 
санного человеком, который сам бы в течение нескольких лет 'жил 
в нем, был его сочленом, — существования в новой русской лите¬ 
ратуре другого такого сочинения я по крайней мере не знаю. Сам 
автор во многих местах записок проводит сравнение (чисто внешнее, 
конечно: он весьма скромен) между собой как писателем и Достоев¬ 
ским. Вполне справедливо, мне кажется, указывает он на несколько 
десятков лет, отделяющих его мемуары от «Записок из Мертвого 
Дома», на то, что за этот период времени, внесший такие крупные 
изменения во весь строй русской действительности, не могли 
остаться совершенно теми же, что были при Достоевском, ни внеш¬ 
ний, ни внутренний облик Мертвого Дома. 

Эти замечания дают мне повод думать, что автор придавал не¬ 
которую ценность .своему труду и, очевидно, готовил его к печати. 
В бумагах его есть даже черновое письмо в редакцию одного из 
толстых журналов, по-видимому, впрочем, не отосланное за прежде¬ 
временной смертью. 

Вот соображения, побудившие меня предать эти записки опуб¬ 
ликованию. Печатаю пока только первую часть, которую мне уда¬ 
лось разобрать и проредактировать. В редактировании моем она 
нуждалась в том смысле, что писана была, очевидно, начерно: слог 
отличался местами шероховатостью; встречались также скучные по¬ 
вторения; пришлось кое-где сократить и поставить в известные рам¬ 
ки лирические излияния. Но еще раз подчеркиваю: никаких сущест¬ 
венных изменений не внесено мною в эти записки, и читатель должен 
глядеть на меня только как на редактора-издателя их. На мой лич¬ 
ный взгляд, они отличаются искренностью и правдивостью; но брать 
на себя ответственность за излагаемые факты я, однако, не желаю. 
Не знаю даже, буквально ли это скопированная действительность 
или же факты, прошедшие сквозь призму художественного анализа 
и обобщения... 

Пускай судят обо всем этом критики и лица, более меня ком¬ 
петентные в знании арестантского мира и его нравов. 

Д-р Л. Мелыиин 


Июнь 1894 г.» 

2. Эпиграф из стихотворения Н. А. Некрасова «Благодарение 
господу богу...». В стихотворении изображена знаменитая Владимир¬ 
ская дорога, по которой гнали арестантов в Сибирь. 

3. Условия этапного пути, и, в частности, его наиболее тяжелого 
участка — от Красноярска до Иркутска, описанные автором, отно- 
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сятся к 1887 году. Сибирская железная дорога начала строиться в 
1892 году, а участок ее от Красноярска до Иркутска был открыт 
только в 1899 году. 

4. Якубович пробыл в одиночном заключении в Трубецком ба¬ 
стионе Петропавловской крепости два года (1884—1886), и в Доме 
предварительного заключения еще полгода. 

5. Аналогичная мысль была высказана Ф. М. Достоевским в 
«Записках из мертвого дома»: «Кандалы — одно шельмование, стыд 
и тягость, физическая и нравственная... Бежать же они никогда ни¬ 
кому помешать не могут» (часть вторая, глава 1. Гошпиталь). 

6. Автобиографический эпизод — Якубович не видел пришедшей 
прощаться с ним матери. 

7. Переживания Якубовича, ошибочно принятого за уголовного, 
рассказаны им в очерке «Вместо Шлиссельбурга» (СПб., 1906, 
стр. 2—3): 

«В феврале 1888 года я приближался к цели своего долгого 
этапного путешествия, к Карийской государственной тюрьме... придя 
с партией в Усть-Кару, я встречен был инспектором каторги Комор¬ 
ским как обыкновенный уголовный арестант, грубо, вызывающе 
дерзко... На мой протест против грубого обращения и заявление о 
том, что я — политический, Коморский закричал: 

— Молчать! Много у меня таких молодцов на Сахалине! Я их 
телесному наказанию подвергаю! 

Однако через несколько минут, как будто смягчившись, он по¬ 
дошел ко мне с моим «статейным списком» в руках: 

— Вот, я вижу отсюда, что вы образованный человек, но здесь 
ни слова не сказано о том, что вы — политический. Нам об этом 
ничего не известно... 

Я взял из его рук свой статейный список и бегло просмотрел 
его: «Кандидат С.-Петербургского университета...» «За Принадлеж¬ 
ность к центральному кружку партии «Народной воли»...» Все 
прописано было полностью, но магического слова «политический» 
глаза мои действительно нигде не могли отыскать, хотя в подоб¬ 
ных же «статейных списках» товарищей мне оно отлично помни¬ 
лось... 

...Трое или четверо суток, проведенных мною в этом ужасном 
узилище (уголовная каторжная тюрьма. —Я. Я.), я вспоминаю до 
сих пор как тяжелый кошмар. Заключенных было так много, что они 
лежали на нарах, тесно прижавшись один к другому; как черви, 
копошились они и внизу, под нарами, в сырой и затхлой темноте. 
Атмосфера в камере была убийственная, особенно ночью, когда из 
коридора приносилась зловонная параша, содержимое которой к 
утру переливалось через край.,. Умалчиваю уже о том, что злая 
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кабацкая ругань непрерывно висела целый день в воздухе. Казенная 
пища напоминала отвратительные помои, какие даются только 
свиньям, и арестанты, имевшие дегіьги, не притрагивались к ней... 

...Однако физические лишения были ничто по сравнению с тяже¬ 
лым нравственным состоянием, в котором я находился эти три-че¬ 
тыре дня. То было состояние какого-то оглушения... Я не в силах 
был переварить того, что со мной произошло. Мысль, что отныне 
я — «уголовный», отверженец, лишенный всех человеческих прав, 
что администрация тюрьмы может в любую минуту ради малейшего 
каприза оскорбить и унизить меня, а при случае подвергнуть и те¬ 
лесному наказанию, которое всегда казалось мне неизмеримо страш¬ 
нее смерти, — мысль эта наполняла душу холодом ужаса...» 

8. Бродни — название сибирской 'обуви. Бродни-левиафаны — 
здесь: огромная по величине обувь. 

9. Л. В. Фрейфельд (1863 — ум. после 1934) — народоволец, от¬ 
бывавший каторгу в Акатуе с .Якубовичем, — писал: «Все товарищи, 
которым приходилось встречаться с Якубовичем, знали, что это был 
человек' кристально чистый, целомудренный, приходивший в отчая¬ 
ние от тех грубых выражений, которые не сходили с уст окружавших 
его соседей, от обнаженного цинизма и жестокости, которой брави¬ 
ровали многие арестанты» (Л. В. Фрейфельд. Из прошлого.— 
Журнал «Каторга и ссылка», 1928, № 5, стр. 92). 

10. Максимов Сергей Васильевич (1831—;1901)—этнограф-бел¬ 
летрист. Его книга «Сибирь и каторга» вышла в Петербурге в 
1871 году. 

И. Бирюса — река в Иркутской области. Через деревню Бирю- 
синскую проходил большой Сибирский тракт. 

12. По пути следования, на одном из этапов в Иркутске, в на¬ 
чале декабря 1887 года (после трехлетней разлуки) Якубович слу¬ 
чайно встретился со своей невестой Р. Ф. Франк (1861—1922), тоже 
политической ссыльной, следовавшей в Якутскую область. Товарищ 
П. Ф. Якубовича народоволец А. В. Прибылев вспоминает: «...хло¬ 
поты о разрешении венчаться... уже приходили к концу, когда оба 
они должны были двинуться в дальнейший путь по разным доро-. 
гам и тем отложить на долгое время закрепление своего союза...» 
(«От Петербурга до Кары в 80-х годах». М., «Колос», 1923, 
стр. 75-76). 

13. В письме к Н. К. Михайловскому Якубович выражает свои 
опасения за судьбу этой сцены: «Если уж в «Дороге» цензор счел 
нужным выбросить невинную сравнительно сцену с казаками-кон- 
воирами, то тем более оснований бояться, что он захочет удалить 
все, касающееся более высокопоставленных лиц... Таков предел рус¬ 
ской литературы, его же не перейдешь.,,» (Письмо Н, К. Михайлов- 
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скому от 12 октября 1895 г.— Институт русской литературы Акаде¬ 
мии наук СССР —в дальнейшем: ИРЛИ). 

14. Вечный жид —образ библейской мифологии: человек, осуж¬ 
денный на вечное скитание. 

15. Под именем Шелаевского рудника Якубович изобразил Ака- 
туйский рудник, в котором работали еще декабристы. На Акатуй- 
ском деревенском кладбище, по свидетельству Якубовича, находился 
памятник над могилой декабриста М. С. Лунина. В брошюре 
Л. Мельшина-П. Якубовича «Вместо Шлиссельбурга» описывается 
история создания этой «образцовой» каторжной тюрьмы: «...в конце 
80-х годов прошлого столетия, когда правительство Александра III 
решило вернуться в отношении политических каторжан к режиму 
жесткой николаевской эпохи и поставить их в одинаковые с уго¬ 
ловными условия жизни, — оно вспомнило опять об Акатуе и... на¬ 
чало строить там «образцовую» тюрьму, размером на 150 человек, 
где''политические должны были жить и работать вместе с уго¬ 
ловными» (Л. Мельшин. Вместо Шлиссельбурга. СПб., 1906, 
стр. 14, 15). 

16. Этот эпиграф запрещался цензурой во всех изданиях «Мира 
отверженных» до 1907 года. Как‘отдельное стихотворение «Шелаев- 
ский рудник» опубликован в сборнике стихотворений П. Я- 
(П. Ф. Якубовича) в издании 1898 года. Вызванному в цензурный 
комитет В. Г. Короленко удалось отстоять это стихотворение при 
условии пропуска стиха «Вы ли, святые страдальцы свободы...», 
посвященного декабристам, отбывавшим каторгу в Акатуе. 

17. Прототипом штабс-капитана. Лучезарова был капитан Иван 
Михайлович Архангельский. Изображением Архангельского — Луче¬ 
зарова Якубович очень дорожил и опасался, что образ его подверг¬ 
нется цензурным искажениям. «Особенно боюсь, что пострадает фи¬ 
гура Лучезарова — этой, можно сказать, души «Отверженных», — 
писал Якубович Н. К. Михайловскому, издававшему «В мире отвер¬ 
женных» (письмо от 12 октября 1895 г., ИРЛИ). 

18. В письме к Н. К. Михайловскому от 12 октября 1895 г. Яку¬ 
бович писал: «Когда писались «Отверженные», у меня не было под 
рукой «Записок из мертвого дома», и читал я их за десять лет пе¬ 
ред тем. Каково же было мое изумление и досада, когда я узнал 
впоследствии... что, точно на грех, плац-майор Достоевского тоже 
носил очки и тоже был прозван «восьмиглазым»... Не всякий даже 
поверит, что это простая случайность, данная самой жизнью. Очки я 
давно уже просил везде выкинуть...» 

19. Имеется в виду русский критик и историк литературы 
А. М. Скабичевский (1838—1910), написавший книгу «Каторга пять- 
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десят лет тому назад и ныне» (А. Скабичевский. Сочинения в 
двух томах, т. 2. СПб., 1903, стр. 746). 

Это примечание автора внесено впервые во второе издание 
«В мире отверженных» (1899). 

20. Строфа из стихотворения Т. Г. Шевченко «Кавказ». 

21. П. Ф. Якубович писал: «Разгильдеев — знаменитый в исто¬ 
рии каторги горный инженер, управлявший в 50-х годах Карийскими 
золотыми промыслами и варварски обращавшийся с арестантами и 
заводскими крестьянами» (Л. Мельшин. Любимцы каторги. 
Харьков, 1901, стр. 4). 

22. Автор песни — поэт 1840-х годов Г. Малышев. 

23. Весь диалог о нецелесообразности затрат на Шелаевский 
рудник, ввиду его малой рентабельности, в журнальном тексте был 
выпущен цензурой. Истинная цель возобновления работ на руд¬ 
нике достаточно раскрывается частыми заявлениями Архангель¬ 
ского (являющегося прототипом Лучезарова): «Мне не нужен ваш 
труд —нужно ваше изнурение...» (В. Александров. Каторга и 
ссылка (Из воспоминаний). — Журнал «Современник», 1912, № 2, 
стр. 201). 

24. Песенный народный вариант стихотворения Ф. Глинки 
«Узник». 

25. Песенный народный вариант стихотворения М. Ю. Лермон¬ 
това «Свиданье». 

26. Весь рассказ' о зверствах Разгильдеева до слов: «Полно, 
однако...» был запрещен в журнальном тексте цензурой. 

27. Стихотворение А. В. Кольцова «Два прощанья», значитель¬ 
но измененное. 

28. Якубович писал П. А. Грабовскому: «Я перепробовал уже 
всевозможные профессии, но с нынешней осени исключительно за¬ 
прягся в буренье. М. В. Стояновский (с которым было передано это 
письмо. — И. Я.) подробно расскажет Вам, что это за штука такая. 
Мне она чрезвычайно нравится. Какое-то мучительское страшное на¬ 
слаждение доставляет долбить железным буром гранитную стену без 
устали в течение нескольких часов в сыром полумраке шахты...» 
(«Из переписки П. Ф. Якубовича». — Журнал «Русское богатство», 
1912, № 5, стр. 44). 

29. К этому эпизоду, отсутствовавшему в журнальном тексте, на 
экземпляре П. Ф. Якубовича имеется следующее замечание: «Слу¬ 
чай с Брагинским и со мной». Как сообщил в 1932 году М. А. Бра¬ 
гинский (политический товарищ Якубовича по Акатую), он точно 
так же был спасен в шахте Якубовичем от упавшего каната (Запис¬ 
ки Д. П, Якубовича, Архив семьи Якубовича), 
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30. Книга Иова — название одной из книг Библии. 

31. Филиппика —гневная, обличительная речь (от названия ре¬ 
чей древнегреческого оратора Демосфена против царя Филиппа Ма¬ 
кедонского) . 

32. Целовальниками в дореформенной России назывались лица, 
занимавшиеся продажей водки в кабаках. 

33. Просветительная деятельность П. Ф. Якубовича на каторге 
была очень популярна в среде его учеников — уголовных. Полити¬ 
ческие товарищи Якубовича, по его примеру, также устраивали 
«школы». А. М. Скабичевский в своей книге: «Каторга пятьдесят лет 
тому назад и ныне», отмечая грандиозную просветительную и хо¬ 
зяйственную деятельность декабристов, упрекал Якубовича и его то¬ 
варищей по каторге в «очень скромных размерах» их деятельности. 
П. Ф. Якубович отводил этот упрек, указывая в одном из своих 
писем, что просветительная и хозяйственная деятельность декабри¬ 
стов развернулась в то время, когда они, отбыв каторгу, находились 
в Сибири на поселении, пользовались относительной свободой и в 
большинстве имели достаточные материальные средства; между тем 
политические «мира отверженных» жили в тюрьме и располагали, 
следовательно, крайне ограниченными возможностями организовать 
просветительную работу (копия письма П. Ф. Якубовича Л. В. Фрей- 
фельду от 9 декабря 1898 г., ИРЛИ). 

34. ...жители Содома — по библейской легенде, жители древне¬ 
палестинских городов Содома и Гоморры отличались крайней раз¬ 
вращенностью. 

35. В действительности книги на каторгу присылались не ма¬ 
терью, а сестрой П. Ф. Якубовича Марией Филипповной (1862— 
1922). Л. В. Фрейфельд так характеризует ее отношение к брату: 
«Письма ее были полны бесконечной любви и преданности: мне ка¬ 
жется, не было той жертвы, которую бы она не принесла во имя 
любви к брату. Она жила им» (Л. В. Фрейфельд. Из прошлого. — 
Журнал «Каторга и ссылка», 1928, № 5, стр. 91). 

В семейном архиве П. Ф. Якубовича сохранились книги, бывшие 
у него на каторге, с любопытной печатью: «К чтению в тюрьме до¬ 
пущена» и с подписью: «Начальник Акатуйской тюрьмы И. Архан¬ 
гельский». 

36. Костомаров Н. И. (1817—1885) — русский историк, этно¬ 
граф, писатель. Мордовцев Д. Л. (1830—1905) — автор романов и 
повестей на исторические темы. 

37. Фламмарион Камиль (1842—1925) — французский астроном, 
автор научных и популярных трудов по астрономии, а также научно- 
фантастических романов. 
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38. Прототипами*упоминаемых надзирателей были: Петушкова — 
Петухов, Безымённых — Беспрозванный и Воронкова — Воронов 
(Журнал «Каторга и ссылка», 1928, № 5, стр. 1>11). 

39. Эта глава, имевшая особый успех, была дважды издана от¬ 
дельным изданием: «Ферганский орленок» (Харьков, 1902); «В пле¬ 
ну» (Ростов-на-Дону, 1904). 

40. П. Ф. Якубович очень был привязан к Усанбаю. В журналь¬ 
ном тексте и в издании 1896 года читаем о Маразгали (в последую¬ 
щих изданиях выпущено): «Описывая Маразгали, мне именно хоте¬ 
лось для самого себя сохранить и запечатлеть каждую мелочь, еще 
"жившую в моих воспоминаниях, о любимом человеке...» Об его дей¬ 
ствительной дальнейшей судьбе мы узнаем из письма Якубовича к 
С. Ф. Франку (брату жены): «О Маразгали могу сообщить тебе (но 
только тебе — по секрету), что на самом деле он остался жив и ушел 
куда-то на поселение, и только «в художественных целях» мне по¬ 
казалось лучше, чтобы он умер...» (ИРЛИ). 

41. Далее в журнальном тексте до конца главы все «анархиче¬ 
ские беседы» были запрещены цензурой. Сожалея об этом, Якубо¬ 
вич писал Н. К. Михайловскому: «Если уж уродуют самого Коро¬ 
ленко, то Мелынину странно было бы сетовать». 

42. Воздух — церковное покрывало, употребляемое при обрядах. 

43. Эльдорадо — несуществующая страна сказочных богатств. 

44. Никой — река в Забайкальской области. 

45. Гоппе Г. Д. (1836—1885) — издатель. Выпущенная им книга 
«Хороший тон, сборник правил ц советов на все случаи жизни об¬ 
щественной и семейной» выдержала с 1881 по 1910 год пять изданий. 

46. П. Ф. Якубович непримиримо относился к вопросу о телес¬ 
ных наказаниях. Он писал, что телесное наказание всегда казалось 
ему «неизмеримо страшнее смерти» (Л. М е л ь ш и н. Вместо Шлис¬ 
сельбурга. СПб., 1906, стр. 5). Когда в Карийскую тюрьму приехал 
генерал-губернатор барон Корф и объявил о распоряжении из Пе¬ 
тербурга перевести политических в Акатуйскую «образцовую» тюрь¬ 
му, в которой политические «во всем решительно будут приравнены 
к уголовным преступникам» и будут подвергаться одинаковым с 
ними наказаниям, Якубович, волнуясь и жестикулируя, заявил Корфу, 
что политические «всегда предпочтут смерть позору» (Л. Г. Дейч. 
16 лет в Сибири. М., 1924, стр. 226, 227). 

47. Горный Зерентуй — селение Забайкальской области. 

48. Тема этой главы, проникнутой элегическим настроением, пол¬ 
ностью отражена и в стихотворении П. Ф. Якубовича «Ночные гости» 
(П. Ф. Якубович. Стихотворения. Л., 1960, стр. 201—202). «Эпи¬ 
лог характерен для автора, отражая внезапно разбуженные две ос¬ 
новных сферы его интересов — политическую и литературную», — 
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писал сын писателя, Д. П. Якубович («В мире отверженных». М., 
1933, стр. 391). 

49. Протей — по греческой мифологии морской старец, подвласт¬ 
ный Посейдону, могущий предсказывать будущее. Чтобы скрыться 
от людей, жаждущих узнать свою судьбу, принимает различные 
облики. 

50. Строка из стихотворения М. Ю. Лермонтова «И скучно, и 
грустно». 

51. Строка из стихотворения А. С. Пушкина «19 октября» 
(«Роняет лес багряный сбой убор...»). 

52. Чтобы дать возможность Якубовичу закончить «В мире от¬ 
верженных», товарищи всячески старались создать ему более подхо¬ 
дящие условия. Был даже устроен его перевод в лазарет. «Писал он 
сидя на кровати и положив куски махорочной бумаги на книгу, так, 
чтобы надзиратель, заглянувши из коридора, счел бы его за читаю¬ 
щего. Писал он без всяких помарок, прямо набело... Посетители все 
время разговаривали, и П. Ф. — великий спорщик — то и дело вме¬ 
шивался в разговор со своими возражениями. Казалось, что при та¬ 
ких условиях он никогда не кончит своей работы, но очень скоро 
первый том «В мире отверженных» был уже окончен, и П. Ф. про¬ 
читал его нам». (М. П. О р л о в. Об Акатуе времен Мелыііина, — 
Журнал «Каторга и ссылка», 1928, № 11, стр. 115), 
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